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EGY URIASSZONY EMLEKERE 

azt mondták, egy igazi úri
asszony neve háromszor szerepel
het az újságban. Amikor világra 
jön, amikor férjhez megy és ami
kor a halálhírét közlik. 

Blau Elsa 1909. június 13-án született Komá
romban, és a szülei ezt a fontos napot valóban 
meg is örökítették a helyi újságban. Kisgyermek
koráról nem sokat tudni. 1914 őszéig a család pol
gári nyugalomban élt. Erről az időről maradt ~ egy 
fénykép: anyjával és kisöccsével ül Licht Odön 
komárömi fényképész műtermében, és sötétkék mat
róz ruhában mosolyog a lencsébe. A kép dátuma 
1914. április 28. Nemcsak ők hárman, mások sem 
tudták, hogy pár hónapra rá örökre felbomlik kö
rülöttük a világ. 

A háború kitörésekor apja a frontra került, az any
ja egyedül ült a gyarmatáru-kereskedésben. Nehéz 
évek következtek, gondok és izgalmak között. De 
közel maradtak a rokonok és a barátok, és a város
ban is mindenkinek egy gondja volt, hisz alig volt 
olyan család, amely vagy az apa, vagy a fiú miatt 
ne nézte volna remegve a falakon megjelenő front
értesítéseket. V éget ért a háború, és ha sebesülten 
is, de visszajött az apja. Azután kitört a forrada
lom meg az ellenforradalom, de bár a város azon
túl Csehszlovákiához tartozott, minden komáro
mi jó magyar maradt. 

Közben EIsa, akit mindenki Babusnak becézett, nagy
lány lett, és szülei a változó világhelyzet ellenére el
küldték Wiesbadenbe, intézetbe, hogy a zóngora- és 
németórákkal gazdagított nevelésére rátegyék a ko
ronát. Miután hazatért, egy bálon megismerkedett 
jövendő férjével, s noha az udvarlás évekig tartott, 
semmi olyan nem történt, ami újsághírre érdeme
sítette volna az életét 1931. november 8-ig, amikor, 
ismét a komáromi sajtóban és ugyancsak magyarul 
megjelent az esküvőjéről szóló értesítés. 

Komárom után először Szolnokon, később Buda
pesten lakott a férjével. Első gyermeke, egy kisfiú, 
halva született, óriási csapás volt ez a számára, ta
lán az első valódi szenvedés, amin keresztülment. 
De ott volt a család, a barátok, és mindenki tudta, 
milyen az efféle bánat, hiszen mindenkinek vannak 
szeretett halottai. Nem került a hír az újságba, csen
desen siratta, sokáig, még jóval azután is, hogy 
1934-ben megszületett a lánya. 

Mialatt a család gyarapodott és gazdagodott, 
gyülekeztek fölöttük a nemzetközi viharfelhők. 
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Nem akartak tudni róluk, velük "az nem történ
het meg". 1938-ban a család egy része Szlovákiá
ból Izraelbe vándorolt. Komáromban gyűltek 
össze a búcsúztatóra. Megsiratták az aliázókat, ki 
tudja, milyen borzalom vár rájuk. Azok is félig 
titokban mentek el, nem írták meg az újságok, 
hogy akik értik az idők szavát, meneküljenek. 
Egy órával később suhancok beverték a zsinagó
ga ablakait. Erről sem írtak az újságok. 

Azután kitört a háború Magyarországon is, és 
kiderült, hogy férjének húga, Regina, végzetesen 
feledékeny. Elfelejtette ugyanis, hogy az első világ
háború után férjhez ment egy Magyarországon 
maradt orosz hadifogolyhoz. Ellenséges állam
polgárnak minősítették; Izsákkal és hét gyermekük
kel (ők tartották egyedül a vallást a családban) 
1941 augusztusában Kamenyec-Podolszkban uk
rán kísérőik maguk ásta sírba lőtték őket. Ez sem 
jelent meg az újságban. 

Aztán egyre gyorsabban peregtek az esemé
nyek. Március 19-én a németek megszállták az 
országot, s noha nem volt benne neve az újságban, 
Babus rájött, hogy most róla is szó van, de akkor 
már késő volt. 

Babus súlyosan cukorbeteg férjét egyelőre felmen
tették, de a munkaszolgálatos öccse miatt sokat 
kellett izgulnia. A házat "szerencsére" zsidó ház
zá nyilvánították, így nem kellett elhagyniuk a la
kást, csak még tizennégy embert költöztettek hoz
zájuk. A naponta megjelenő rendeletek, például, hogy 
április 5-től csillagot kell viselnie, hogya villa
mosnak csak az utolsó kocsiján utazhat, hogy jú
nius 23-tól csak 4 és 7 óra között mehet ki az ut
cára, nem személyesen hozzá szóltak: addigra 
Babus megszűnt személy lenni, csak zsidó volt. 

Október IS-én a férje, aki magas ember volt, le
vette a házról a csillagot. Még aznap este érte jöt
tek a nyilasok, de elmenekült, azután bujkáini 
kényszerült. Babus nem tudta, mitévő legyen, de 
azt tudta, hogya rendeleteket respektálni kell. 
Ezért elhelyezte tízéves kislányát idősebb bará
toknál, ő maga pedig begyalogolt az óbudai tég
lagyárba, hogy azután onnan vagy huszonhétezer 
zsidó férfi és nő társaságában, elinduljon Hegyes
halom felé az országúton. Elment Szőny mellett -
két vasúti megállóra Komáromtól -, és eljutott 
Gönyűig. Ott egy nyilas kihívatta a sorbóI, kocsi
ba ültette, és visszavitte Pestre. 

A nyilast Zombori úrnak hívták. Azelőtt férfi-



fodrász volt a Sziget utcában. A harmincas évek 
végén Babus férjétől kaFott pénzt, hogy önálló 
üzletet nyisson. Mikor a férje rátalált, a nyilasegyen
ruha ellenére azonnal vállalta, hogy megmenti Ifa 
nagyságos asszonyt". 

Az ostromot befalazva töltötték - akárcsak 
Aida, mondták egymásnak - egy légoltalmi 
pincében. 1945. január 18-án szabadultak fel, s 
csak hosszú idő után vették tudomásul, hogya 
vidéken élő és a munkaszolgálatos családtagok 
közül senki sem élte túl a szörnyűségeket. 

Több mint hatvan rokonát vesztette el, közöttük 
egy nagybátyját is, akinek felesége keresztény 
volt. Juliska néni minden vasárnap sírva mondta 
az ebédnél: "Látod, Babuskám, minden büdös 
zsidó visszajött, csak az én drága Lajoskámat öl
ték meg!" 

Azután Babus felejteni igyekezett, vagyis em
lékezni és felejteni. Emlékezni Velencére, de elfe
lejteni a szülők utolsó, a gettóból írt levelét; emlé
kezni mindenre, csak a családról nem volt szabad 
beszélni. Jött az újjáépítés, ismét "jól ment" a vál
lalat, amíg, számukra újra váratlanul, 1948 tavaszán 
államosították, és Babus férjét letartóztatták. 

Házkutatást tartottak, felvágták a bútorok hu
zatát, kitépték a festményeket a ,ker,etekből, a fér
jét pedig egyszerűen elvitte az AVO. Szerencsére 
az ilyen kényes és kompromittálg híreket akkori
ban nem közölték az újságok. Evekkel később, 
Amerikában azt kérdezte tőle valaki, miért nem hív
ta ki a rendőrséget. 

A férjét pár héttel később kiengedték, megúsz
ta azzal, hogy megkínozták: vallja be, hova csem
pészte (immár nem mint zsidó: mint kapitalista) 
a nemzeti vagyont. Ezt is túlélték, és Babus, aki az
előtt csak a családban és a háztartásban élt, állást 
vállalt: könyvelt, sőt jó munkájáért kitüntetést is 
kapott. Az újságban nem jelent meg, de neve kint 
volt a vállalat faliújságján. 

Aztán csoda történt: 1956-ban kitört a forrada
lom. Babus sosem volt bátor, de sikerült elintéz
ni, hogy mentőautóval átviszik a férjével a hatá
ron Bécsbe. Végül a mentőautóból mozgó vonat lett, 
a határ előtt kellett leugrani róla, és Babus átkú
szott az aknákkal tűzdelt határsávon. 

Az újságok nem jelentették be Bécsbe érkezését, 
mert vele együtt még vagy százezren választották 
a kivándorlásnak ezt a modem módját. Ugyancsak 
hírverés nélkül szállt partra Amerikában, egy kis ha
dihajóról, amelyrőlleszerelték az ágyúkat, és mene
kültekkel zsúfolták tele: Babus csak egy volt a sok-

ezer hontalan között, aki új hazát talált. Kaliforni
áb<in két héttel később újra könyvelő lett az úri
asszonyból: a számok nemzetközi nyelvén tudott be
szélni. Már csak az angolt kellett hozzá tanulnia. 

Húsz év telt el azután békességben, olyan nyu
galomban, mint fiatal lány korában. Az angollal to
vábbra is hadilábon állt, de büszke volt amerikai 
útlevelére, és boldogan mutatta fel az európai ha
tárokon, férjével tett utazásai során. 

1977 februárjában meghalt a férje. Babus ekkor 
valóban önálló lett. Minden ügyét maga intézte, 
és úgy vezette a könyveit, ahogy férjétől tanulta. 
Büszke volt a lányára, a vejére és az unokáira, de 
arra a legbüszkébb, hogy nem szorult segítségre, 
sem a bankban, sem az adóhivatalban. 

Szépen öregedett, egészségesen, csak az emlékező
tehetsége kezdett romlani. V égü1 mindent felírt, és be
vásárláskor a táskájában vitte magával a cédulákat. 

1992 december végén is vásárló körútra indult, 
mert a Szilveszter-esti vendégségre (lányához volt 
meghíva) sütni akart valami magyarosat. Kellemes, 
napos délután volt, igazi nyári idő, amilyen csak 
Kaliforniában szokott lenni december végén. 

Nem jutott messzire: megállt mellette egy kis te
herautó, s egy férfi ugrott le róla. Fejbe verte az idős 
asszonyt, megpróbálta kitépni kezéből a táskáját. 
Ki tudja, miért, Babus, talán életében először, el
lenállt. Belekapaszkodott a támadóba, aki vissza
ugrott a kocsira. A társa gázt adott, és a kocsi egy 
darabig magával vonszolta Babust. Súlyos sérülé
sekkel szállították be a mentők egy közeli kór
házba. A neve most sem került az újságba, mert 
ami vele történt, naponta százszámra esik meg a 
többmilliós Los Angelesben. 

Babus lassan gyógyult, aztán agyvérzést ka
pott. Egyik oldalára megbénult, nem tudott sem 
beszélni, sem nyelni, és egy csövön át táplálták. Szel
leme is megszűnt, legtöbbször hozzátartozóit és ba
rátait sem ismerte fel. Néha láthatóan szenvedett, 
de gyakran aludt: ilyenkor mindenki, aki szeret
te, örült, mert azt remélte, hogy álmában talán 
nincsenek fájdalmai. Két év telt el így, végül szí
ve és tüdeje feladta a harcot. 

1995. február 14-én Babus ~ szó legszorosabb ér
telmében kilehelte a lelkét. Uriasszonyhoz illően 
halálakor jelent meg neve harmadszor az újságban. 
Temetésének idejét és helyét tudatta azzal a kis vi
lággal, amelybe valaha beletartozott. 

* Utóirat Danilo Kis A haloltak enciklopédiája cí
mű könyvéhez. 
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