
"TÉNYVERSEKTŐl" - AZ "ISTENI SZÍNJÁTÉK" FELÉ 
Levél Mezei Andrásnak! 

Kedves András! 

sőt lassan hetek óta versköte.... N ," 
élek. Újra és újra olvasom so

raid, amelyekből a holocaust emlék
művét alakítod, s szeretnék eljutni 
koncepciód, legbelsőbb szándékaid 

hiteles megismeréséhez. 
Kívülről jövök, nem él

tem át néped szenvedéseit. 
Különböző volt nevelteté
sünk, s' a jelenben is eltér 
világnézetünk: Te hiszel Is
tenedben, én nélküle - tá
masza néJkül - érzem jól 
magam. Am mindez nem 
akadályoz abban, hogy cso
dáljam azt a világot, amely 
könyved lapjairól elém tá
rul, s hogy megrend ülten 
érezzek együtt megalázta
tásaiddal és pokla iddal. 

Mindebben talán az is 
segít, hogy tudom, nagyjá
ból egy korosztályba tar
tozunk, s ismerem kalan
dos életed: kivándorlásod 
Izraeibe és honvágy haj
totta haza térésed történe
tét. Hogy egyszerre vall
hatsz két hazát a maga
dénak, s hogy két nyelven 
vallhatsz érzéseidről: egy 

FOTO: KÓBÁNY AI JÁNOS anya- és egy apa-nyelven. 
A kettősség átszövi bizo-

nyos mértékig az én életem is. Családunknak 
1944-ben menekülnie kellett a Délvidékről, ahol 
tízezrek estek a bosszú áldozatául, s megtapasz
talhattam a magyargyűlöletet néhány évvel koráb
ban a verseci diákotthonban is - az SS-nevelőtisz
tek által felheccelt bácskai sváb fiúk között. Min
dezt csak empátiám hátteréül említem, amely 
könyved - pontosabban könyveid: mert három 
magyar s egy-egy francia, jiddis és angol kiadása 
megjelent - megértésében és átélésében akaratla
nul is közrejátszik. 

Köteted koncepciójáról beszédesen vall a Simon 
Wiesenthalnak címzett nyitóvers: hozzá hasonlóan, 
aki következetes kitartással dokumentációs irodát 
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hozott létre a zsidóság ellen elkövetett háborús bű
nök és elkövetőik felkutatására, a Te verseid is a 
holocaust egyetemessé tágított vízióját kívánják 
megörökíteni. - Hogy egy lírai költő ezt hogyan 
képzeli el, azt a verseid francia fordításai elé írt 
vallomásodban mondod el. (Szövegét a legújabb 
magyar kiadásban is közlöd.) Eszerint: nem csupán 

és nem is elsősorban önma
gadról kívánsz vallani. Köl
tői énedet megsokszoroz
va - a kollektív én-tudatba 
törekszel alámerülni, hogy 
átéld és kimond d a 
holocaust valamennyi 
szenvedő alanyának él
ményvilágát - a kivégzet
tektől és elgázosítottaktól 
a kápóyá váltakig és túlé
lőkig. Am vajon megvaló
sítható-e ez a dokumentá
tori szerep a költészet esz
közeivel? 

Te "tényverseknek" ne
vezed köteted alanyi egy
ségeit, s ezt a meghatáro
zást francia kiadásuk főcí
meként is kiemeled (Faits
poemes). "Úgymond" csak 
tényekről kívánsz szólni, 
megtörtént jelenségekről, 
amelyeket jegyzőkönyvek, 
vallomások számszerűen 
is meghatározható részle-
tek hitelesítenek. 

Tiszteletre méltó elgon
dolás, de véleményem szerint épp e program 
meghaladása teszi igazán naggyá kötetedet. -
Többek között azzal, hogy eleve válogatsz a bir
tokodban lévő emlékek és ismeretek költői expo
nálásakor. Nem szólva arról, hogy a verssé emelt 
cselekményt hogyan alakítod. Neked magyaráz
zam, hogyan izzik fel a vers attól, hogy feszültsé
gét rövidített párbeszédbe sűríted? Hogya törté
nések, a szörnyűségek mögé néha kontrasztként 
felvillantod a természet, az állati lét "harmóniá
ját"? Hogya megaláztatás gyalázatos jelenségeit 
- látszatszenvtelenséggel - mint egy "megszo
kott" állapot részleteiként vetíted elénk? Hogy e 
rövid, mindössze néhány költői képbe sűrített tra-



gédiákat egyre gyorsuló iramban vágod egymás 
mellé? S hogy végül e felgyorsított ütemrnel egy
ben a menekülő, az üldözött ember lihegését, zi
lált lelkiállapotát is érezteted? Előadásodban a té
nyek ilyenformán túlmutatnak önmagukon -lel
kiállapotokká lényegülnek, melyek fél évszázad 
múltán is közvetlen élményként sugározzák a 
meghurcoltatás nyomasztó élményeit. 

De kötetedben nem csupán erről van szó. 
"Tényverseid" a megejtő részletek sokasága mel
lett a történelmi folyamatok teljességét is meg kí
vánják jeleníteni. Nemcsak a következetesen meg
szervezett népirtás puszta elszenvedő i elevene d
nek meg előttünk, hanem hősei is, akiknek maradt 
lelkierejük emberi tartásuk maradéktalan megőr
zésére. De nem egyszerűsíted arctalanná az el
lenkező oldalt sem. Nemcsak a szakállakat gyúj
togató szadista gonoszságot örökíted meg, és, 
mondjuk, a megaláztatásnak azt a módját, amely 
feldúlt zsidó temetők sírköveiből készíttet utat a 
lágerbe menők lábai alá, hanem a közömbösök 
és tudatlanok képviselőit is, akik úgy öltek, hogy 
nem voltak tisztában tetteik következményeivel. 
(Nem szólva a "tíz igazakról" , akik enyhítettek 
az üldözöttek szenvedésén.) 

A történések ezen árnyalt megjelenítése már
már a korkép összegező mozzanatait is magába 
foglalja. S valahol - igaz, eléggé áttételesen - a 
dantei szándékot juttatja eszembe, az "isteni szín
játék" lélegzetelállító gazdagságát és ívelését. 

S ezt a párhuzamot köteted egyéb vonatkozásai 
is erősítik. Az, hogy nem csupán a szenvedések 
krónikáját nyújtod, hanem eléje vetíted az azt 
megelőző idők idilljét, az apák és nagyapák becsü
letes hétköznapjait és színesen kavargó ünnepeik 
költői hangulatát. De nem állsz meg a táborok és 
gettók felszabadulásánál sem. Előre törsz az idő
ben, s lendületes képsorokban mutatod fel Izrael 
népének újjászületését és az ősi föld birtokba vé
telét; mely utóbbinak - kalapáccsal a kézben -
magad is tevékeny részese voltál. 

S hadd folytassam tovább a dicséreted, ame
lyet e helyütt lassan már az enciklopédikusság 
jelzőjével kell kiegészítenem. Az idill és az újjászü
letés nem csupán külső történéseiben jelenik meg 
az olvasó előtt: természetes közvetlenséggel itat
ják át azokat a zsidó történelem és kultúra mé
lyebb, filozofikusabb vonatkozásai. - Verseidből 
tudhattam meg, milyen lelkierőt és emberi tar
tást adhat a több ezer éves - és élőként ápolt - tör
ténelmi tudat, vagy másképpen szólva, az azt át
ható sajátos vallásosság. Hosszan és némi csodá
lattal ismerkedtem azzal az istenhittel, amelyet a 
megpróbáltatások közepette is képes voltál meg-

őrizni. Megrendített, hogy az egyetlen Mindenha
tóban való kételkedés gondolata még csak fel sem 
merült hívőiben. A legtöbb, ami e tekintetben el
hangozhatott, az csupán annyi volt, hogya szen
vedések és üldöztetések özönének mindenkép
pen" valami nagyoka lehetett..." S azt sem hagy
hatom említetlen ül, hogy kötete d egyetlen fél
mondatában sincs szó bosszúról, a vérengzések 
"visszafizetéséről" . Békéről szólsz, és megbékélés
ről, az új haza jövőjéről és építéséről. 

"Tényversek"? Hol vagyunk már a puszta té
nyektől? - Hogya dolog "formális" oldalát is 
megemlítsem: pillanatképeidet időnként a legsza
bályosabb ódák és elégiák szakítják meg - igaz, 
szürrealisztikus látomás ok elemeivel tarkítottan. 
Ám ez mit sem változtat a lényegen. Elég, ha az 
édesanyád emlékét megörökítő, titokzatos han
gulatú Libánus iá-ra, a jelképekkel teli Legenda 
apámról vagy a filozófiai magasságokba lendülő 
Hagyd a népedet... címűekre utalok. Ismét a kö
tet széles ívű polifóniájánál vagyunk, csupán más 
me$közelítésben. 

Eppen ezért egy pillanatra meg kell állnom mű
ved címénél: Adorno. Mielőtt kinyitottam volna, 
először valamiféle filozófiai szakmunkára gon
doltam. Amikor azután megismerkedtem tartal
mával, úgy érzékeltem: valamiképpen vitába kí
vánsz szállni a frankfurti filozófus negatív világ
képével és pesszimista kriticizmusával; amely ta
gadja az ember önfelszabadításának és a szemé
lyiség kiteljesítésének lehetőségét korunkban. 
Francia kiadásod utószava megerősített ebben a 
tudatban, mert közölte: költeményeiddel Adorno 
ismert mondásával kívántál vitába szállni: 
"Auschwitz után nem lehet több verset írni." Ami
kor legutóbb találkoztunk, s szóba hoztam ezt a 
kérdést, azt felelted: ez csupán a dolog egyik vo
natkozása. Az Adoma cím - a latin adoro-adorare 
(=dicsérni, magasztalni) rejtett üzenetét is magá
ban hordozza ... A szándékot értem és elfogadom, 
ám nem vagyok biztos benne, hogy ebben a for
mában egyértelműen fejezi-e ki szándékaidat, s vi
lágodnak azt a széles ívelését, amelyről az előbbi
ekben szólni próbáltam. 

Kívánok Neked további erőt és lendületet mun
kád kiteljesítéséhez, s engedd meg, hogy megkö
szönjem azt a rendkívüli élményt, amelyet a ver
seiddel s tágabb értelemben: népeddel és kultú
ráddal való termékeny szembesülés jelentett. 

Barátággal üdvözöl: 

BOTKA FERENC 
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