
Walter Scott-tal, Victor Hugóval, Jókai Mórral... de 
megelégedett, hogy Péhovard maradjon. 

A hajszolt életmód, a gyorsan Írandó új regény, 
a szenvedélyes kártya csaták, talán a nők és az al
kohol is alaposan kikezd ték idegzetét. Orvosai 
úgy vélték, hogy bár nem közveszélyes, nem is 
önveszélyes, de az elmebetegség határán áll, ezért 
hosszabb megfigyelésre beutalták a lipótmezei el
megyógyászatra. Nappal tehát a kávéházban Írt, 
este hazament a Lipótmezőre, ott is aludt. Nos, 
közismert, igazi péhovardi történet, hogy egy es
te később érkezett, az elmegyógyintézet kapuja 
már zárva volt. Rejtő rugdalni kt;zdte a kaput, 
mire a portás kiszólt: "Mit akar?" O válaszolt: "A 
hálószobámba menni." "Megőrült? Ide akar jön
ni?", kérdezte a kapus, mire ő: "Persze hogy meg
őrültem, azért alszom itt." Hát ez az éjszakai pár
beszéd is beletartozik a howardi humor króniká
jába. De ha éppen nem volt sem ideg-, sem elme
beteg, sőt ha volt is, szakadatlanul Írta mindig ér
dekes és sikeres könyveit, egészen az 1941-ben 

" 

kelt Piszkos Fred-Fülig Jimmy történetig. Jó né
hány olyan figurát teremtett, amely múlhatatlanul 
él olvasóiban, és sok szójátéka szállóigévé vált az 
eltelt évek alatt. Regényei nagy sorozatát értő 
elemző mindmáig nem vette szemügyre, holott 
a humor egyik lehetőségének esztétikáját lehetne 
kielemezni a péhovardi kalandokból.-Lehetséges, 
hogy irodalmi értékben A láthatatlan légió-t ítél
nék a legkitűnőbb, a legfegyelmezettebb légióspa
ródiának. Ez 1939-ban jelent meg, és kényszerű 
tetszhalál után tizenhét évvel később, 1956-ban 
ezzel indult újra Rejtő Jenő irodalmi élete, népsze
rűsége, műveinek sorozatos kiadása. 

Rejtő Jenő, azaz P. Howard magyar író, a hazai 
humor sajátos hangütője volt, divatos volt, azután 
eltúnt, majd újra feltúnt, és végre beleépült nem
zeti kultúránk~a. Testileg meghalt harminchét 
éves korában Ujév napján, 1943-ban. Fagyhalál 
végzett vele, az az embertelenség, amellyel élet
művén át szembe nevetett. 

KANTOR 
ZSOLT 

ÁLOM 

Az alvás puha, meleg tollazat 
kis szívdobogás élteti a párnát. 
nem szájjal beszélt évszakok váltakoznak 
itt az egyetlen nyelvi tér maga a test, 
simogatás tolmácsol gondolatokat. 
Diópácillat lengi be a kamrát, 
botorkálsz, téblábolsz, villanykapcsoló után kutatsz. 
Csak ne lenne ennyi váltó a vágányokon, 
összerázza az embert. 
Kihasad az ég, kéz nyúl az agy után. 
Lehajol érted egy tonnányi árny 
és ó beszél: "Minél kevesebb mozdulattal (energiával) 
kell (a legegyszerűbben és leggyorsabban) megoldani 
mindazt, ami nem művészet, azután a mögöttesbe tenni, 
nem-elfelejtve túl-lenni (rajta), azaz túltenni magunkat, 
magunkon, vele (a dologgal) együtt. Azután minden lehet." 
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ELLENELÉGIA 
Benőtte a fű az elégiák billentyűzetét, 
nem kedvez a kiszolgáltatottság 
a búsongó monológoknak. 
A föltárt és elnémult Világ mögött 
nem táncol pár a forgó márványon. 
A műveltséget szégyen szövi át. 
Bor ömlik a bibliára és ragacsosak az imák, 
isten szétbomló, mocskos esőmadzaggal veri 
a tájat. 
OLLÓ CSATTOG A TRÓNOK FÖLÖTT, 
FEJ NÉLKÜL ÉBREDNEK ALVÓ HATALMAK. 
A versek sírnak, könnyeik kékek? 
A sejtelmeket széthajtogat ja egy mefisztói kéz, 
s pénzdarabokat csomagol a mámor. 
Szoborpark lesz a nagy elmék médiumából. 
HA FÉLEK ÉJJEL, A FÖlDGÖMBBEL ALSZOM, 
és dióhéjban őrzöm egy lány énjét, 
hibbant és hűtlen a sötét, elmaszatol 
és kétségbe ejt. 
Unalmas már a kígyókon hegedülő szél. 
TITKOK LÁNGOLNAK SZEMHÉJAK MÖGÖTT, 
Hát műtárgy lett a nevem? Szégyenkezem, ha jól vagyok. 

MEGRECCSEN A TENGER 
mint egy deszkadoboz, kagylók dörrennek 
narancsok gyúlnak, vitorlás lampionok 
úsznak át az Eszmélet-híd alatt 
egy tojás rügy pattan ki a nedvből 
ez már sok, ennyi szépségtől be-
gyullad az agy, a sejtek emigrálnak 
de hiába megPÖRÖG a gfobus az infernális 
masszában és lecsurog a térképről a név 
a szósz kásás törmelékké dermed megfagy 
mint az enyv a Készenlét, a dob alvó ... 
a dobverők kísértetek, s mind az összes 
tét, hamis, a pillantás hóesés ében 
csont- és dióhéjak, lakk kenődik a vágyra 
milyen festékdoboz a magány, csepp íny 
a beszéd fogazata, morzsol a tűnődés 
már csukkómban érzem a krokodilt 



aki testembe költözött aszilveszterrel 
pulzusomban dadogja: ébredj" ébredj és menj 
próbálja átüzenni a bőrömön át, de most 
még nem értem és belehalok a hallgatásba 
nem bírom a néma lidérceket, de talán 
a sustorgás még rosszabb mint a csend 
értenéd de nem, tudod hogy rólad szól a 
szemrehányás és nem tudod meg a tartaimát 
csak a formáját tapogathatod körbe 
figyelmed del. csápok fonják körbe a vizet 
hosszú indák, dárdák fúródnak a Kiáltásba 
kis vérömleny lesz halálom isten tudatában 
csak bele ne haljon halálomba az úr 

TÖREDÉK 
Az ember a szerves létből a szervetlenbe megy át, amikor meghal. De van-e 
híd a szerves és a szervetlen között? Van-e visszafordíthatóság? Avagy 
irreverzibilis a nemlét? 
Egyetlen sejtünkben több kolloidális életforma lehetősége van meg, mint a 
kozmoszban. 
Feladom 
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