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A "arajcvói zsidó hitközség közlönyé
nek három háborús számát tartom a kezemben. 
Megakad a szemem egy kerek számjegyen: 500 
éve, 1492-ben született meg Spanyolország
ban a szefárdok kiűzetését elrendelő törvény, 
melynek következtében a spanyol zsidók egy 
része az Oszmán Birodalomhoz tartozó Bosz
niában telepedett le. Nem akarok hinni a sze
memnek: félezer év kellett ahhoz, hogy a spa
nyol király formálisan is törölje ezt az ediktu
mot - micsoda jubileum! - így a szarajevói zsi
dók egy töredéke "visszatérhetett", jobban 
mondva visszamenekülhetett ük-ük-ükapáik 
hazájába. A jubileum tehát a két kiűzetés köz
ti időt jegyzi, az igencsak megkésett "hazaté
rés" valójában idegenbe menekülést jelent, az 
ősi otthon menhelyet, az ünnep: keserves na
pot, a siralom, legföljebb a sírva vigadás nap
ját, apapírforma törvénytörlése pedig egy új, 
nem papírforma, de semmivel sem kevésbé ir
galmatlan ediktum életl:'e lépését. 

Ha mi, akik tehetjük, mert nem lőnek ki ben
nünket gránátok az íróasztal unk mellől, kicsit 
spekulálunk, abszurdnak mondhatjuk a szara
jevói zsidó hitközség fő tevékenységét is, mely 
nem abban áll, hogy megfelelő életkörülmé-

nye ket biztosítson tagjainak, hanem abban, 
hogy kitranszportálja a szülőváros ukból, és 
idegenben helyezze el őket. Életmentésről van 
szó, természetes ösztönről és erkölcsről, meg 
kell tehát állapítanunk, tehetetlenül spekulál
ván, hogy ami természetes, az abszurd. 

A "transzport" szó ne keltsen bennünk kel
lemetlen történelmi reminiszcenciákat, mert ez 
a szó Szarajevóban ma valami jót jelent, örö
möt: elhagy hatod a lakásodat (ha még meg
van), a családodat (ha még megvan), távoz
hatsz a nagyvilágba! És a szerencsés "transz
portáltak" sírva vigadnak. 

Historia est magistra vitae - hirdeti büszkén 
a közlöny: ezúttal a zsidók nem engedték át 
magukat a sors (mondhatjuk nyugodtan: a vég
zet) kényének-kedvének, hanem elmenekültek 
előle; megszervezték soraikat, és emberek ez
reit mentették meg az éhhaláltól és a pusztulás
ból. Menekülj és/vagy ments! - sommázhatjuk 
tehát ironikusan a történelem hosszú leckéjét 
kényelmes szobánkban, az új évezred küszöbén, 
ad absurdum tömören. Mi van még? 

Lapozzunk tovább. 
A közlöny lehozza dr. Rafael Papo Jeruzsá

lemből Boszniába írt levelét. A nőgyógyász 
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doktor úr optimista hangon számol be öt hó
napja tartó "félpartizán" életéről "a szép, ter
mékeny, igen dolgos" országban, az éppen te
tő alá hozott új lakásról. "Kétezer év után vég
re rendezzük társadalmi-politikai helyzetün
ket, miközben nap mint nap l OOO lélek érke
zik kis hazánkba, hogy megtalálják Parnasszu
sukat. Kenyér van bőven, sőt különféle sajtok 
is meg zöldség - igaz, hús nem nagyon, mi
ként a cukor, a zsír sem elég, mégis igen na
gyon meg vagyunk elégedve." Az új otthon 
építésének nehézségei közepette az idős dok
tor úr számára a "lecke" és a "példa" nem más, 
mint "gyönyörű anyánk, Jugoszlávia népfelsza
badító háborúja". A levél "Tito Jugoszláviájá
nak" szóló üdvözlettel zárul. 

Mi is a história? 
A doktor úr nyilván elfelejtette megtanulni a 

leckéből, hogy javarészt éppenséggel a Tito ál
tal létrehozott Jugoszláv Néphadsereg katonái 
döntötték romba többek között a fél (vagy az 
egész?) Szarajevót is. A közlöny következő lap
járól pontosan értesülhetünk arról, hogy a zsi
dó műemlékek közül mi és mennyire ment tönk
re a városban. A régi zsidó temető például, mely
nek magja a XVII. századból való, csatatérré 
változott. Az évszázados, egészen sajátos művé
szetről tanúskodó síremlékek golyóálló pajzs
ként és orvlövészek búvóhelyeként szolgálnak. 
De tegyük hozzá, hogy Európa egyik legbecse
sebbnek tartott temetője már a háború előtt is 
igen elhanyagolt állapotban volt, egy fölmérés 
a temető 70 százalékát sérültnek találta, és 626 
síremlék romos állapotát regisztrálta. Némi rossz 
ízű szarkazmussal azt mondhatnánk, hogy a há
ború csupán tökélyre vitte a rombolást. 

Nézzük azonban, mi van a nekropoliszon túl. 
A hívószó, mondhatni: a bűvös szó, mely a zsi
dó hitközség felé tereli a szarajevóiakat: az éle
lem és a gyógyszer. A zsidó konyhán 350 em
ber étkezik naponta, közülük 50 zsidó. A zsi
dó patikában már régen elmúlt a milliomodik 
orvosság kiadásának ünnepi alkalma. Az egy-
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szerű statisztikai számításból babonás formula 
kerekedik, pontosan idézem: a háború kezde
te óta 1993 közepéig minden szarajevói ember 
legalább háromszor fordult meg a három sza
rajevói zsidó patika egyikében, ahol is legalább 
három gyógyszert kapott kézhez. Fűzzük hoz
zá azt is, hogy 358 tonna élelmet és 100 OOO le
veiet osztottak szét, és 10 OOO alkalommal te
remtettek rádiókapcsolatot az egymástól elsza
kadt családtagok között. 

Az elhunytak és elesettek számlálását ezút
tal mellőzzük. 

A zsidó hitközség közlönye természetesen a 
vallási ünnepekről is hírt ad, és hagyományőr
zésseI, a régi zsidó családok múltjával is bősé
gesen foglalkozik. 

Csakhogy Szarajevóban már alig van zsidó, 
hisz, a hitközség munkájának hála, elmenekültek. 

ReSad Gogalija, a közlöny főszerkesztője is 
muzulmán. A háború két éve alatt - az ilyen 
számadatoktól, úgy látszik, mégsincs szabadu
lás - 27 hozzátartozóját vagy barátját vesztet
te el. Bekapcsolódott a hitközség munkájába, 
mint sokan mások, szerbek, horvátok, muzul
mánok. A La Benevolencia, a hitközség hu
manitárius szervezete, úgy mondják, "a zsidó 
válasz Auschwitzra". Nemzetiségi összetétele 
nagyjából megfelelel Szarajevóénak: 19 mu
zulmán, 13 szerb, 9 horvát dolgozik ott, csak 
a zsidók száma - 19 - ""aránytalanul" nagy 
(elnézést az abszurd fogalmazásért). Úgy tű
nik, nemcsak a szervezet struktúrája, hanem a 
"zsidó" szó jelentésszerkezete is átrendeződik: 
vallási és nemzetiségi kötöttségei lazulnak, s 
egy más tartalom kerül előtérbe. A szarajevói 
judaizmusban a Heszed, a Könyörület domi
nál, bosnyákul: "Milosrdje", s azok az abszurd 
mellékzöngék. melyek kísérik, tőlünk származ
nak, akik a Fűtött szobából nyerünk betekin
tést a vérFürdőbe. Hisz annak, aki megkapja az 
inzulinját vagy a papírt, hogy mehet, nyilván
valóan és egyszerűen az az egy igaz élet, mely
nek legFőbb értelme, hogy lehet. Menekülhet. 




