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A "arajcvói zsidó hitközség közlönyé­
nek három háborús számát tartom a kezemben. 
Megakad a szemem egy kerek számjegyen: 500 
éve, 1492-ben született meg Spanyolország­
ban a szefárdok kiűzetését elrendelő törvény, 
melynek következtében a spanyol zsidók egy 
része az Oszmán Birodalomhoz tartozó Bosz­
niában telepedett le. Nem akarok hinni a sze­
memnek: félezer év kellett ahhoz, hogy a spa­
nyol király formálisan is törölje ezt az ediktu­
mot - micsoda jubileum! - így a szarajevói zsi­
dók egy töredéke "visszatérhetett", jobban 
mondva visszamenekülhetett ük-ük-ükapáik 
hazájába. A jubileum tehát a két kiűzetés köz­
ti időt jegyzi, az igencsak megkésett "hazaté­
rés" valójában idegenbe menekülést jelent, az 
ősi otthon menhelyet, az ünnep: keserves na­
pot, a siralom, legföljebb a sírva vigadás nap­
ját, apapírforma törvénytörlése pedig egy új, 
nem papírforma, de semmivel sem kevésbé ir­
galmatlan ediktum életl:'e lépését. 

Ha mi, akik tehetjük, mert nem lőnek ki ben­
nünket gránátok az íróasztal unk mellől, kicsit 
spekulálunk, abszurdnak mondhatjuk a szara­
jevói zsidó hitközség fő tevékenységét is, mely 
nem abban áll, hogy megfelelő életkörülmé-

nye ket biztosítson tagjainak, hanem abban, 
hogy kitranszportálja a szülőváros ukból, és 
idegenben helyezze el őket. Életmentésről van 
szó, természetes ösztönről és erkölcsről, meg 
kell tehát állapítanunk, tehetetlenül spekulál­
ván, hogy ami természetes, az abszurd. 

A "transzport" szó ne keltsen bennünk kel­
lemetlen történelmi reminiszcenciákat, mert ez 
a szó Szarajevóban ma valami jót jelent, örö­
möt: elhagy hatod a lakásodat (ha még meg­
van), a családodat (ha még megvan), távoz­
hatsz a nagyvilágba! És a szerencsés "transz­
portáltak" sírva vigadnak. 

Historia est magistra vitae - hirdeti büszkén 
a közlöny: ezúttal a zsidók nem engedték át 
magukat a sors (mondhatjuk nyugodtan: a vég­
zet) kényének-kedvének, hanem elmenekültek 
előle; megszervezték soraikat, és emberek ez­
reit mentették meg az éhhaláltól és a pusztulás­
ból. Menekülj és/vagy ments! - sommázhatjuk 
tehát ironikusan a történelem hosszú leckéjét 
kényelmes szobánkban, az új évezred küszöbén, 
ad absurdum tömören. Mi van még? 

Lapozzunk tovább. 
A közlöny lehozza dr. Rafael Papo Jeruzsá­

lemből Boszniába írt levelét. A nőgyógyász 
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doktor úr optimista hangon számol be öt hó­
napja tartó "félpartizán" életéről "a szép, ter­
mékeny, igen dolgos" országban, az éppen te­
tő alá hozott új lakásról. "Kétezer év után vég­
re rendezzük társadalmi-politikai helyzetün­
ket, miközben nap mint nap l OOO lélek érke­
zik kis hazánkba, hogy megtalálják Parnasszu­
sukat. Kenyér van bőven, sőt különféle sajtok 
is meg zöldség - igaz, hús nem nagyon, mi­
ként a cukor, a zsír sem elég, mégis igen na­
gyon meg vagyunk elégedve." Az új otthon 
építésének nehézségei közepette az idős dok­
tor úr számára a "lecke" és a "példa" nem más, 
mint "gyönyörű anyánk, Jugoszlávia népfelsza­
badító háborúja". A levél "Tito Jugoszláviájá­
nak" szóló üdvözlettel zárul. 

Mi is a história? 
A doktor úr nyilván elfelejtette megtanulni a 

leckéből, hogy javarészt éppenséggel a Tito ál­
tal létrehozott Jugoszláv Néphadsereg katonái 
döntötték romba többek között a fél (vagy az 
egész?) Szarajevót is. A közlöny következő lap­
járól pontosan értesülhetünk arról, hogy a zsi­
dó műemlékek közül mi és mennyire ment tönk­
re a városban. A régi zsidó temető például, mely­
nek magja a XVII. századból való, csatatérré 
változott. Az évszázados, egészen sajátos művé­
szetről tanúskodó síremlékek golyóálló pajzs­
ként és orvlövészek búvóhelyeként szolgálnak. 
De tegyük hozzá, hogy Európa egyik legbecse­
sebbnek tartott temetője már a háború előtt is 
igen elhanyagolt állapotban volt, egy fölmérés 
a temető 70 százalékát sérültnek találta, és 626 
síremlék romos állapotát regisztrálta. Némi rossz 
ízű szarkazmussal azt mondhatnánk, hogy a há­
ború csupán tökélyre vitte a rombolást. 

Nézzük azonban, mi van a nekropoliszon túl. 
A hívószó, mondhatni: a bűvös szó, mely a zsi­
dó hitközség felé tereli a szarajevóiakat: az éle­
lem és a gyógyszer. A zsidó konyhán 350 em­
ber étkezik naponta, közülük 50 zsidó. A zsi­
dó patikában már régen elmúlt a milliomodik 
orvosság kiadásának ünnepi alkalma. Az egy-
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szerű statisztikai számításból babonás formula 
kerekedik, pontosan idézem: a háború kezde­
te óta 1993 közepéig minden szarajevói ember 
legalább háromszor fordult meg a három sza­
rajevói zsidó patika egyikében, ahol is legalább 
három gyógyszert kapott kézhez. Fűzzük hoz­
zá azt is, hogy 358 tonna élelmet és 100 OOO le­
veiet osztottak szét, és 10 OOO alkalommal te­
remtettek rádiókapcsolatot az egymástól elsza­
kadt családtagok között. 

Az elhunytak és elesettek számlálását ezút­
tal mellőzzük. 

A zsidó hitközség közlönye természetesen a 
vallási ünnepekről is hírt ad, és hagyományőr­
zésseI, a régi zsidó családok múltjával is bősé­
gesen foglalkozik. 

Csakhogy Szarajevóban már alig van zsidó, 
hisz, a hitközség munkájának hála, elmenekültek. 

ReSad Gogalija, a közlöny főszerkesztője is 
muzulmán. A háború két éve alatt - az ilyen 
számadatoktól, úgy látszik, mégsincs szabadu­
lás - 27 hozzátartozóját vagy barátját vesztet­
te el. Bekapcsolódott a hitközség munkájába, 
mint sokan mások, szerbek, horvátok, muzul­
mánok. A La Benevolencia, a hitközség hu­
manitárius szervezete, úgy mondják, "a zsidó 
válasz Auschwitzra". Nemzetiségi összetétele 
nagyjából megfelelel Szarajevóénak: 19 mu­
zulmán, 13 szerb, 9 horvát dolgozik ott, csak 
a zsidók száma - 19 - ""aránytalanul" nagy 
(elnézést az abszurd fogalmazásért). Úgy tű­
nik, nemcsak a szervezet struktúrája, hanem a 
"zsidó" szó jelentésszerkezete is átrendeződik: 
vallási és nemzetiségi kötöttségei lazulnak, s 
egy más tartalom kerül előtérbe. A szarajevói 
judaizmusban a Heszed, a Könyörület domi­
nál, bosnyákul: "Milosrdje", s azok az abszurd 
mellékzöngék. melyek kísérik, tőlünk származ­
nak, akik a Fűtött szobából nyerünk betekin­
tést a vérFürdőbe. Hisz annak, aki megkapja az 
inzulinját vagy a papírt, hogy mehet, nyilván­
valóan és egyszerűen az az egy igaz élet, mely­
nek legFőbb értelme, hogy lehet. Menekülhet. 




