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Tiilélés Szarajevoban

Edward Serotta konyvérsl

A z amerikai sziiletésd és Németorszig-

ban otthonra lelt fotémivésznek a Survival in
Sarajevo — How A Jewish Community Came to the
Add of its City cimi kényve mar a masodik mii-
ve, mely a kelet-eurépai zsidésag életével fog-
lalkozik. Elédje, az ink4bb képorientalt Out of
the Shadows—A Photographic Portrait of Jewish life

in Central Europe since the Holocaust kdzvetleniil
a vasfiiggény leomldsa el6tt és utdn térképezte
fel a térség fogyatkozé zsid6 kozosségeit és hit-
kozségeit. A Szarajevéval foglalkozé miiben a
fotéanyag elssorban illusztrativ, annak ellené-
re, hogy kiallitdsok nyomdn jott lére. Serotta a
térség j6 ismerdje, hiszen el8dei a latinosan csen-
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g6, de nem igazi szefard név dacdra Lengyelfsld-
rél szarmaztak. Eredeti neve — amint azt fagga-
tdsomra bevallotta k&z6s terepiink egyik 4llom4-
san — Sirota volt, ami szegényt jelent, és igy nem
illett a tekintélyes amerikai fotémiivészhez.

A szép kiallitast kényv cimoldalén az askendzi
zsinagéga toronysiivegének arnyképe lathaté
a D4vid-csillaggal az ormén, mely mar maga 1s
a tilélést jelképezi. A nagy prosperitds kordban
késziilt enyhén keleties épiilet az Osztrak-Ma-
gyar Monarchia korat idézi. A kiadé a bécsi
Verlag Christian Brandstitter, de a berlini Ké-
zép-Eurépal Kutats- és Dokumentéciés Kéz-
pont és a Miincheni Virosi Mizeum is megta-
ldlhaté a kiaddst el8segitdk sordban. A belsd
boritén olvashaté a kényv mottéja: Eldszir a
maodern eurdpai hdborik torténetében eqy zsdd hut-
kizoég megoltalmazta és megoegitette a kereszténye-
ket és muzulmdnokat, amikor és abogyan csak mdo-
Jdban dllt. Olvashatunk még a belsd boritén az
54 dnkéntest, zsidét, horvitot, szerbet, muzul-
mént tdmoritd emberbarati szervezetrdl, a La
Benevolencijarél, mely a nagy multd szefard
onsegélyzd egyesiilet hagyomanyait élesztette
fel, ez alkalommal nemcsak az elmaradott
szefard kozosség tagjainak megsegitésére. E
csoport 1 600 000 doboz orvossigot, 380 ton-
na élelmet, 110 000 ebédet juttatott el polgar-
tarsainak, 2 500 embert részesitett els8segély-
ben, 650-hez ment hiazhoz, és 100 000 levelet
kézbesitett ki, fiiggetleniil a megbizék feleke-
zeti és etnikai hovatartozasatdl. Tizenegy kon-
vojt inditott dtjara, melyekben 2 300 ember
hagyhatta el az ostromlott varost. Ezeknek ke-
vesebb mint fele volt zsidé.

A 125 oldalas kényv tiz fejezetre tagozédik:
Szarajevé kiizdelme mellett bemutat egyes
torténelmi mozzanatokat is. Elvezhetd pusz-
tan képeskdnyvként — igy is majdnem teljes
képet nytjt az eseményekrél —, illetve a szo-
veggel egyiitt. Ez esetben azonban a képek el-
torpiilnek a szoveg moégott.

Az elbeszélt térténetek sorozata a masodik vi-
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ldghabord végnapjaival indul: két tizenéves zsi-
dé fig, a szarajevér szefard Moris Albahari és
az djvidéki askendzi Djuro (Gyérgy) Fischer
teljesitett szolgélatot a német csapatok ellen
kiizd8 partizdnalakulatokban. Moris bar
micvé)jat zsidé orvosok imdi tették tinnepélyes-
sé a bosnyak hegyekben, a végsé kiizdelmek so-
réan l6vészarokban elhunyt Djuro teteme folott
Moris mondott kdddist a Szarajevét 6vezd ma-
gaslatokon. A vdrosba visszatérve & is megta-
pasztalta, hogy a zsid6 élet megsemmisiilt, a
deportélasok megtizedelték a kszdsséget, a zsi-
nagégdkat, zsidé hazakat, lakasokat kifosztot-
tak, felperzselték. Ezt a sokkot kévették a szo-
cializmus épitésének nehéz évei, az oroszokkal
— illetve akkor még szovjetekkel — valé titéi
konfronticié kesertiségei, a zsid6 életet és 4lta-
ldban minden szellemet gtizsba k6td bolseviz-
mus csapésa. 1948-ban megindult a kivandorlas
Izraelbe. A kis szdmu zsidésag Szarajevéban és
a néhai Jugoszlavia t6bb varosdban mégis ké-
pes volt mindezen tultenni magét, sszefércel-
ni a zsidé élet maradvényait, és pezsgs kozos-
ségi létet teremteni, még akkor is, ha a koriil-
mények aldastdk a zsidé azonossdgtudatot,
autoném szellemi kibontakozast.

1991-ben a fél évszazada lejatszédott tragé-
dia megismétl8dni latszott, ez alkalommal meg-
szall6 német és olasz csapatok nélkiil. A bosz-
niai leszdmol4dsoknak azonban most U
specifikuma tdmadt: a harcolé felek egyike sem
vette célba a zsidésdgot, st a torténelmi pél-
daktdl eltérden a zsidésdg most aktiv szerepet
jatszhatott befogadé népe, népei megsegitésé-
re. Ez volt az a mozzanat, ami Serottit ismét
Szarajevéba invitélta.

Serotta a tovdbbiakban a szarajevéi zsidé-
sdg histéridjdra dsszpontosit. A varos zsidés4-
génak tdrténete visszanyilik a Spanyolorszig-
bél valé kitizetés idépontjdig, 1492-ig, amikor
1s Szarajevé szefdrd népességének 8sei a vi-
ragzé kultirat elhagyva az elmaradott, torok
uralom alatt él8 Balkanra érkeztek. A torté-
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nelmi relikvidk fotéinak soraban taldljuk azt a
csendéletet, melyen Julius Brod elegéns bér-
keszty(je lathaté. Ezt viselte az 1878-ban ide
koltszott, az osztrék-magyar civilizaciét Bosz-
nidba plantalé zsidé mérnsk, a vasiiti tdrsasdg
1gazgatdja, amikor az 4ltala vezetett autéban
utazé Ferenc Ferdindnd trénsroksst Gavrilo
Princip meggyilkolta. A kesztyii mellett a sn4j-
dig, bajszos Brod piciny fényképe. A kovetke-
z8 két egymdssal farkasszemet néz8 kép is a
szarajevol merényletet idézi. A bal oldalin az
utcasarok lathato, egy hiz sarka mogiil fény-
képezve, innen kévette el merényletét Gavrilo
Princip. Emlékt4bla 8rzi 1dbnyomat az aszfalt-
ban, a falon pedig cirill betts felirat: £ belyrél
lott 1914. jiinius 28-an Gavrilo Princip, tltakozva
a zvarnokady ellen, kifejezve népeink évozdzados kiiz-
delmét a szabadsdgért. Nem messze, a jardasa-
rok szegélykovén lépdelve a Jugoszlav Nép-
hadsereg egy katongja. A kép 1989-ben ké-
sziilt. A jobb oldali, 1993 novemberébgl szar-
mazé képen az emléktdbla a falrdl letépve, az
aszfaltbdl kikaparva, a hdz fala is hidnyos, a ké-
zeh park fait kivagtak...

A Hdbord drnyéka 1. cimi fejezet a ndcikkal
paktumot kétd kirdlyl Jugoszlavia 4ltal foga-
natosftott numerus claususszal, Szarajevé né-
met megszéllasdval és a hires Szarajevdi Hagaddl
kiment8 arab tudéssal, Dervis Korkuttal fog-
lalkozik. Egész oldalas portré ldthaté a fitet-
len szobdban kabétba burkol6zé6 id&s Elias
Danonrdl, a hires karmester, Oskar Danon
testvérérdl, aki elmeséli a megszallassal kapcso-
latos emlékeit: a zsidék kifosztdsét, a horvat
usztasék altal elkdvetett atrocitdsokat, a csaldd
elmenekiilését Olaszorszdgba.

Az Ujjiaépités fejezet a felszabadulas uténi hely-
zetet ecseteli. A nyolc templom kéziil csak egy
tarthatta meg eredeti rendeltetését, a nagy
Askendzi Templom, a Nagy Szelard Zsinagé-
gét a vdrosi szinhdznak adoméanyoztdk, az 1l
Kal Grande zsidé mizeum lett. Olvashatunk
az 1967-ben kezd8d8 1zrael-ellenes kampany-

rél, mely fontos eleme volt a jugoszlav kiilpo-
litikdnak, és befolyésolta a zsidésag életét. Ez
fordulépontot jelentett a jugoszldv zsidésdg
életében, emeli ki Lavoslav Kadlburg, a jugo-
szldv zsid6 kozosségek szovetségének elnske.
A zsidésdg hivatalos elmarasztaldsa megerdsi-
tette a zsidé tudatot, és az ) nemzedék szaki-
tott sokat szenvedett sziileik partizdnbarat
irdnyvonaldval, érdeklédni kezdett a zsidé muilt,
a héber nyelv irant. Sz6 esik az Adria-parti,
pirovédci nyaral6rél, ahol a vasfiiggény mogét-
ti zsidé fiatalok adtak taldlk4t egymdsnak.
Serotta beszamol a titéi Jugoszldvia, a ,leg-
szabadabb barakk” fénykorardl, melyben az
emberek nemigen tudtdk, milyen nemzetisé-
g, felekezeti a masik, s a kis szdmu zsidésdg
jelent8s pozicidkat t6ltétt be a kultidrdban, tu-
domdanyban, st még a katonasdgban is. Serotta
bemutat egy szerb szdrmazdsd fiatalembert,
Ranko Jajcanint, akit annyira érdekelt a zsi-
désdg, hogy betért, és a Joint és a Doron Ala-
pitvany segitségével rabbinak tanult.

A Hdbori drnyéka 11. fejezet mar a kilencve-
nes évek elejére vezet, a baljéslatd 1991-es
gydkovéi kommemordcichoz, ahol horvit
usztasdk kivégezte zsidé gyermekek sirjandl
utoljara hangzott fel Zadik Danon rabbi éne-
ke, a kalasnyikovot 300 német mark4ért drusi-
t6 komisz egyenruhdban feszit8, nadragjukbdl
kifesziil§ pocakd, marcona alakokhoz. A sza-
rajevél hitkdzség elnske, lvica Cseresnyés em-
lékezik az utolsé pirovict nydrrél, amikor a
gyerekek gumicsénakjaikban jitszottak a se-
kély tengerben, és a hegyek mogiil el8szor dii-
borsgtek fel a Jugoszlav Néphadsereg vaddsz-
repiil&i, mélyrepiilésben hidzva el a megriadt
fiird6z8k feje folott. Szé esik Tuvia Raviv
Magyarorszégra érkezésérdl, aki aktiv szere-
pet jatszik majd a Jugoszldvidban él6 zsidok ki-
menekitésében. Részletes beszdmolét olvasha-
tunk a zsidék elsé csoportjdrdl, mely elhagyta
Szarajevét, a konfliktusrél a néphadsereg tiszt-
jeinek hozzatartozéival a repiil&téren. ltt talal-
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haté a konyv két legjobb politikai fotéja 1s: bal
oldalon a szarajevéi konyvtir kozponti
oktogonélis tere — monarchia-korabeli keleties
stilust épiiletbelss, mely erdsen emlékeztet a
Rumbach utcai zsinagéga enteridrjére —, k6zé-
pen az id8s Tito marsall mellképe. Jobbra
ugyanez az enteridr teljesen kibombdézva, a disz-
k& burkolat megsemmisitve, a meztelen tarté-
szerkezet l4thats, kiégett fodémek, meghajolt
vasgerenddk, tormelék. A mellszobornak nyo-
ma veszett.

A kovetkezd fejezetek a munkaba lendiilt zsi-
d6 kozosség mindennapjairdl szélnak, bemutat-
jék a kiilvildggal kapcsolatot teremtd, a Joint 4l-
tal adomdnyozott radi6 adévevét lizemeltets 6n-
kénteseket, akik a vdros horvét, muzulman és
szerb polgdrainak is tovdbbitjdk az iizeneteket,
a segélycsomagokat kioszts, orvosi segélyszol-
galatot teljesits hitkzségi tagokat és segitsket.

Az Exodus cimii fejezet a masodik konvoj kal-
vari4jat mutatja be. A tdrténet a zsidé kozos-
ség elsd kikiildstteinek misszidjaval kezdédik,
melyben a szerbek, illetve a bosnydk kormany
allasfoglalasat igyekeztek kipuhatolni. A Joint
szakemberei is megérkeztek Szarajevéba. Mi-
utdn szerb részrdl Milovanovié tdbornok 4lda-
sat adta, megkezdddtek a targyaldsok a bosz-
niai kormény illetékeseivel, akik csak néknek,
gyerekeknek és az 55 évnél id8sebb férfiaknak
engedélyezték a tdvozdst, azzal a kikotéssel,
hogy nem vihetnek magukkal 4gynemfit, haz-
tartdsi felszerelést és konyveket. A névjegyzék
j6vahagydsa is a kormany kompetencidjiba tar-
tozott. Egy kétoldalas képen lathatsk a listdk
— 4thuzésok, bekarikdzdsok — és készitsik ke-
ze, majd a maceszosdobozokba csomagolt hol-
mik a zsinagéga el6csarnokiban. 1941-ben
ugyancsak itt gy(jtotték Sssze a zsidékat: a
szerz8 kiemeli, hogy bér ez alkalommal 6nként
gyiilekeztek, és tdvozdsuk most életet jelent,
némi parhuzam mégis tapasztalhaté: a vdros
mindkét esetben zsidékat veszitett, ami rossz jel.
Végiil a 294 embert sz4llité harom autébuszbdl
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két, csomagokkal megrakott kamionbdl és egy
izemanyag-szallité kocsibdl 4ll6 konvoj tdvo-
z4s4rél olvashatunk. Az utasok: muzulmanok,
horvatok, szerbek és zsidék kénnyes szemmel
bucstztak vdrosuktsl. A harcosok, igéretiiket
megszegve, |6ttek a vdrosra. A bicsiztatd 16-
vedék 68 embert 6lt meg a piacon, de a konvoj
épségben 4thaladt a frontvonalakon, kiégett és
lerombolt mecsetek kdzott vezetd meredek he-
gyl utakon 4t eljutott a ver8fényes Adria part-
jara. 1993. februdr 6-4n a szarajevéi zsidé ké-
z6sség 116 taggal kisebb lett.

A kényv szinvonalas amerikai zsurnalisztika,
mely olykor szépirodalomm4 nemesedik. No-
ha els8sorban a zsidésdggal foglalkozik, az ol-
vasé mégis sokrétii képet kap a szarajevéi va-
16s4grél, kézvetve a néhai délszlav dllamszovet-
ségrdl is. Serotta partatlansdga rendkiviili. Szin-
te alig akad szerzg, aki nem itéli el a kiizd§ fe-
lek valamelyikét, nem emeli ki az egyik fél szen-
vedését a masik rovdsara. Serotta nem vonzé-
dik jobban egyik félhez sem a

muszlimokhoz, sem a szerbekhez, sem pedig a

sem:

horvatokhoz. Igazi amerikai. Noha a kényv el-
s8sorban zsid6 ,megrendelésre” késziilt, még
a zsidésdg sem élvez kivételes stituszt. Alak-
jal koziil sokan csak véletlentil csapsédtak a hit-
kozséghez, egy-egy zsidé nagysziil§ vagy j6
barét révén, vagy egyszerien az 4gytgolysk
el8l menekiilve. Amit Serotta nem szeret, az az
egyenruha, viselje barki, és valéjadban ebben is
amerikai, a hdbora uténi flower power nemze-
dék képviselgje. Ezenfelill mindenki egyenls,
zsid6 és nem zsid6, keresztény és muzulman.

Ha &sszevetjitk e konyv fotéit az Out of the
Shadowséival, a min8ségi visszaesés nyilvanva-
16. Az el8z8 kotet mivészi képel helyett itt j6
hadi- és politikai fotékkal, egy-egy sikeriilt
portréval taldlkozunk. Ahol a szerz8 megpré-
balt e szint f6lé emelkedni, az eredmény gyak-
ran hollywoodi lett. Az 4lmodozé szemii buka-
resti zsid6 gyerekek szofisztikalt portréi, a bu-
dapesti purimi bal levegss tanctermének at-
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moszféraja helyett most kemény, csontos arco-
kat latunk, bosnydk emberekét, zsidokét, ke-
verékekét és nem zsidékét, akiknek kiilsejérsl
ugyan senki sem deritené ki, horvatok, szerbek
vagy muzulmanok-e. Serotta mentségére szol-
gél, hogy ezittal a téma is keményebb, a tdl-
élés nem a kamarazenei finomsigok vil4ga.

A kényv bévelkedik apré hibdkban, elirdsok-
ban. A latin bettis szldv nevek angol 4tirdsira
a szerz8 nem alkalmazott kovetkezetes szabi-
lyokat. Egyes neveket fonetikusan, mésokat eti-
mologikusan irt, gyakran eltérd verziéban. Hi-
bés alakban jelentek meg olyan népszerd uté-
nevek is, mint a Mladen vagy Ladislav, st még

Vadanyi Balazs: Balkan expressz
és a
Honvagyék c. kényvek cimlapja
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a klasszikus zsid6 név, a Schwartz is!

A kényv olyan, a hdbort gazdasigi vonatko-
z4sait leleplezd informacidkkal honoralja az ol-
vasé tiirelmét, melyekhez igen nehéz hozzi-
jutni. A szerz8 megfeleld térténelmi kontex-
tusba helyezi az eseményeket, és a kioktatds
legcsekélyebb szandéka nélkiil észrevétleniil
is a helyzet ismer&jévé avatja az olvasét a kul-
turalt angolszdsz 1jsdgirds modoraban. A szo-
vegben nincs egy sor iiresjdrat, a mindvégig
feszes és célratérd irds, valamint az illusztra-

tiv képanyag méltan kiérdemli a magyar olva-

sék figyelmét is.






