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Sclem Aléchem

Vidndorcsillagok

Baljés érdban

Zdortérsulatunk. a ,Holzmann, Schwalb
Co.” baljés 6raban érkezett Londonba. Bernard
Holzmann, az igazgaté Ggy érezte magét, mint-
ha s6tét verembe vagy forré katlanba pottyant
volna, amelybdl nem kénnyti kievickélni. Min-
dent komornak, csiiggeszt8nek, baljésnak 13-
tott. Mindent vadnak, ostobdnak és visszataszi-
ténak érzett. Az ismeretlen nyelven beszél§ em-

*Részlet a szerz6 Véndoresillagok cim( regényébél

bereket driiltnek tartotta. A zaj, a tolongés, a ve-
szett utcai forgalom eltompitotta az agyat, elka-
bitotta, s gytlslte ezt a zajos varost a borts, si-
rés szemi egével; gytilslte, mondhatni, az egész
orszdgot, az elsg perctél fogva, miéta Anglia
foldjére lépett. Ez az érzés akkor sem hagyta el,
mikor megérezte a sdros Whitechapel illatat.
Megérkezvén Londonba, szinészeink fényes
nappal stirti kodbe keriiltek: a véros 4thatolha-
tatlan, szinte taPinthat(’) sotétségbe meriilt. Nem
elég, hogy az Ur megdtkozta, midén megfosz-
totta a napsiitéstSl, a maga részérdl Holzmann
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még olyan 4tkokat is szért Londonra, amiktél
mentse meg az Isten. Kédsket kivant a vdros-
ra, mint egykor Heinrich Heine, ,hogy nyelje
el a tenger, és képje vissza”! S még egy kivan-
sdggal megtoldotta, a sajdtjdval: ,Véltozzon s6-
balvanny4, mint Lét felesége hajdandn.”

Igen, Holzmann rosszul érezte magat Lon-
donban, nagyon rosszul. Sokkal rosszabbul,
mint annak idején Golenyestiben — ne j8j;6n so-
ha vissza az az id§! Nemhidba volt annyira le-
torve és elszomorodva még Csernovicben, ami-
kor ide késziilgdtek a szintdrsulattal.

Mar az elsd talalkozds nem igért semmi jot.
A térsulatot Isaak Schwalb bétyja meg egy ma-
sik alak fogadta, akit Nissel Schwalb, bemu-
tatvdn a vendégeknek, ,Mr. Hatchkins”-nek
nevezett. K6zben Schwalb jiddisiil azt suttog-
ta, hogy Mr. Hatchkins t8sgydkeres angol.
Amb4r, noha angol, a nagy londoni zsidé Pa-
vilon-szinh4z tulajdonosa és ,menedzsere”. A
szinhdz gazd4jat és menedzserét Holzmann
olyan embernek latta, aki jobban tenné, ha in-
k4bb narancsot meg fagylaltot drulna az el8a-
dasok sziineteiben. ,Valami faké legény fel-
nyirt tarkéval és simdra gyalult, kissé pattana-
sos arccal” — jellemezte Holzmann...

Mr. Hatchkins egy furcsa, derékban elva-
gott, nem r4 szabott zakét viselt; kockds, har-
monik&zg, foliil bé, alul sziik nadrag és magas
sarkd, lakk cligos cip6 egészitette ki az 6lto-
zékét. Vords nyakan hegyes addmcsutka me-
redezett, melyet nem lehetett elleplezni sem a
pompés nyakkendével, sem a brilidnskoves
disztlivel. Midén bemutattdk a vendégeket,
Mr. Hatchkins csak a két ujjat nytjtotta min-
denkinek, megmutatta hidrom aranyfogit, és
dlmosan mormogta: ,All right.” Majd fesztele-
niil hitat forditott a vendégeknek, ujjaval in-
tett valakinek, és — a tarsulat legnagyobb meg-
lepetésére — azonnal odagordiilt egy gépkocsi.
Az az ember, akit menedzserként mutattak
be, és Mr. Hatchkinsnek neveztek, beiilt a ko-

csiba, s azon nyomban eltiint a stir(i, sziirke,

nehéz londoni kédben.

Egész mashogyan nézett ki Holzmann iiz-
lettdrsdnak batyja, Nissel Schwalb. Sokkal ba-
ratsdgosabb volt, mint az elt(int tulajdonos, és
ugy nézett ki, mintha nemcsak a szinh4znak,
hanem egész London és kérnyékének & volna
az igazi gazddja.

Villas volt, és kévér, mint egy hords, s két-
szer olyan magas, mint az 6ccse. Simdra borot-
véltan, az elmaradhatatlan szivarral a sz4jdban,
félrecsapott, lapos kalapban, életviddman, elé-
gedetten 6nmagdval, beszélget8tarsdval meg az
egész vildggal, tgy rendelkezett — hangosan ne-
vetve — a vendégekkel, mintha nem a szinh4z-
hoz, hanem egyenesen hozz4 érkeztek volna.

Elgszor is kivétel nélkiil mindenkivel ossze-
csékolézott, mintha mindannyiukkal régéta j6
ismeretségben és a legnagyobb baritsiagban vol-
na. Azt4n tulajdon hatalmas mancs4val megra-
gadta a csomagokat, maga fogott ,carriage”-t, és
intézkedett.

— Isaak, te iilj Rafalescuval ide. Henriettat va-
lahogy szoritsitok be kozépre, igy. En meg a
tarsad szembe iiliink veletek.

Es egész baratian ratette kovér, kerek, parnas
kezét Holzmann sovény, hegyes vélldra. Az igaz-
gaté fél szemmel a tarsa batyjat nézte, fél szem-
mel pedig hatalmas kezének erejét latolgatta.

,Ez aztdn az éridsi tenyér! Hogy szakadna
le még ma este! Mit parancsolgat ez itt? Mit
rendelkezik, ki hova iiljon? Egyiknek azt
mondja, ide, a mésiknak, oda, Henriettdt meg
beszoritja kozépre. Megmondom a tdrsamnak,
hogy nem viselem el az ilyen dolgokat. Amig
tart a huzavona, be kell ennek a bivalynak elé-
re verni a pof4jat, hogy tudja, kivel van dolga!
A disznénak régtén az orrédra kell csapni.”

Ezt szerette volna Holzmann mondani a tar-
sdnak. Ehelyett azonban a kévetkez8 robbant
ki belgle:

— Hallod-e, Icik? A batyuskdd jél megnéit,
hogy el ne kiabéljam, széltében, hossz4ban.

— Azt mondod, megndtt? Pfii... A mi csala-
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dunkban mindenki ilyen — vélaszolta a tarsa,
szeretettel és biiszkén tekintve a batyjara. Ekoz-
ben tgy fénylett az arca, mint a zsfros puding.

— Liétni 1s — sz6lalt meg Holzmann. Magédban
pedig azt gondolta: ,Hol voltak ezek ketten a
kolera idején?”

Mint 6rdég az elkdrhozottat, dgy ragadta el
vendégeinket a hinté, és nyilként sz4guldott ve-
lilk a zajos véros zsibongé utcdin. Holzmann
1gazgaté mindvégig szérnyen érezte magat: sziik
helyen szorongott, és nem kapott levegst emel-
lett a ,bivaly” mellett — magaban igy nevezte el
Nissel Schwalbot. Az pedig még akkor sem ha-
gyott fel a vezényléssel, amikor a cab
Whitechapelbe ért, és rendeltetési helyére gor-
diilt. Nissel Schwalb sorban kiszedett minden-
kit a cabbél, szinte &lben cipelve 8ket, és moso-
lyogva hozzéftzte: ,Hop-p4d!” Holzmannt éles
késként sértette az efféle familidris bandsméd.

Igen, baljés 6riban érkezett Holzmann Lon-
donba. A szive megsugta, hogy itt, a londoni
ég sziik horizontjan kell ledldoznia a csillaga-
nak, mely ez ideig oly fényesen ragyogott. Szi-
vében tajtékzé 8sszes haragjat anyjdra, Szore-
Brohéra és teljesen vétlen hiagéra, Zlatkéra zu-
ditotta. Kijutott a szinészeknek is: r4juk ron-
tott, mindenkibe belekstott, diithdsen kiabailt,
gyaldzta 8ket, s olyan 4tkokat szért a fejiikre,
hogy ha lett volna ideje, és tud irni, 4bécébe
szedve a szitkok, dtkok egész szétarat dllithat-
ta volna 6ssze beldliik.

Nisoel Schwalb — az aranyszivii ember

Akéar az ételek, az emberek sincsenek min-
denkinek egyformén az inyére (bocsdsson meg
nekem az olvasé a hasonlatért): ami az egyik-
nek fzlik, undoritja a masikat. Amennyire Nissel
Schwalb nem tetszett Holzmann igazgaténak,
annyira, ha nem jobban, megfelelt Rafalescunak.
A legink4bb j6 kedé€lye, élénk természete, han-
gos, sziintelen beszéde, harsdny nevetése, bars-
ti vallonveregetése, tegez8dése tetszett neki.

Egyszéval: hogy aranyszivli ember.

Ifjd h8siink mindig szerette a jokedvd, élet-
viddm embereket. Ilyen tréfacsinalé volt, amint
emléksziink, maga Holzmann is azokban az
idékben, amikor még Scsupdknil szolgilt,
Hocmahnak hivtdk, és Golenyestiben lépett
fsl. Csak azutan iilt ki arcira a szomorudsig
meg az 4llandé izgalom, lett komor és mogor-
va, miutdn sajdt tdrsulatdnak igazgatdja lett.
Kiilén-kiilsn mindenkit azzal gyanusitott, hogy
az 8 ,legényére” (Rafalescura) f4j a foga, s for-
ral valamit 8ellene, Holzmann ellen.

A zajos Londonban tovibb romlott a hangu-
lata, komorsiga és gyanakvasa fokozédott, s —
mint a tovdbbiakban ldtni fogjuk — nem is alap-
talanul. Rafalescu szemében ezzel ink4bb vesz-
tett, mint nyert. Minél tébbet glinyolédott
Holzmann a tarsa bétyjan, minél tobbet szid-
ta, annél jobban vonzdédott hozz4 Rafalescu,
annél szivesebben baritkozott vele, Holzmann
akarata ellenére.

Ismeretségiik elsd percétdl fogva Rafalescunak
minden rokonszenves volt ebben az emberben:
a mozdulatai, a szok4sai, a gesztusai, s féleg a be-
széde. Ha Nissel Schwalb beszélt, a szavak ugy
répiiltek ki a sz4jan, hogy nehéz volt kévetni
8ket. S minthogy raaddsul szeretett l6ditani (egy
tarsasig tigynodke volt, az iigynsksk pedig — bo-
csdssanak meg ezerszer! — tobbnyire elsd oszta-
Iy fiillent8k), 4llandéan fogadkozott, és hébor-
tos eskiikkel erdsitette meg a hazugsdgait: ,hat
Ugy lassatok tszva engem”, vagy: ,eskiiszém
minden vagyonotokra”, vagy ,ha hazudok,
nyomjon agyon benneteket ez az asztal”. Azilyen
és hasonl6 eskiiket lélegzetvétel nélkiil hadarta
el, méghozz4 olyan gyorsan, hogy a hallgaténak
nem volt ideje f8lfogni, mit nem hallott meg.

Nissel Schwalb ismeretségiik elsd napjaiban
ajanlkozott, hogy megmutatja Londont ifji hs-
stinknek, fslajanlotta, hogy egyetlen nap lefor-
gasa alatt keresztiil-kasul bejdrja vele a vérost.

Igaz, ebben volt némi tilzds: egy nap alatt
kissé bajos volna megnézni egész Londont. Na
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és, mi van akkor? Holnap tal4n nem lehet? Es
holnaputan? Erdektelen aprésigok ezek. A
fontos csak az, hogy Nissel tigy ismeri Londont,
mint a tenyerét, s vele soha nem lehet unatkoz-
ni. Megéllas nélkiil beszél. Mindeniitt, minden
utcaban, csaknem minden haznal tud egy his-
tériat, egy botrdnyt, amely ott esett meg. S
ezek nem egyszertien histéridk vagy botra-
nyok, hanem olyan valésigos események, ame-
lyeknek 8 maga volt a hésiik vagy a szemtanu-
juk. ,Hat dgy ldssatok dszva engem!”, , Eskii-
szém minden vagyonotokra!”

Mikodzben mesél, Nissel Schwalb sz6 szerint
hipnotizdlja 6néket: fogja a keziiket vagy az
ingiik mandzsettdjit, mélyen a szemiikbe néz,
s egyenesen a lelkiikbe helyezi térténetét, me-
lyet a legaprélékosabb részletességgel ad eld.

Hallgassék csak meg példdul: egyszer a Hyde
Parkban taldlkozott valami nagyon tekintélyes
urral, majdnem lorddal. Errél-arrél beszélget-
tek. Sz6 szét kdvetett... dsszevesztek... Es bar
onok elére tudjak, hogy az egész szintiszta ki-
tal4ci6, Nissel Schwalb beszéd kdzben tgy tiiz-
be j6n, s olyan ragélyosan nevet, hogy a sziviik-
ben akaratlanul feltdimad a kétely: ,Az érdog
tudja! Hatha igaz!”

Ezzel az emberrel baratkozott 8ssze ifjd hé-
siink. Testi-lelki j6 baritok lettek. Nissel
Schwalb elvitte Rafalescut London minden zu-
géba, sarkdba, minden szérakozéshelyére —leg-
f6bbképpen szinhdzakba, operaeldaddsokra és
hangversenyekre. Idejiik volt bdven, minthogy
a ,Holzmann, Schwalb Co.” tirsulat heti két-
szer jatszott csak a Pavilon-szinh4zban.

Uj baratjaval Rafalescu dgy érezte magat
Londonban, mint hal a vizben. Még jobban él-
vezte volna a sétikat a vdrosban, ha Nissel
Schwalbnak nem jut eszébe minduntalan ma-
géval hurcolni a higét, Henrietta Schwalbot is.
Azt akarta, hogy a hdgocsk4ja is lasson vila-
got, és hallgasson zenét. ,Sebaj, hasznit ve-
szed” — mondta. De a célja més volt. Megér-
kezésiik elsd napjan Isaak Sccse az értésére

adta, hogy feltétleniil &ssze kell boronalni a
Jegényt” a higocskajukkal, kiilsnben az a hek-
tik4s kakas (Holzmannra értette) a sajat hugat
akarja hozzdadni...

— Kicsodat?... Azt a z5ld egrest? — riadt fel
Nissel Schwalb. Még fol is allt, és hosszu lép-
tekkel fol-al4 jarkalt a szobaban.

— Z6ld egres, azt mondod? Almécska! — ki-
altott fel Isaak, batyjdra meredve, s piros ar-
c4n vords foltok iitkdztek ki.

— Semmi teteje ennek! — szakitotta félbe
Nissel, tovabb jarkélva a szobdban.

A fejében — ezt mindenbél észre lehetett ven-
ni — egy Uj 6tlet érlel8dott, megsziiletett egy fon-
tos kombinacié.

Az otletember

Nissel Schwalb: 6tletember. Igaz, {8 foglal-
kozésa szerint tigyndk, de Londonban csak eb-
bdl nem lehet megélni... Sziikséges, hogy kom-
binéljon, Nissel Schwalb pedig mindenbdl &t-
leteket gyart, ami a keze ligyébe keriil. Meg
kell hagyni, hogy bar az elsd percben minden
terve képtelennek, értelmetlennek, 8riiltnek,
fantasztikusnak latszik, végiil is minden olyan
simdn, olyan ésszer(ien sikeriil neki, hogy tgy
tetszik, okosabbat ki sem lehetett volna talalni.
Igazsig szerint maskor nem sikeriil olyan simén,
olyan ésszertien a dolog. Na és aztan? Hisz
Schwalb is csak ember, s tévedni emberi dolog.

Nissel maga meséli, hogy otleteinek hala, nem
egy cég keriilt bajba, sokan kitérték a nyakukat
az 8 kombin4ciéi miatt. A hib4s azonban termé-
szetesen nem 8. Ha mindvégig hallgatnak ra, min-
den egészen mashogy alakul. A hiba azonban az,
hogy nem értik, nem fogadjsk meg a tanacsait. Az
emberek egyszerien marhak, szamarak, birksk.
Senki nem ért Ggy az iizlethez, mint Nissel. Sen-
ki nem tudja, csak 6, mi az igazi 6tlet.

Az, hogy a zsidé szinhaz egy t6sgyoskeres an-
gol kezébe keriilt, szintén Nissel Schwalb egyik

otlete, s ugyancsak az & szervezése folytdn nem
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zsid6, hanem egy sziiletett angol adja ki az
egyetlen zsid6 ujsdgot is, a Zsidé kurir-t. Mi
ebben a rdci6? Nagyon egyszerii: ez jutott
Nissel Schwalb eszébe, és igy is lett.

Igaz, a Zsidd kurir ennek a kiadénak a kezé-
ben ink4bb emlékeztetett konyharuhéara, mint
tjsdgra. Es a szegény angol tigy leégett ebben az
tizletben, hogy éppen annyi fontsterlinget vesz-
tett, amennyije volt neki. Ha tobb fontja lett vol-
na, tébbet vesztett volna. De ki tehet réla, ha tom-
pa az agya? Nem akarta megfogadni Nissel
Schwalb tanicsat, hogy az angol lapok mint4j4-
ra naponta kétszer, reggel és este adja ki az 1j-
sdgot. Feltehetnénk persze a kérdést: ha a lon-
doni zsidék nem akarjdk naponta egyszer meg-
venni az Gjsdgot, miért vennék meg naponta két-
szer? Nissel vélasza e kérdésre igen egyszerti: ép-
pen azért, mert kétszer jon ki, mindenki meg
akarja majd venni: kivancsiak lesznek, mi mon-
danivaléja lehet naponta kétszer a zsid6 lapnak.

Az, hogy milyen médon keriilt a zsid6 Pavi-
lon-szinhdz angol kézre, f6l6ttébb érdekes és
tanulsdgos torténet, s elhatdroztuk, hogy révid-
re fogva elmeséljiik az olvasénak.

Nissel Schwalb, akadrcsak az 6ccse, Isaak,
nagy szinhdzrajongé. Nyilvan csalddi betegség
ez naluk. Rdad4sul, mint késébb latni fogjuk,
egykor neki is volt kéze a zsidé szinhdzhoz.
Nem meglepd hat, hogy gyakori vendég, mond-
hatndnk, térzsvendég volt a Pavilon-szinh4z-
ban. De mialatt a londoni zsidé kézénség birka-
ny4jként iilt a néz8téren, megaddan hallgatva a
legostobabb deklamaciét és az émelyits kuplékat,
melyektdl elundorodik a lélek, Nissel feje tele volt
a legkiilonfélébb stletekkel. ,Miért is ne lehetne
példaul a londoni zsid6 kézonségnek )6 zsid6 szin-
haza? Nem is egy, harom: kiil6n egy a drdménak,
egy az operettnek és egy az operdnak. Ha volna
hirom ilyen szinhdzunk, az egész vilégot meghé-
dithatnank! Egy ilyen szinhdzba nem restellne
bejénni a zsid$ arisztokricia, akdr maga Roth-
schild sem. A legfontosabb: az izléses épiilet és a
j6 szinészek. A Pavilon-szinh4znal {zlésesebb épii-
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letet elképzelni sem lehet. Kénnyen feldjithats,
és valésagos paradicsom! Hat a szinészek? Tan
kevesen vannak a viligon? Pénzért ide hozhatjgk
nemcsak Adlert New Yorkbél, hanem még Sa-
rah Bernhardt-t is Parizsbél. Ideig-6raig azon-
ban be lehet érni azokkal a kutyaiitékkel, akik
Londonban Talalhaték, hozz4juk véve a hiigocs-
k4jat, a »Holzmann, Schwalb Co.« tarsulat pri-
madonngjat, meg a fiatal, bukaresti szinészt, Leo
Rafalescut, akinek nevétdl zeng az egész vilag.”

Ez a gondolat akkor fogant meg Nissel
Schwalb fejében, mikor €élénk levelezésben allt
az 6cesével a tarsulat londoni vendégszereplésé-
nek iigyében. Akkortdjt csaknem minden més
dolgit félretette, s egészen dtadta magét a harom
zsidé6 szinh4z alapitdsdnak. Repiiltek a levelek a
Monarchidba, az 6ccsének, Amerikaba, Orosz-
orszégba, Johannesburgba és Buenos-Airesbe.
Nem hagyott ki sem egyetlen zsidé szinh4zat,
sem egyetlen hires szinészt vagy szinészn&t. Min-
denhonnan a legmegnyugtatébb hirek érkeztek.
A dolog a megvalésulds felé kozeledett. Csak
egy kérdés, egy jelentéktelen kérdés maradt meg-
vélaszolatlan: honnan vegye a pénzt.

Am a mi 6tletemberiink nem az a fajta, aki
féliton megtorpan. Nissel Schwalb nem vélo-
gat az eszk6zdkben, s a legrovidebb dton sze-
ret célba érni. Rdad4sul neki minden sikeriil.
Hallgassdk meg, hogyan.

Coak szerencséje legyen az embernek

Egy esds, kodos napon — amikor az egész
varos vaksotétbe borul, s még a fényes nappal
meggyujtott utcai limpdk sem képesek megév-
ni a jarékelk homlokat az 8sszekoccanéstdl —,
egy ilyen napon zsenidlis 6tletemberiink elin-
dult a Citybe a , Hatchkins Bros. Limited” iro-
déba. Ott székelt Nissel Schwalb elsg szamu
tigynoksége, mely varrégép, bicikli, gépkocsi
és egyebek 4rusitdsaval foglalkozott.

A ,Hatchkins Bros. Limited” iizlethdz két
gazdag angol, a Hatchkins fivérek tulajdona
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volt: az id8sebbik szinte 4llandéan Svdjcban
élt, a hegyeket mészta, feljutott az Alpok leg-
magasabb cstcsaira, s egyel6re még nem térte
ki a nyakat, a fiatalabbik pedig — az, akivel az
alloméson taldlkoztunk — vezette az iizletet.

Nissel Schwalb egy nagy iréasztal mogott
taldlta az ifjabb Hatchkinst. A postat bontot-
ta éppen. Az elsé ,,Good morning” utdn Nissel
Schwalb megkérte, tegye félre az iigyeit, és
hallgassa meg &t: ,business”-t akar ajanlani,
olyan j6 kis iizletet, ami hétsz4z évente egyszer
jut a boldogok osztalyrészéiil.

Ifjabb Hatchkins félretette a postdt, szemben
tigynokével leiilt egy fotelba, 1abat keresztbe ve-
tette, Ugy, hogy bé, kockds nadrigja felhizs-
dott, s latni engedte vékony bokajat, és hide-
gen, sz6 nélkiil értésére adta, kész meghallgat-
ni, miben &ll az a ,business”, mi, igymond, az
a J6 kis tizlet, am1 hétszdz évente egyszer jut a
boldogok osztalyrészéiil.

Hosszt, szévirdgos beszédében Nissel Schwalb
folvazolta a zsid6 szinhaz helyzetét altaldban, és
alondoni Pavilon-szinhazét kiilsnésen. Majd ki-
fejtette a hdrom — az opera, az operett és a dra-
ma szdmdara — szervezendd szinh4dz tervét. Ezen-
kézben a gépek 4rusitdsaval foglalkozé tigynsk
rendkiviili hozzaértést tandsitott mindenben, ami
szinhdzzal, zenével és dltaldban miivészettel kap-
csolatos. Majd kirakott az asztalra egy csomé le-
velet meg tdviratot a vildg sok-sok szinészétd],
meg réluk tuddsité djsdgkivagdsokat. Mindezt
jiddisrél angolra forditotta, hozzaftizve a legrész-
letesebb kalkul4ciét: hany fontsterlinget kell be-
fektetni, s hény fontsterlinget lehet nyerni.

A kalkul4ciobdl vitathatatlan egyértelmiiség-
gel kideriilt, hogy néhdny éven beliil meg le-
het szerezni nemcsak a Pavilon-szinhaz tulaj-
donjogit, de azt az épiiletet is, amelyben az
iroda mikédik, meg a szomszéd héazat és még
harmat a londoni Cityben.

Nissel Schwalb beszélt, Mr. Hatchkins hall-
gatta, és azt gondolta: mi kéze mindennek a

»Hatchkins Bros. Limited” céghez? A szinhdznak

mintha nem volna sziiksége varrégépre, bicikli-
re meg még kevésbé. Taldnha gépkocsira? De ér-
demes-e egyetlen gépkocsiért ennyit beszélni?

Mr. Hatchkins egész id§ alatt kinézett az ab-
lakon az utcdra, noha ott a vildgon semmi l4t-
nivalé nem volt, s egy ujjal kocogtatta harom
aranyfogéat. Tiirelmesen vérta, hogy az ligy-
nok majd csak befejezi valahdra. S mikor az
mar eleget 6sszebeszélt, Mr. Hatchkins felé
fordult, mélyen a szemébe nézett, mintha azt
kérdezné: ,Mi kovetkezik ebbgl?”

Nissel Schwalb minden bizonnyal megértette,
mit jelent ez a tekintet, s réviden, vildgosan elma-
gyardzta, mit akar. Azt szeretné, ugyebdr, hogy
Mr. Hatchkins véllalja magara ennek az tletnek
a finanszirozasat. Ezenkdzben kitartéan figyelte
az angolt, arckifejezésébdl igyekezvén kiksvetkez-
tetni, milyen benyomadst tett r4 a javaslat.

De Mr. Hatchkins szenvtelen, hideg arcarél
semmit, a viligon semmit sem lehetett leolvas-
ni. Az alpi csicsok hidege és a Jeges-tenger h4-
boritatlan nyugalma iilt rajta. Csak felséhaj-
tott, feldllt, egy ujjal megvakarta az 4ddmcsut-
k4t véros nyakén, és dlmos hangon mormolta:

— All right.

Aztan jobb keze két ujjat odanytjtotta ligy-
nékének, és utasitotta, hogy masnap haromne-
gyed tizenkett8kor j6jjon el a vélaszért.

Mr. Hatchkins valaszat ismeri az olvasé.
Csak a sors olyan kivételes kegyeltje, amilyen
Nissel Schwalb, képes megvalésitani egy ilyen
vad, ilyen értelmetlen &tletet.

Olvasé bardtom, nem fontos sem az ész, sem
a tudds, az kell csak, hogy szerencséje legyen
az embernek.

A muzikdlis kis coaldd

— Ma este a kdntorhoz megyiink — mondta
egyszer csak Nissel Schwalb dj, ifjd baratjanak,
Rafalescunak.

A kéntor” széra Rafalescu szive megdob-
bant. Felugrott a helyérdl. Eszébe jutott haj-
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dani tanitéja, a golenyesti Jiszroel kéntor, és
szivdobogva kérdezte meg baratjatsl:

— Milyen kédntorhoz?

_ A lomzsei kdntorhoz, ahhoz, aki a minap
egész csapatnyi gyerekével ott volt a szinh4-
zunkban. Mér elfelejtetted? (Nissel Schwalb
régéta tegez8dott ), ifjd barétjival.)

— A-4-a! — nytjtotta el a sz6t Rafalescu. Em-
l¢kezett, hogy egyszer a Pavilon-szinhdzban az
eladés sziinetében Nissel Schwalb odavitt hoz-
z4 a szinfalak mégé egy vorss haju embert, aki-
nek vatta volt a fiilében. Nyomaban egy csapat
gyerek jott, kiilonbszs kord fidk és lanyok. Hogy
hényan voltak, Rafalescu nem szdmolta meg,
csak arra emlékszik, hogy tobb volt kéztiik a
v6rds hajd, mint a fekete, s hogy mindannyiuk-
nak nevet§ pofikdja és huncut szeme volt.

Bemutatvén a csal4d tagjait, Nissel Schwalb
nem zavartatta magat, hogy jelenlétiikben sor-
ra dicsérje a gyerekeket; a legkiilonfélébb his-
téridkat, kalandokat, képtelenségeket adta el8
réluk, s mindezt szokdsa szerint gyorsan hadar-
va, lélegzetet sem véve, hévvel, élvezettel, eskii-
dézve és fogadkozva. De a kulisszdk mogotti zaj-
ban és tolongésban Rafalescu nemigen ﬁgyelt
Nissel meséire: egyszertien nem érdekelték.
Megszokta mér, hogy Nissel Schwalbnak min-
denkirdl van egy kiilonés torténete, s hogy min-
den térténet feltétleniil botrannyal végzddik.

Most, hogy latogatéba indultak a kdntorhoz,
Nissel djra magasztalni kezdte ezt a ritka mu-
zikélis tdrsasagot. A kis csalddban minden gye-
rek vagy énekel, vagy zenél: a kdntortdl kezd-
ve a legkisebb pulydig, aki még a negyedik
életévét sem t5ltdtte be, mindannyian vagy éne-
kelnek, vagy valami hangszeren jitszanak.

— Azt hiszed, tanitotta &ket valaki? Haha-
ha! Ennek a kdntornak a gyerekei kész ze-
nészként jonnek ki az anyjuk hasdbdl, eskii-
sz6m minden vagyonotokra! — fejezte be Nissel
Schwalb.

Utkézben betért Rafalescuval egy késer bolt-
ba, és kérte, csomagoljanak neki kenyeret,

varséi kolbdszt, mindenféle sés finomsagot és
,még egyet s mdst”. Ezekre az étkekre pillantva
Nissel Schwalb még a szdjét is megnyalogatta.

— Minek vettél ennyi mindent? — csodalko-
zott Rafalescu.

— Ajandékba — felelte komolyan Nissel
Schwalb. — Valamivel meg kell minket kindlni-
uk. Egyuttal 8k is esznek. Szegények, koldu-
sok, hahaha! O, milyen szegények! Ha idérsl
id8re nem tdmogatndk &ket, itt, ebben a Lon-
donban, Isten segedelmével éhen pusztulni-
nak. Nem tréfadolog egy ilyen kis csaldd! Sok
az éhes sz4j, s nincs, aki eltartsa 8ket. De ez csak
ideig-6raig lesz igy, amig a gyerekek még gye-
rekek. Csak 4lljanak a labukra, biztosithatlak,
térdig fognak jarni az aranyban, tgy ldss dsz-
ni engem ... Vigyézz! Ugy cstiszik itt, mint a jég,
és vagni lehet a sététet. Féls, hogy, ne adja Is-
ten, egy sima helyen kitéri az ember a nyakat!

E figyelmeztetést kovet8en Nissel Schwalb
egyik gyufdt gydjtotta a masik utdn, s nagy el6-
vigyazatosan leereszkedtek valami pincébe vagy
gddorbe. Nemigen tudtak folfogni, hova keriil-
tek: konyhdnak nem konyha, szobanak nem
szoba. Valami hosszu és széles helyiség, de ren-
geteg 4gy van benne — nos, épp olyan, mint egy
kérterem. A falakon kiilénféle hangszerek. A
szoba kozepén egy oreg, rég kiszolgilt zongo-
ra. Egy hat-hét, de lehet, hogy nyolc év korii-
li, vérss haju kislany (Nissel Schwalb azt allit-
ja, hogy nincs még négy sem — rendben, tegyiik
meg azt a szivességet, hogy ezuttal elhissziik
neki) szdérnyti hangokat csikart ki e hangszer-
b&l — mindenesetre nem olyanokat, amilyene-
ket szeretett volna. Am bocsassunk meg az dreg
zongordnak: eljdtszotta mar a magdét: mds az
& helyében régen Isten tudja, hova kertilt vol-
na, s valahol egy padldson kallédna.

A vendégeket meglitvdn a hat-hét vagy
nyolcéves kisldny, aki négy sem milt még, ott-
hagyta a zongorat, és hangos kisltassal vetet-
te magat Nissel Schwalb karjaiba:

— Nissel bacsi megjott! Nissel bacsi!
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Mint szinhdzban a szinpadon, egymads utan
jelentek meg egy hatsé szobabdl a fiak és 14-
nyok. Nehéz lett volna félbecsiilni, hdnyan
vannak, de vérés haju tébb volt, mint fekete.
Ugyanazok voltak, akiket Rafalescu a kulisszak
mogott latott — mindannyi nevetd pofiji és hun-
cut szem. Nyomukban megjelent az apa 1s,
maga a lomzsei kdntor, mar 8sziilésnek indult
vords férfi — még egy-két esztendd, és senki
meg nem mondja, hogy valaha langvorss haja
volt... De a kdntor még igen frissen és egyene-
sen tartotta magdt, s nagyon tisztan, rendesen
oltozott. A szeme csillogott, a keze remegett,
mint a nagyon éhes embereké. De az arcardl
egy istennek sem olvashatték le, hogy iires a
gyomra — nem az a fajta ember volt!

— El8szor is egyiink! — kialtott fel Nissel
Schwalb, kezét dorzsolve, és sz4jat nyalogat-
va. — Farkaséhes vagyok, tigy l4ssanak engem
tszva!

Mikézben tovabb beszélt, kinyitotta az elemd-
zslas csomagot, s els8ként latott munkghoz: olyan
hihetetlen étvdggyal tomte magat két pofara,
mintha hosszt béjt utdn érkezett volna el id4ig.

— Mit iiltsk itt, mint hivatlan vendég a mas
lakom4jan? — kiltott r4 a muzikélis csalddra.

Elgszér a kantor, az éhes szem{ és remegd
kez{i ember kelt {5l a helyérdl. Mintha kellet-
leniil, udvariassagb6l menne oda az asztalhoz:
ha kérik, igymond, kinos visszautasftapi... Ut4-
na vonult az egész kis csalad. Elsg pillantisra
kénnyt volt megéallapitani, hogy hila Isten-
nek, a gyerekek nem panaszkodhatnak étvagy-
talansigra. A szobdban révidesen még vid4-
mabb, még élénkebb lett a hangulat. Olyan
hévvel és élvezettel lattak az evéshez, hogy
Rafalescunak is megjott az étvégya.

— Ulj le, fogjad, vegyél, vagj, zabalj, ne res-
telld! — batoritotta Nissel Schwalb. — Otthon
vagy itt, a tieid kozétt.

Es az egész csapat olyan baratsigos, érdek-
16d8 szemmel nézett a fiatal szinészre, hogy
valéban kezdte magét otthon, az 6véi kdzott

érezni... Mit8l j6tt meg hirtelen az étvigya?
Miért ilyen otthonos, meleg, ilyen szabad, ilyen
viddm nédluk? Kiilénss, csodélatos egy csalad!

Evés kézben Nissel Schwalb sziinet nélkiil
beszélt, szellemeskedett. Minden gyerekhez
volt egy kedves szava, s taldlt szamukra jel-
lemz8 ginynevet. Nissel bacsi beszélt, a gye-
rekek meg, a nevetést8l gurulva, két pofara
tomték magukat. Csak az apa, a lomzsei kan-
tor tette a dolgat komolyan és koncentrélva: hol
az egyik, hol a masik ételt késtolta meg, és per-
cenként megtdrolte az ajkit. Bolyongéasai so-
ran Rafalescu igazdn sohasem érezte magat
ilyen jél, mint ebben a csalddban.

Mennyire otthonos, eleven, viddm is itt min-
den!

Miutén végeztek a falatozassal, Nissel Schwalb
kacsintott a lomzsei kdntornak, s az buzgén meg-
torolve az ajkat, 1j vattat helyezve a fiilébe, meg-
adta a jelt a gyerekseregletnek: ideje, dgymond,
hogy fogjik a hangszereket, és egy kis hangver-

senyt adjanak a vendégek tiszteletére.

Jdtsszatok valami szomorit a
vélegénynek

A kis hangversenybdl, amellyel a muzikalis kis
csaldd meg akarta tisztelni a vendégeket, vals-
di nagy hangverseny lett, egész életre sz6l6, rit-
ka koncert. Arrél nem is szélva, hogy a legkii-
I6nfélébb hangszereket vonultattak 6l — hege-
dit, fuvolat, gordonkat, zongorat, gordont, cim-
balmot, harfat, dobot —, s a kivételes 6sszhang-
r6l meg a nagyszeri jatéktudasrél ugyancsak
nem is szélva, a félig meztelen és teljesen me-
zitldbas gyerekekbdl 4ll6 csalddi zenekar 6n-
magéban is kénnyekig meghatotta ifjd hésiin-
ket. Ahogy az istendldotta, de koldusszegény
csapatot elnézte, elgondolkodott a sors szeszé-
lyein. A vandorévek alatt sok tehetséggel talal-
kozott, akik nyomorban pusztultak el. Senki
nem térédostt veliik, senki nem figyelt rajuk.
»Nincsenek mecéndsaink” — gondolta, a
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lembergi ,mecéndsra”, doktor Leviusra, ,Le-
viatdnra”, a félmilliés vagyon tulajdonosara em-
lékezve. Eszébe jutott, hogyan jatszotta meg
kezdetben a doktor a mecénést, a szenvedélyes
miivészetrajongét. Amint azonban attértek a
szavakrél a tettekre, s Holzmann évatosan cél-
zott a timogatdasra, a doktor arca megvéltozott,
megigérte, hogy a kdvetkez8 nap eljon a szin-
hézba, de attél kezdve mintha a fsld nyelte vol-
na el. ,Csak lennék 6n4lls, és kezdenék pénzt
keresni — gondolta Rafalescu —, okvetleniil ki-
vakarndm a szegénységbél ezt a kis csalddot...”

Rafalescu szok4sa szerint 4lmodozott és fan-
tazidlt, a mezitldbas zenekar meg egyik csodét
jatszotta a mdsik utdn. Amig Rafalescu képze-
letben légvarakat épitve meglepetten hallgat-
ta a szépséges zenét, Nissel Schwalb a sarok-
ban iilt e tehetséges gyermekek anyjival, egy
v6rds parékds asszonnyal (a parékdja mar nem
8sziil meg soha), és faradhatatlanul beszélt, be-
szélt, kedvenc eskiiivel tarkitva mondcékéjat:
,Ugy lassanak tszni engem” vagy ,eskiiszém
minden vagyonukra!”

Mar régen elmuilt ¢jfél, amikor h8seink haza-
értek. A Whitechapel még mindig ki volt vila-
gitva, de a magas, hosszt 14bu rendért kivéve,
teremtett lélek sem jart az utcadn. Az 4ltal4dban
hallgatag, nyugodt, kiegyenstilyozott Rafalescu
régdta nem volt enn_yire zaklatott, mint ezen az
estén. Hirtelen beszédes lett, s hadondszva, han-
gosan fejezte ki felhdborodasat:

— Szérnyti, szornyt! Ilyen tehetséges csaldd,
ilyen aldott kezek a sarban! H4t egy ekkora va-
rosban, mint London, nem akad egyetlen zsi-
d6é mecénds sem, aki tdimogatna Sket?

— Mecénas, azt mondod? O, te gyerek! — kur-
jantotta Nissel Schwalb, s hangja végiggordiilt
a kihalt Whitechapelen. — Elmondok neked
egy olyan torténetet, hogy megall az eszed.
Van nélunk ilyen, ahogy mondod, mecénis,
egy orosz zsidé. Valaha a legszegényebb sze-
gény volt, hogy el ne kiabaljam. Most millio-
mos, adjon Isten nekiink, ketténknek annyi

vagyont! Ezt a mecénést Sztelmahnak hivjak...

— Sztelmahnak?...

Rafalescu megtorpant, tgy rémlett, hallotta
mér ezt a nevet Rejzllel kapcsolatban; de se-
hogy sem tudta felidézni, mikor és hol...

Azt, hogy Rafalescu megallt, Nissel Schwalb
a maga médj4n értelmezte:

— Nézzenek csak oda! Még el sem kezdtem
mesélni, maris kikel magabél. Hallgasd tovabb.
Nemrég megismerkedtem ezzel a Sztelmahhal,
a Pavilon-szinhdzban. Gyakori latogatéja és
nagy rajongéja a zsidé szinhdznak, zenének. A
fia, Grisa hires heged(im{ivész, Wunderkind,
tobbszor jdtszott a kirdlyi udvarban. Neki,
vagyis a fidnak koszénhetd, hogy az apa is
meggazdagodott.

Ekkor Rafalescunak eszébe jutott, ki is az a
Sztelmah, és mi az dsszefiiggés a fia meg Rejzl
kozott — és Nissel elbeszélése kiilonos jelents-
séget nyert a fiatal szinész szemében.

— Nos, és hol tarté6zkodik most ez a... no, ez
a hires hegediimiivész? — kérdezte meg 1j ba-
ratjatol.

— Ne kapkod)! — llitotta meg Nissel. — Még
nem tartok a fiinal. A mecénds apardl beszélek,
és arrdl, hogyan ismerkedtiink meg. Egy eléa-
d4s sziinetében, a biifében taldlkoztunk. Latom,
egy ember forgolédik a biifében, majszol vala-
mit, és a szemembe bamul. O rdm néz, én meg
rd. Szé szét kovet, beszélgetni kezdtiink.

»Maga hov4 valési? — kérdeztem. — Olyan 1s-
merds az arca.” —,Engem - feleli — Sztel-
mahnak hivnak.” - ,Ugy! — mondom. — Tehit
maga Sztelmah? Akkor engedje meg, hogy
megkérdezzem, Mr. Sztelmah, voltaképpen
melyik Sztelmahok kéziil valé?”

O természetesen tgy néz rdm, mint egy fél-
eszlire, és sértett glinnyal vélaszol: ,Hogyhogy
melyik Sztelmahok kéziil? Maga — mondja —
sohasem hallott Grisa Sztelmahrél? Hahaha!
Egy ember — mondja —, aki itt iil Londonban,
és nem tudja, hogy Grisa Sztelmah a vila-
gon van, aki mér tébbszér jatszott a kirdlyr
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udvarban...” — ,Azt, hogy Londonban — mon-
dom — van egy Grisa Sztelmah, aki a kiralyi ud-
varban jétszik, azt — mondom — jél tudom, no-
ha, nem tidl gyakran teszem tiszteletem a kiraly-
nal. De mi koze neki magghoz?”

Ekkor hangosan nevetni kezd, és biiszkén
azt valaszolja: ,Mi kéze hozzam? Hahaha! En
vagyok az apjal” — ,Gratuldlok! — mondom. —
Szerencsés az a fid, akinek ilyen apja van.”

Ebben a modorban beszélgettiink. Vagyis
tulajdonképpen egyediil & beszélt, az a bolond.
Nem szereti, ha mds beszél. Maga szereti jar-
tatni a sz4jat, altaldban az & Grisgjarél: ilyen-
kor 6t par l6val sem lehet megallitani. Tratata,
tratata! Grisa-hangverseny-kirdly-zene... Min-
dig ugyanaz a néta. Félbeszakitottam. , Litom
— mondom neki —, hogy nagy zenekedvel§ és
zeneértd. Ha j6 zenét akar hallani, elviszem
egy helyre, ahol olyan muzsikat hallhat, mint
még soha életében, és nem keriil egy fillérbe
sem...” — ,Ah! — vélaszolja. — Ezer 6rommel!
Szdmomra — mondja — a zsid6 szinh4dz, zene és
mas ilyesmi olyan draga, hogy akar harom mér-
foldet is kész vagyok gyalogolni érte.”

,Nagyszer(i! — gondoltam. — Isten maga kiil-
dstt ide, nagypocak! Lehet, hogy a sors ugy
akarja, hogy a szegény csaldd a te jévoltodbél
mdsszon ki a nyomorbdl...”

Egyszéval, egy szép napon elvittem ezt az
urat a lomzsei kdntorhoz. Egy kis id§ multdn ma-
sodszor, majd harmadszor is. Az én Sztelmahom
elalélt a lelkesedéstsl. Majd elolvadt a gydnys-
rliségtSl. Ha elment a kdntorhoz, nem birt elsza-
kadni onnan. Egyiitt iilt veliik az asztalnal,
egyiitt evett veliik, nos, és természetesen, cso-
dékat mesélt a fidrél, az Ezeregy éjszaka mesé-
it... Es akkor egyszer csak azt gondoltam: ,Ha
valéban ilyen jé barit vagy, nem 4rtana, Mr.
Sztelmah, ha gondoskodnal a csalddrél.”

»El kéne helyezni ezeket a tehetséges gyere-
keket — mondtam furfangosan —, bejuttatni a
konzervatériumba, embert faragni belglik.”
Ugy nézett rdm, mint aki megh4borodott, hu-

nyorgott: nem értette, szegénykém, mit aka-
rok t8le... Akkor mar egyenesen megmondtam
neki: ,Mr. Sztelmah, azt mondom, hogy pénz-
re van sziikség.”

Amint meghallotta a ,pénz” szét, az én Sztel-
mahom olyan lett, no, hogy is mondjam ne-
ked?... Egyszéval, haldlra valt, gy lass engem
uszni! Hahaha! Minek itt sokat beszélni? Si-
etve elbicsuzott, és felszivédott! Varom a szin-
hazban egy nap, két nap, hdrom nap — eltiint
a madarka. ,Badarsig! — gondolom. — Nissel
Schwalb kezébsl nem egykénnyen szaba-
dulsz!” Nos, kideritettem persze, hol lakik ez
a teve, és gyeriink hozz4. Kopogtatok az ajtén,
hallom beliilr8l a j6l ismert hangot, az & hang-
jat: ,Nézd meg, ki kopog. Ha magas és kovér,
mondd, hogy nem vagyok itthon.” Pont igy
tortént. Szé szerint {gy tdrténet, ahogy mesé-
lem, hahaha, ugy lass dszni engem! En meg azt
gondolom magamban: ,Hat igy vagyunk? Ki
akarsz csiszni a markombél? Azt mar nem,
galambocskdm, nem szabadulsz, sokba fog ez
neked keriilni!”

gy mesélte Nissel Schwalb, és mar egész
intrikat sz&tt 8ssze, botrannyal, két botrannyal,
hiarommal. Ezalatt fogta 1fjd baratja kezét, tiiz-
be jott, felindult, s mint rendesen, harsogé ne-
vetéssel és a megszokott fogadkozassal végez-
te be: ,Eskiisz6m minden vagyonotokra!”

Rafalescu illend8ségbél tgy tett, mintha fi-
gyelmesen hallgatnd, még csodalkozott is. Va-
l6jaban azonban Nissel Schwalb hosszi elbe-
sz€lésébdl csak az utolsé szavak jutottak el a
tudatdig: ,Eskiiszom minden vagyonotokral”
Gondolatai egészen mdshol jartak. Nem hagy-
ta nyugodni Grisa Sztelmah neve. Hisz ez az
a Grisa Sztelmah, a Rejzl v3legénye... S ha az
igy van, akkor &, Rafalescu nyomra bukkant.
Csak egy teendd marad hétra: meg kell ismer-
kedni ezzel a Grisa Sztelmahhal.
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