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Lengyelorszdgi emlékek

A zsidék olyan sajatos és kivételes szere-

pet jatszottak az akkori 1d8k lengyel fejlddésé-
ben, hogy mindenképpen meg kell réluk em-
lékeznem. Kora ifjisdgomtél fogva vonzédtam
hozz4juk, kedveltem intellektudlis nyitottsa-
gukat, nyugtalansigukat, kritikai gondolkod4-
sukat és racionalizmusukat, ugyanakkor nem-
egyszer élcel6déseim céltsblai is voltak, mivel
bévelkedtek bizonyos gyarlésdgokban és mu-
latsdgos tulajdonsdgokban.

Azt hihetndk, hogy nemesi-féldbirtokosi szar-
mazasomnal fogva mar a bélcsében magamba
szivtam az antiszemitizmust. Szé sincs réla!
Csalddunkban az antiszemitizmus a korlatolt-
sag biztos jelének szdmitott, és senkiben sem
volt egy csdpp ellenérzés sem a zsidékkal szem-
ben, bar ha belegondolok, bizonyos tarsasigi
elsitéletek azért megmaradtak... Ez a nemesi
antiszemitizmus azonban nem volt veszélyes:
a lengyel nemes elitélden beszélt ugyan a zsi-
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dék ,destruktiv szerepérél”, de mindegyikiik-
nek megvolt a maga Mézes-hiti kivalasztott-
ja, akivel érdkon 4t titokzatos beszélgetésbe
meriilt a torn4con, az évszdzados békés egyiitt-
élés €18 bizonyitékaul.

Egyik unokabdty4dm, akit a foldbirtokos osz-
taly tagjaindl nem ritka humorérzékkel 4ldott
meg a sors, nem a torndcon, hanem az elsg
emeleti erkélyrél feleselve diskuralt a maga zsi-
déjaval, hogy a magasbél déroghessen le a haz
elgtt all6 kereskeddre: — Na, mi djsdg, Mé-
zes?! Gondolom, ebben sokan a nemesi gég
tipikus megnyilatkoz4sat latjdk, én viszont dgy
vélem, hogy rokonom nem csekély humorér-
zékrdl tett tandsigot, amikor 6nmagébdl
fennhéjhdzé urat, a boltosbdl pedig szegény
+Mézest” csindlt, mivel sajit magat legalabb
annyira kifigurdzta, mint a zsidét, s ezzel ma-
git a nemes—zsidé viszonyt &llitotta groteszk
pellengérre.

Az iskoladban nem sok dolgom akadt a zsidék-
kal, mivel szolid katolikus, konzervativ iskola-
ba jartam. Ha jart is oda néhdny zsidé gyerek,
azok az arisztokricidhoz dorgslsz8, meglehe-
t8sen sznob plutokricia csemetéi voltak. Ezek
a fitik vélasztékosan sltozksdtek, volt pénziik,
elegdns sportokat Giztek (péld4ul teniszeztek),
modorukat a rendszeres kiilfsldi utazasok csi-
szoltdk sim4va — mégis elég volt csak egy kis-
sé kozeledni hozz4juk, bepillantani csaladi éle-
titkbe, otthonukba, és a latszélagos elegancia
méza minden izében repedezni kezdett, és fel-
fedte a kordntsem oly kellemes, sét olykor ki-
fejezetten komikus kulisszdkat. Néhany nagy-
batyam is e plutokracidbél nésiilt, de ezeket a
nagynénéimet ritk4n ldttam — amennyire em-
lékszem, kinézetre j6 megjelenést, disztingvalt
hslgyek voltak.

Csak az egyetemen keriiltem kozelebbi kap-
csolatba a szemita korokkel, és azonnal meg-
éreztem, hogy ndluk mas a légkér, itt sokkal
szabadabban mozoghatok, mint mésutt, mert
volt benniik valami kiszdmithatatlan, megfog-

hatatlan 8riiltség... Ett8l kezdve siilve-féve
egylitt voltunk, olyannyira, hogy egy 1dé mul-
tin a Ziemiadska kdvéhizban ,zsidé kirély-
nak” kezdtek tituldlni, mert alighogy megje-
lentem, csak tgy 6z6nlsttek asztalomhoz Izréel
fiai; akkoriban 8k voltak a legh4l4dsabb hallga-
tésdgom. De vajon csak a szabadsaguk és szel-
lemi vakmerdségiik miatt vonzédtam annyira
hozzdjuk, vagy volt ennek valami mds, mé-
lyebb oka is? Par kényvvel a hitam mégott
még hosszi 1d8nek kellett eltelnie a haborut
kézvetleniil megel8z8 évekig, amikor megértet-
tem, hogy voltaképpen egy dolog két benniin-
ket 8ssze: a formdhoz valé viszonyunk.

A zs1dé tragikus nép, amely a szdm(izetés és
elnyomatds évszdzadai alatt szdmos torzuldson
ment keresztiil, ezért nincs abban semmi kii-
16n6s, hogy a zsidé formdja, kinézete, életsti-
lusa, kifejezésmédja néha groteszkiil hat — a
gették szakallas, kaftdnos zsidéi, a miivészka-
véhdzak eksztatikus ké6ltéi, a milliomosok a
tézsdén — megannyi, igy vagy ugy groteszk,
valészertitlen alak... A zsidé intelligens, tehat
érzi ezt — érzi, de sajat elhibdzott szoritdsdbdl
nem tud szabadulni —, ezért van az, hogy sok-
szor sajat magat 1s karikatirdnak, a Teremtd
furcsa tréfajanak latja. Engem épp ez igézett
meg benniik, a formdhoz fiz8d8§, fesziiltség-
gel teli viszonyuk, ami gyétri, mulattatja vagy
éppenséggel megaldzza Sket; ezért egy zsid6 so-
hasem lehet sz4z szdzalékig 5nmaga ugy, ahogy
a paraszt vagy a nemesember nemzedékeken
at sszendtt sajat formdjaval, a zsidé mindig
sziikségszertien a kompromittlt forma, a for-
ma katasztréfija. Ezt akartam én is a mivészet-
ben: lithatéva tenni az ember kiizdelmét a for-
maval, hogy észrevegye annak zsarnoksigit, és
ne hagyja magét leigdzni.

Akkoriban kérnyezetemben szinte senki sem
tudta ezt folfogni, ami nem is csoda, hiszen
minden mozdulatukat, szavukat, beszédiiket,
gondolatukat és érzelmiiket az egyszer s min-
denkorra adott, 8seikt8l 6rokslt modus szab-
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ta meg. Csak amikor a haboru és a forradalom
viaszfigurdkként kezdett jatszadozni az embe-
rekkel, s a vildg 6roknek hitt dolgairél kideriilt,
hogy torékenyek és mulékonyak, csak akkor
kezdett er8re kapni az én elméletem. Azt azon-
ban mar kordbban észrevettem, hogy az uri
tirsasdg tagjainak szuverén és biiszke modo-
ra szdnalmasan hajétérést szenved a zsidék-
kal szemben. A zsidék kompromittilé elem-
nek szamitottak, ezért nem létezett veliik kap-
csolatban semmiféle viselkedési kédex.

Istenem, hany ilyen szdnalmas, f4j6 kompro-
mittéldst kellett végignéznem! A nemesség és
az arisztokricia azért szoévetkezett a zsidék-
kal, hogy fényesebbé tegye megfakult korona-
jat, de e kapcsolatban mindig volt valami szé-
gyellnivalé, és a vegyes hdzassagbdl sziiletett
szerencsétlen utédok sohasem nyerhettek pol-
garjogot a szalonokban. Ilyenkor mindenki ugy
tett, mintha semmirdl sem tudna, ilyen személy
jelenlétében a jélneveltség szabalyai a leghal-
vanyabb célzést is tiltottdk, mint akasztott em-
ber hdzdban kéotelet emlegetni... A szép Krysia
Skarbek, akinek a haboru alatti h8siességérsl
legenddk szélnak, s aki tragikus koriilmények
kozott nemrég halt meg Londonban, szintén e
szerencsétlen felemds lények kategéridjaba tar-
tozott. Apja gréf, anyja Goldfeder lany... Krysia
tarsasdgaban keriilték a zsidé témékat, § sem
beszélt réla szegény, és ez a kegyes hazudozas
még eltartott volna egy darabig, ha térténete-
sen be nem {it a katasztréfa. Ha j6l emlékszem,
a Bristol Sz4ll6 elétt tortént, Zakopanéban.

Krysia ott lakott a szlloddban, és a veran-
dén iilt szdmos hangzatos cimet viseld tr és
holgy tarsasdgdban, amikor odalent megjelent
egy rikité oltézetd, javakorabeli zsidé asszony-
sdg, aki — mivel nem l4thatta a verandan iil§
Krysiat — teli torokbél kidltozni kezdett: —
Krysia! Krysia! A tarsasdg kévé dermedst, leg-
jobban persze szegény Krysia, aki ahelyett,
hogy vélaszolt volna, Ggy tett, mintha nem hal-
lan4, mintha nem &t hivnék...

De a kiélt4s ismét felhangzott, eztttal sem-
miféle kétséget sem hagyva cimzettje felsl: —
Krysia Skarbek! Krysia Skarbek! Latni kellett
volna az asztalnal il tapasztalt vilagfiak dob-
benetét: foldre szegezett tekintettel, fesziilt arc-
cal iiltek, mintha varazsiitésre megbénultak
volna. Micsoda megvaltas lett volna, ha vala-
ki akkor azt mondja: — Krysia, nem hallod?
Egy nénéd var odakint!

Ezt a par egyszer(i sz6t senki sem tudta ki-
mondani. K§vé valtan hésiesen jatszotték to-
v4bb szerepiiket, mintha semmirél sem tud-
ninak, meghazudtolva az egyre hangosabb
kialtasokat... Nem volt ebben sem megvetés,
sem gytlslet — csak a szérny( tanicstalansag,
amiért képtelenek voltak megszabadulni sa-
jat konvenciéiktdl és egy korszeriibb stilus-
hoz idomulni.

Az ilyen és ehhez hasonlé véaratlan szembe-
siilések tették szdmomra napnal vildgosabbs,
hogy az 8si lengyel forma atjarhatatlan, sét
egyenesen ligyefogyott, azaz semmi kéze a va-
16 élethez.

Lassacskdn kezdtem r4j6nni, hogy a
lengyelségbe oltott zsidésdg hallatlan feszits-
erdvel bir, s ebben lehetésége rejlik annak,
hogy kidolgozzuk a lengyelség 1j formajat, ami
mar megfelel az Gjabb kor kévetelményeinek.
A zsidék kotottek dssze benniinket a vilag leg-
mélyebb, legsilyosabb problém4ival.
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Amikor az Urnak 1923. esztendejében beirat-
koztam a varséi egyetem jogi fakultiséra, az if-
jusdg korében a nacionalista és antiszemita
mozgalmak még gyerekcip8ben jartak, csak a
h4borit kozvetleniil megel6z8 idészakban
kezdték déntdgetni szomorid rekordjaikat.
Egyetemi éveim alatt egyszer sem voltam ta-
nija antiszemita hangulatkeltésnek — bar az
igazat megvallva, nem koptattam tdl gyakran
az egyetem lépcsdjét, jobban szerettem otthon,
jegyzetekbdl tanulni.
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Azon nyomban baritsigot kétottem néhany
izraelita didktdrsammal, akikkel egyiitt késziil-
tiink a vizsgdkra. Ez volt az elsé szellemi ta-
lalkozasom a zsidékkal. Mindenekel6tt az dob-
bentett meg, mennyire mas informaciéik van-
nak a vilagrél és az emberekrsl, mint nekem.
A velem hasonszéri keresztényekkel folyta-
tott beszélgetések altaldban nyugodt meder-
ben folytak, s tobbnyire semmi olyat nem tud-
tam meg tdliik, amit mar azel6tt ne tudtam vol-
na, annyira azonosak voltak informéciés for-
rasaink; ugyanazokat az Gjsigokat, kényveket
olvastuk és csalddtagjaink élményei is ugyan-
abbél a szférabdl szarmaztak. A zsidéktél hal-
lottam el8szor az amerikai valsagrél, a troc-
kizmus kil4t4sairél, egy Przybos nevii ksltérsl
— nemegyszer teljesen egzotikus dolgokrél,
mintha a zsidéknak sajét, kiilén sajtéjuk lett
volna. Kétkedd pofat eréltettem magamra,
mintha az egész nem nagyon érdekelne, valé-
jadban azonban hegyeztem a fiilem, nehogy el-
mulasszak valamit, mert az elsé perctél fogva
tisztdban voltam vele, hogy ezek nem jelenték-
telen dolgok,

Zsidé évfolyamtarsaim hasonlé rokonszen-
vet mutattak irdntam. Azt hiszem, azért volt
akkora sikerem niluk, mert sohasem tettem
semmiféle engedményt, s6t velem sziiletett ma-
kacssdgommal tton-itfélen emlékeztettem
Sket arja, falusi, nemesi szdrmaz4somra. Hi-
szen mar Onok is tudjak, mi az én politikdm...
Meggybz6désem, hogy a zsidé vonzédik a len-
gyel nemeshez, mert az mulattatja, szérakoz-
tatja, vele szemben & is jobban azonosul zsi-
désdgéval, vagyis Snmagaval, ezaltal egész 1¢-
te szinesebbé, intenzivebbé vilik. Ha az ilyen
jatékokban, mint ebben az esetben is, részem-
rél nem volt jelen semmiféle ellenszenv, sem
biiszkeség, s6t itt ink4bb csak elismerésrdl le-
hetett sz6, akkor j6 kis mulatsig kerekedett be-
18le, élvezettel lubickoltunk egymdas massigs-
ban, s mivel a zsidéknak igen fejlett a humor-
érzékiik, tiistént észrevettem a szemiikben fel-

lobbané szikrat, amikor engem megpillantot-
tak. Nemest-zsidét jatszottunk, egymast ugrat-
va hidaltuk 4t azt a mélységes szakadékot,
amely f6l6tt annyi peddnsan szerkesztett
egyenlGségi nyilatkozat és hasonlé ,haladé”
értelmiségi okfejtés prébalt meg — sikertele-
niil — hidat verni. .

Baratsagunk végérvényesen akkor pecséte-
16d6tt meg, amikor az irodalomba bevonulvan
megkezdtem rendes éjszakai fogadééraimat a
f6varosi mivészkavéhazakban.

A kozéttiink 1évs, kordntsem felszines lel-
ki kstelék akkoriban mar kézzel foghaté volt.
Ki tdmogatott, ki harcolt értem irodalomi
berkekben, ha nem 6k? A Ferdydurke megje-
lenését kovets puskaporos hangulatban vajon
ki dobta els6ként Sszinte lelkesedését a mér-
leg serpeny&jébe, ha nem feledhetetlen emlé-
kd bardtom, Bruno Schulz? Ki egyengette
utamat a hibori elétt és utdn Lengyelorszig-
ban, ha nem Artur Sandauer? Az emigraci-
6ban kire szamithattam Jézef Wittlinen ki-
viil? Mindig és mindeniitt a zsidék értették
és érezték meg elséként irdsaim lényegét. Ez
olyan nyilvdnvalé volt, hogy idénként eltd-
nédtem rajta, vajon nem csordogil-e bennem
is egy csepp az 6 vériikbsl. Mindhidba, ha-
jam széke, orrom szlav, és a legnagyobb eré-
feszités aran sem sikeriilt felkutatni egyetlen
izraelita &st sem a felmendim kozott. Mégis,
tal4n mert anyai részrél a csaldd a legkiilén-
félébb lelki aberraciékkal biiszkélkedhetett,
volt bennem valami a zsidék dekadencigjabsl
és intelligencidjabél.

Mindezek ellenére a zsidékhoz fiz6d§ szel-
lemi, sét lelki kapesolataim nem mentek olyan
messzire, hogy személyes baritsag alakulha-
tott volna ki kézéttiink. Schulz rendkiviil ko-
zel allt hozzam, 6rk hosszat el tudtunk disku-
ralni a mindketténket izgaté miivészeti kérdé-
sekrél, de az elsé valamirevalé falusi kuzinom
tirsasigdban mégis otthonosabban éreztem
magam. Schulz maginélete a legkevésbé sem
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tot és érzékenységet testesitett meg.

Egyszer Lechon, egyik lengyelorsz4gi latoga-
tdsa sordn — akkoriban a parizsi lengyel ko-
vetség tandcsosa volt — a kdvéhizban véletle-
niil a szomszéd asztalhoz telepedett le, és aka-
ratlanul is fiiltandja volt, hogyan tarsalgok a zsi-
dékkal, akik abban az idében hallgatésdgom
nagy részét alkottak.

Mésnap taldlkoztunk, mert a Ferdydurkérdl
szeretett volna beszélni velem. — Tegnap hal-
lottam, hogyan hadakozik a zsidék naivsaga-
val — mondta.

Ez gondolkodéba ejtett. Lechorit alig ismertem,
akkor beszéltem vele el5szor négyszemkézt, ezért
megkérdeztem, mit akar ezzel mondani.

— Tudja, én j6 baritsagban vagyok a zsidék-
kal — valahogy igy fejezte ki magit —, ndlam
jobb zsidolégust amiigy sem talal, ak4r érteke-
zést is frhatnék réluk. Aki nem ismeri Gket, azt
hiszi, hogy ravasz, alattomos, hidegen szdmi-
t6 emberek — de ha megeszik veliik egy hordé
heringet, akkor rajon, hogy egyszertien csak na-
ivak. De ez a naivsig ravaszsiggal parosul, ro-
mantikdjuk (mert romantikusabbak, mint Cho-
pin) j6zansidggal keveredik, ezért naivan kér-
moénfontak és romantikusan j6zanok.

Ezt a képletet tilsdgosan kényelmesnek ta-
laltam, ki is fejeztem ellenvetésemet, de Lechon
félbeszakitott:

— Uram, amikor tegnap meghallottam, ho-
gyan ingerkedik veliik, azt mondtam magam-
ban: na, ebben emberiikre taldltak! Ez ratapin-
tott Achilles-sarkukra!

Nem fogadtam minden fenntartds nélkiil
Lechon bdékjait, mert nem tartottam &szinte
embernek. De szinte mellbe vigott a megfi-
gyelés pontossidga: mind a zsidék 4ltaldnos
jellemzése, mind a veliik folytatott vitdim ér-
telmezése telibe talalt. Igen, errdl volt sz6: va-

l6jadban nem hideg intellektusuk zavart igazan,
hanem az a naivitds, amellyel az értelmet pie-
desztalra emelték, az a bizalommal teli, majd-
hogynem gyermeki csodélat, amellyel a tudo-
manyos igazsigok, elméletek és tanok és alta-
laban a kultdra irdnt viseltettek. Ezek a félel-
metes, tabukat déntdgetd forradalmérok leg-
tobbszor gyermekien naiv és jésigos lelkek
voltak; elég volt egy kicsit megkaparni a fel-
szint, és elébukkant a szinte misztikus hitd 4l-
modozé — keménységiik gyakran kiilonss ldgy-
sdggal parosult. Sehol sem littam olyan ga-
lamblelkeket, mint e cinikus zsidék kézott. En
persze egyfolytdban a naivsigukat fricskéz-
tam, taktikdm lényege a szerepek felcserélése
volt: jatsszdk 6k a romantikust, ne én.

Ez természetesen sokkal jobban miiksdott a
vidékrél frissen felkeriilt, Gjsiitet( jovevények-
kel, mint a magabiztos, a f6varosi életben mar
gyokeret vert egyénekkel. A Wazykhoz és
Wathoz hasonlé irék vagy tudomast sem vet-
tek rélam, vagy nem tiintettek ki bizalmukkal.
Szikkadt fant4zidjuk nem nagyon tudott mit
kezdeni az olyanokkal, mint én. Wazyk példa-
ul j6 néhany évig ,nem vett komolyan”, noha
a felesége, aki fests volt, 4llandé hallgatésa-
gomhoz tartozott, st az arcképemet is megfes-
tette. Wazyk csak a Ferdydurke megjelenése
utan j6tt oda hozzam, és igy szélt: — Gratul4-
lok, 6n hires lett! — E vallom4snak azonban
semmiféle kévetkezménye sem lett, mert a
Wazyk-féle sziirrealista, avantgard intellektus
szdmomra tilsigosan elméleti volt, és szin-
tén szélva untatott.

(A kézirat ittt megszakad)

REIMAN JUDIT FORDITASA





