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Scheiber Sándor halálának tízéves jahr zeit jén 

Seheibec Sándor alakja, egyéni,ége clvá- lelki rugóiról faggatta őt, a kérdé,t elhárftot­
laszthatatlan munkásságától, annak ellenére, ta: "Nem foglalkoztam efféle önvizsgálattal."2 
hogy inkább szemérmesen tartózkodó ember Sokan úgy gondolják, hogy az önvizsgálódás 
volt, semmint beszédesen kitárulkozó. Jó né- hiánya teszi lehetővé a zavartalan alkotómun­
hány interjút adott életében, de önfeltárót, be- kát. Az idős Lukács György mondta egyik fran­
felé nézőt keveset. I Nem tartotta magát jó in- cia tisztelőjének: azért maradt meg öregkorá­
terjúalanynak. Amikor Nádor Tamás egy vele ra is friss és munkabíró, mert "je n'ai pas de vie 
folytatott - egyébként szokatlanul mélyreható, intérieur" - nincs benső életem. Scheiber Sán­
reveláló - beszélgetésben munkamódszerének dornál ilyesmiről szó nincs. Fegyelmezettség, 
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mértéktartás - s nem lefojtott érzelmek - tart­
ják őt vissza a folyamatos önelemzéstőJ. Ám 
amikor beszédeiben nagy ritkán megnyilatko­
zik, és érzelmi életének intim szféráit érinti, 
ezt olyan természetesen, őszintén, oly kendő­
zetlen nyíltsággal teszi, a hatás döbbenetes. 
Hetvenedik születésnapján elmondott beszé­
de, tán legmegrendítőbb számadása életéről, 
tulajdonképpen ünneprontó beszéd. Már a fel­
ütés is komor: "Ha a 70. születésnap az öreg­
kor nyitánya, nincs mit örülnöm neki." Azután 
imádott édesanyjáról hirtelen ezt mondja: 
"Gyermek- és ifjúkoromat megkeserítette, hogy 
öcsémet jobban szerette." Teljesítményeit ir­
galmatlanullekicsinyli: "én nem vagyok nagy 
tudós, csak egyedül maradtam. Akik nálam kü­
lönbek voltak, nem jöttek vissza, vagy elhagy­
tak." Utána még szigorúbb, ön marcangoló kér­
dések következnek: "Hol végződik amívesség, 
és hol kezdődik a művészet? Hol végződik a 

mesterség, és hol kezdődik a mester?" 
Van ezekben a súlyos scheiberi mondatokban 

valami kérlelhetetlen . A mondat általában rö­
vid, tömör, tapintatlanul célra törő. Attól emel­
kedett, hogy egyszerű és póztalan; attól ünne­
pélyes, hogy szikárságában is emberi. Mert 
végső soron mégiscsak mérték- és távolságtar­
tó ember volt Scheiber Sándor. Saját leányá­
nak esküvőjén elmondott köszöntője se nem 
visszafogottabb, se nem áradozóbb többi eske­
tési beszédénéJ. "Mi nem szoktunk érzelme­
inkről beszélni, szavak nélkül is megértjük egy­
mást" - mondja gyermekének az esküvői bal­
dachin alatt. Szüleit egy életen át gyászolja. 
Mindkettőt a háború alatt vesztette el, édesany­
ját 1944-ben a Vadász utcai "védett" házba be­
hatoló nyilasok ölték meg, szinte a fia szeme lát­
tára. Egy lélekbúvár bizonyára a túlélő fiú­
gyermek bűntudatát olvasná ki a tragédia gya­
kori felelevenítéséből, de ő - habár kedvenc 
szava a "búvárkodás" - ilyen mélyre nem száll 
alá. Nem mintha ő is takargatni vagy megta­
gadni akarná belső életét. A vallomás kikíván­
kozik. A már említett Nádor Tamás-interjúból 
megtudjuk, hogy "van egy levelekből egybeál­
ló önéletrajzom, mely mindazt tartalmazza, ami 
velem s bennem az elmúlt negyedszázad ban 
történt. New Yorkban élő sebész öcsémnek 
írom őket; 1956 óta vagy négyszáz levelet ... 
Ha egyszer valakit érdekeIni fog, e levelek fo­
tókópiáját olvasva belelapozhat az életembe. ".' 
Szüleire természetesen azért is hivatkozik oly 
gyakran, mert mint rabbi hiszi és hirdeti, hogy 
a család áll a zsidó élet középpontjában. A be­
szédgyűjtemény A ha/dLttfl az élet':q cÍmű, leg­
terjedelmesebb fejezetének darabjaiban, de má­
sutt is a kötetben, főleg felsorolásokban, meg­
figyelhető a hagyományos hierarchia: először 
jön a szülő, aztán a testvér és csak utána a hit­
ves és a gyerek. 

Sokfajta felsorolással, enumerációval talál­
kozunk a válogatásban. Lehetetlen beszélni 
például modern zsidó és ezen belül magyar zsi-
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dó történelemről egyes, túlságosan is jól ismert 
számadatok - hatmillió, hatszázezer, maradék 
egytized stb. - ismételt felemlítése nélkül. So­
katmondó statisztikára hívja fel figyelmünket 
a kötet végi szerkesztői jegyzet: "A Haláltól az 
Életig cÍmű fejezet kialakításakor 513 temetés, 
53 sírkőavatás, 69 házasságkötés, 8 bár-micvó 
és egy körülmetélés során elmondott útravaló­
ból válogattunk." Scheiber beszédeiben több­
ször visszatér szeretett tanintézményének há­
borús veszteségére: 90 felavatott rabbi, 39 rab­
bijelölt, 61 szeminarista. 

Azt is mondhatnánk persze, hogy a hitszó­
noklat maga - akár egy görög kardal vagy egy 
középkori ballada - ismert sémákat váltogató, 
zárt műfaj. Nemegyszer sötét vízióval, egy tra­
gédia felelevenítésével kezdődik, majd vigasz­
ban, dicséretben, a hit kinyilatkoztatásában ol­
dódik fel. A keret legtöbbször bibliai vagy 
talmudi idézet, esetleg midrásbeli tóramagya­
rázat, aggáda vagy más elbeszélés, példázat, 
tanítás. Scheiber Sándor - a magyar rabbinikus 
hagyományt követve - inkább a mondakörök 
kincsestárához vonzódott, az aggáda hajlékony, 
fantáziadús anyaga jól illett irodalmi szemléle­
téhez, ízléséhez. Példaképe ebben is, mint sok 
másban: Heller Bernát, akit az aggáda legna­
gyobb mesterének tart. Beszédei tehát több 
ponton is kapcsolódnak a zsidó homiletika fon­
tosabb hagyományaihoz, bár ennek ellenére 
rendhagyó beszédek ezek - már azért is. mert 
Scheiber nem volt hitszónok, sem prédikátor; 
egyáltalán nem volt orátor típus. Elsősorban 
"búvárkodó" tudós volt, azután lelkipásztor és 
tanítómester. (A teológus megjelölést is kerül­
te, főleg nem zsidó papokra, egyházi emberek­
re alkalmazta. Kijelentése [1950-ben], misze­
rint "mi nem teológusokat képeztünk. hanem 
tudományosan képzett papokat adtunk a tár­
sadalomnak", nemcsak a korszellemet: saját 
legmélyebb meggyőződését is tükrözi. Egy in­
terjúban a VigiLia cÍmű folyóirat munkatársa a 
hit szerepéről tesz fel kérdéseket, melyekre ő 

így válaszol: "Nézze, a kifejezetten tudomá­
nyos jellegű és az általános emberi vonatkozá­
sú témákban elmondom a véleményemet, de a 
teológiát hagyjuk a szakemberekre."4) 

A hagyományos papi elokvencia is voltaképp 
távol állt Scheibertől. Azt a fajta "magas röp­
tű" beszédstílust, melyet legszínvonalasabban 
Löw Immánuel képviselt a magyar zsidó hit­
életben, csodálta ugyan, de nem igazán követ­
te. Az ő stílusában az élőbeszéd közvetlensége 
dominál, bár mindig érezzük a költői felhan­
gokat: a modern, "nyugatos" líra kifinomultsá­
gát éppúgy, mint a biblikus nyelvezet veretes­
ségét, puritanizmusát. Ha tisztán irodalmi 
szempontból vizsgáljuk Scheiber Sándor szö­
vegeit, természetesen fel kell figyelnünk hivat­
kozásaira. idézeteire. A d ivatos posztmodern 
irodalom tele van át- és beemelésekkel, "ven­
dégszövegekkel". Egy nemrégiben megjelent 
Esterházy Péter-monográfia szerzője azt acÍ­
met adta könyvének: Jdézetvifdg. Bizonyos ér­
telemben Scheiber Sándor beszédei is idézet­
világot tárnak elénk. Bár míg a posztmodernek 
tudatosan "lefokozzák", relativizálják idézett 
szövegeiket, Scheiber beszédeiben még a ke­
vésbé értékes felhasznált anyag is megnemese­
dik. Páratlan művésze volt magának az idé­
zé snek. csalhatatlan érzékkel gyűjtötte. válogat­
ta, alkalmazta irodalmi idézeteit. Voltak persze 
kedvencei. Elsősorban Arany, Ady, József At­
tila - Radnótitól érdekes módon ritkábban idéz, 
bár nem egy megnyilatkozásában érzünk Rad­
nóti-áthallást ("Oly korban éltek ti e földön" -
olvassuk egyik rabbiavató beszédében). De jó 
néhány ismertté vált mondat, cikk- vagy esszé­
részlet is valamilyen formában belopakodott 
szövegeibe, különösen ha az idézett mű vagy 
szerzője egy ideig az érdeklődés homlokteré­
be került. Mert számára csakugyan a kiraga­
dott gondolat - s nem eredete - volt fontos. Elő­
szeretettel idézi Kosztolányit, Thomas Mannt, 
Malamudot, de ugyanolyan természetességgel 
hivatkozik Földi Mihály, Vicki Baum és 
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Howard Fast műveire. És találunk utalásokat 
még jelentéktelenebb szerzőkre vagy éppen­
séggel egy Broadway-musical dalszövegére. 
Az adott kontextusban azonban ezek is felér­
tékelődnek. Mint ahogy Kiss József nem túl­
ságosan jelentős háborús versei is felmagasz­
tosulnak abban a megrázó szózatban, melyet 
Pécs életben maradt zsidó híveihez intézett 
1945 őszén. Nemcsak azért lenyűgöző hatású, 
katartikus ez a beszéd, mert mesterien szövi be­
le Kiss József verssorait, hanem mert már ak­
kor absztrahált, művészi formába: lidérces vÍ­
zióba, egy groteszk mesébe sűríti a magyar zsi­
dó tragédiát. Pedig - mint ezt a "tfJiLÜzbeli in­
terjúból megtudjuk - dörgedelmesebb beszé­
det vártak tőle a p écsi hitközség akkori veze­
tői: "Az ... elöljáró azt kérte tőlem, hogy jól 
mossam meg a hívek fejét, mert nem járnak 
templomba. »Ha erre van szükség, akkor nem 
alkalmas személyhez folyamodtak, én erre nem 
vagyok képes - feleltem. - Nekem magamnak 
is éles dialógusom van IstenneL/'s 

Mint rabbi és m int kultúrember Scheiber 
Sándor figyelemmel kíséri és reagál is újdon­
ságokra, társadalmi és kulturális fejlemények­
re, divathullámokra. Bizonyos fokig idézetei­
ből is lemérhető a korízlés. A háború utáni 
években például gyakran idéz Márai Sándor és 
Thornton Wilder egyes műveiből. Nagy hatá­
sú Író volt mindkettő ebben az időben, polgá­
ri körökben illett őket olvasni. (Tegyük hozzá, 
hogy még az ötvenes évek elején elmondott be­
szédeiben is sűrűn idéz az akkor már emigráns 
Márai könyvei ből, amikor tehát ez már nem 
volt teljesen kockázatmentes cselekedet.) Ké­
sőbb felfedezte a maga számára az újabb zsi­
dó irodalmat, olyan szerzőket, mint Singer, 
Malamud, Wiesel; a hatvanas-hetvenes évek­
ben szorgalmas olvasója a Na.qy"ilágnak. És ek­
kor írt beszédeiben nemegyszer utal - megka­
pó hasonlatok formájában - a tudomány, a 
technika legújabb vívmányaira. 

Könyvének olvasásakor felmerülhet bennünk 

a gyanú, hogy túl készségesen igazodik a vál­
tozó korszakok elvárásaihoz. Igen érdekesek és 
tanulságosak ebből a szempontból az 1948 és 
56 között elhangzott beszédek. Mint minden­
ki, aki akkor a nyilvánosság előtt szerepelt, ő 
is tesz engedményeket, gesztusokat a hatalom­
nak. Kötelességtudón idéz szovjet "tudósok" 
vallásellenes írásaiból, a SzovJet Kultúra cÍmű 
lapból stb. Néha úgy érezzük, túlzottan óva­
tos. Egyik akkoriban elmondott beszédének 
jegyzetében még az Országos Rabbiképző In­
tézet régi nevét is kipontozza, amit csak egy­
féleképpen tudok magyarázni: ha nem volt mu­
száj, nem akarta a jegyzet olvasójának eszébe 
juttatni (l 952-ben vagyunk!), hogy az Intézet 
egykor r. Ferenc József nevét viselte. De hát 
ezek apróságok. Ha gondosan végigolvassuk 
ötvenes és hatvanas évekbeli szövegeit, arra 
jövünk rá, hogy - ellentétben sok más akkori 
vallási vezetővel - Scheiber Sándor nem komp­
romittálta magát, nem volt miért szégyenkez­
nie később. Sőt, akár a merészebb tollforgatók 
akkortájt, olykor kiszól, ránk kacsint elmon­
dott-leírt szavai mögül. Dunaföldvári emlék­
beszédében például úgy említi meg Sztálinváros 
nevét, olyan szenvtelen pedantériával, mintha 
a helységet örök időktől fogva úgy hívták vol­
na. És egy Kol Nidré-beszédében, melyet a 
Magyar Rádió is közvetített 1957. október 
4-én, az "elköltözöttek" szót használja soroza­
tosan, amelyen - úgy érezzük - nemcsak az 
elhalálozottakat érti, hanem tán az 56 őszén 
eltávozottakat is; imádkozik tehát - a Rádió 
nyilvánossága előtt - a disszidensekért. 

Igazán nem lephette meg Scheiber Sándort, 
hogy az új társadalmi berendezkedésben bizo­
nyos követelményeknek kell eleget tennie. Ősi 
beidegződése k működtek benne. Számára -
hiszen egy sokat üldözött nép lelkipásztora volt 
- magától értetődő, hogy a mindenkori cézár­
nak meg kell adni, ami a cézáré. Azt is észre 
kell vegyük azonban, hogy amikor szociális 
igazságról és igazságtalanságokról beszél, nem-
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csak szólamokat fúj. Már egy korai, 1942-ben 
elhangzott beszédében is - Nebukádnecár szo­
borvíziójára utalva - a gazdagok, sőt az egész 
társadalom önzését ostorozza: "Félelmetes szo­
bor, megrendítő valóságnak, korunknak szim­
bóluma. Melle és karjai ezüstből valók. Társa­
dalmunk az ezüsttel, amelyen kenyeret és éle­
tet lehetett volna adni millióknak, szívét von­
ta be áthatlan réteggel, hogy ne érezze mások 
szenvedését. A kezét vonta be ezüsttel, hogy ne 
is tapinthassa ki az érverést lázas embermilli­
ók pulzusán. " 
Későbbi beszédeiben is meglehetősen kese­

rűen nyilatkozik "hitközségek és magánosok 
szűkmarkúságáról" . De másképp is bizonyítja 
integritását Scheiber Sándor; ezért is megszív­
lelendőek a legsötétebb Rákosi-korszakban 
született beszédei. Érzi ezekben az években a 
végveszélyt, küzd a fennmaradásért: "Azon kell 
lennünk, hogy - végső esetben - Intézetünk át­
alakulhasson és megmaradhasson a zsidó tudo­
mány kutatóintézetének." Realitásérzéke ak­
kor sem hagyja cserben, amikor új tanítványa­
ihoz szól: "Nem kecsegtetlek benneteket fé­
nyes reményekkel, mert nem kedvez a vallások­
nak a jelen." Egy 1954-es évzáró n pedig - fi­
noman, bár félreérthetetlenül - kivándorlásra 
buzdít ja végzős növendékeinek leendő híveit: 
"Ha a zsidó sors megnyugtató megoldását ti 
sem találnátok meg a diaszpórában, irányítsá­
tok híveitek tekintetét oda, ahonnan Tanunk 
ered és az Örökkévaló igéje." Nagy bátorság 
kellett ahhoz, hogy abban az elzárt és megfé­
lemlített világban egy rabbi ezt így kimondja. 
De Scheiber Izraellel kapcsolatos bátor kiállá­
saival egyébként is magára haragította - akkor 
is, később is - nemcsak az egyházügyek hiva­
talosait, a zsidó hitközség korifeusait is . 
1950-ben, amikor Magyarországon a zsidó ál­
lamot már az "imperialisták szekértolójának" 
nevezték, Scheiber ekképpen jellemzi az újjá­
született Izráelt: "Az én népem keménynyakú 
nép, de szeret álmodozni. Az én népem hisz a 

csodában, hiszen életét is csodának köszöni. 
Szárnyakon szállnak haza Kelet régi törzsei, 

hajóknak százai érnek partot s kardtól megme­
nekült ezrei özönlenek a föld felé. 

Gépmadarak az égen nem halált, de életet 
visznek az országba; a tenger drága rakományt, 
emberéletet szállít a föld felé. " 

Egy néhány évvel ezelőtt megjelent tanul­
mányból6 megtudunk egyet és mást Scheiber 
Sándor és a hitközségi vezetők felhőtlennek 
éppen nem mondható viszonyáról. Mint a Rab­
biszeminárium igazgatója, Scheiber némi füg­
getlenségre tett szert - nemzetközi tekintélye 
bizonyos védettséget nyújtott. Mindamellett a 
legkülönbözőbb vádak érték őt még a hatva­
nas, hetvenes években is. Bizalmas hitközségi 
feljegyzések szerint ő volt az "izraeli követség 
kedvence", a Rabbiszeminárium pedig a cionis­
ta szervezkedés központja. Ennek az ellentét­
nek számos részlete máig tisztázatlan, de nem 
vitás, hogy pozícipharc folyt a Rabbiképző 
igazgatója és a hitközség vezetősége között, és 
ebben mindkét félnek megvoltak a szövetsége­
sei, a sajátos harcmodora. Annyit azért megál­
lapíthatunk, hogy a konfliktusban Scheiber 
Sándor más szellemiséget képviselt, mint a hit­
községi kiskirályok; benne inkább megvolt a 
képesség és hajlandóság, hogy felülemelked­
jék kicsinyes intrikákon. 

Egyszerre volt engedékeny és szigorú, meg­
értő és nagy igényű. Ezt híven tükrözik beszé­
dei, sőt minden egyes írása. Főleg ezért mond­
tuk elöljáróban, hogy személye elválaszthatat­
lan munkásságától. Ugyanaz az ember, aki ta­
nítványaival, híveivel szemben legtöbbször el­
néző volt, "erélytelen", mint ő maga mondja 
egy helyütt, egyes dolgokban hajthatatlannak 
bizonyult. Szörnyülködve mesélte egyszer, 
hogy felkereste őt egy nő, elzokogta, hogy idős 
apját, amikor már nem bír vele, megveri, és 
könyörgött neki, hogy oldozza őt fel. "Elküld­
tem", mondta Scheiber. N em azon volt megüt­
közve, hogy ez a nő gyóntató atyának nézte, ha-
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nem azon, hogy ilyesmi egyáltalán megtörtén­
het. A döbbenet hangján mondta később Kol­
Nidré-beszédében: "Anya temetésén voltam, 
amelyre nem jött el fia; apáén, akit leánya meg­
ütött." 

Felvilágosult, liberális rabbinak tartotta ma­
gát. Visszautasította a marxista tételt, miszerint 
a papok "varázslók és sámánok utódai". Ugyan­
akkor beszédet tart a hit varázs pálcáj áról, és 
bevallja (igaz, 1942-ben), hogy ő nagyon is 
megérti azokat, akik régen lIa Messiás eljöve­
telének idejét számítgatták, jósolgatták". Mint 
modern rabbi, tiszteletben tartja mások hitét, 
mint tudós, érdeklődik az összehasonlító val­
lástörténet iránt, de amikor például Leo 
Bae~kről elmeséli, hogy az ősz rabbi There­
sienstadtban egy szemeteskocsi elé fogva is eti­
káról, vallásról értekezett, nem szégyelli hoz­
zátenni: "Ezt csak zsidó tehette ... " A régi Zsi­
dó Gimnáziumra emlékezve is ellágyUl: "Fe­
delünk volt és kenyerünk volt, nem klasszici­
zált, ékestógájú Alma Mater, hanem könnyei­
ből is mézet sajtoló zsidó anya." "Anyánk da­
lát - mondja egy ifjú nászpárnak - soha mű­
vész nem tudná úgyelénekelni." Helyesen ál­
lapítja meg Kőbányai János kötetnyitó esszé­
jében, hogy Scheiber Sándor mondatai, képei, 
szimbólum ai biztosan egyensúlyoznak "szívet 
markoló érzelmesség és az érzelgősség hatá­
rán". Találunk pesze itt-ott igénytelenebb fo­
galmazást, közhelyet (zenész temetésén el­
mondja, hogy a "húr elpattant", háború utáni 
megmaradottakról, hogy ők az "életre ítéltek" 
stb.), de ami igazán meglepő, az az, hogy egy 
ilyen tekintélyes terjedelmű válogatásban mi­
lyen kevés azoknak az erőtlenebb beszédeknek 
a száma, melyekben csupán a rutint érezzük. 

E kötet megjelenése előtt még Scheiber tisz­
telői, műveinek ismerői is úgy gondolhatták, 
hogy Geníza-kutatásai, a Feliratok, a Ko'()exma­
raJványok, a FoLlclór éd tárgytö"rténet kötetei me 1-

lett alkalmi beszédei alighanem egy munkás 
élet melléktermékei. A megjelent kötet alapo­
san rácáfol erre a feltevésre. Épp ezért helyén­
való, hogy Kőbányai egyszerűen Schewer Sán­
dor Könyvének nevezte el a válogatást. Méltó 
cím, hiszen ebben a könyvben fogalmazódik 
meg legékesebben a scheiberi örökség és üze­
net, amely arra a három célpontra irányul, ame­
lyet a volt tanítvány: Schmelczer Kornél 
(Menahem Schmelczer) Scheiber három nagy 
szerelmének nevez7 - könyvekre, emberekre, 
a tudományra. De még meglehet az is, hogy a 
válogatott beszédek kötete -legalábbis a ma­
gyar zsidóság körében - Scheiber legfonto­
sabb könyvévé válik, hisz egy kicsit félszázad 
magyar zsidó krónikája is, és a maga módján 
vallomás a szerző magyar zsidó énjéről. (Ön­
vallomás tulajdonképpen Kőbányai János be­
vezetője is, méghozzá arról, hogyan fedezte fel 
a scheiberi példa nyomán zsidó önmagát.) 

"Scheiber meg akart örökíteni mindent, ami 
magyar zsidó" - olvassuk Komoróczy Géza a 
Magyar ;uúJó hírLapok éd folyóiratok bwLiográfiájá­
hoz írt bevezető tanulmányában.8 Teszi ezt 
Scheiber beszédeiben is, de úgy, hogy az átmen­
tett örökség bármikor felújítható. 
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