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Scheiber Sándor halálának tízéves jahr zeit jén 

Seheibec Sándor alakja, egyéni,ége clvá- lelki rugóiról faggatta őt, a kérdé,t elhárftot
laszthatatlan munkásságától, annak ellenére, ta: "Nem foglalkoztam efféle önvizsgálattal."2 
hogy inkább szemérmesen tartózkodó ember Sokan úgy gondolják, hogy az önvizsgálódás 
volt, semmint beszédesen kitárulkozó. Jó né- hiánya teszi lehetővé a zavartalan alkotómun
hány interjút adott életében, de önfeltárót, be- kát. Az idős Lukács György mondta egyik fran
felé nézőt keveset. I Nem tartotta magát jó in- cia tisztelőjének: azért maradt meg öregkorá
terjúalanynak. Amikor Nádor Tamás egy vele ra is friss és munkabíró, mert "je n'ai pas de vie 
folytatott - egyébként szokatlanul mélyreható, intérieur" - nincs benső életem. Scheiber Sán
reveláló - beszélgetésben munkamódszerének dornál ilyesmiről szó nincs. Fegyelmezettség, 
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mértéktartás - s nem lefojtott érzelmek - tart
ják őt vissza a folyamatos önelemzéstőJ. Ám 
amikor beszédeiben nagy ritkán megnyilatko
zik, és érzelmi életének intim szféráit érinti, 
ezt olyan természetesen, őszintén, oly kendő
zetlen nyíltsággal teszi, a hatás döbbenetes. 
Hetvenedik születésnapján elmondott beszé
de, tán legmegrendítőbb számadása életéről, 
tulajdonképpen ünneprontó beszéd. Már a fel
ütés is komor: "Ha a 70. születésnap az öreg
kor nyitánya, nincs mit örülnöm neki." Azután 
imádott édesanyjáról hirtelen ezt mondja: 
"Gyermek- és ifjúkoromat megkeserítette, hogy 
öcsémet jobban szerette." Teljesítményeit ir
galmatlanullekicsinyli: "én nem vagyok nagy 
tudós, csak egyedül maradtam. Akik nálam kü
lönbek voltak, nem jöttek vissza, vagy elhagy
tak." Utána még szigorúbb, ön marcangoló kér
dések következnek: "Hol végződik amívesség, 
és hol kezdődik a művészet? Hol végződik a 

mesterség, és hol kezdődik a mester?" 
Van ezekben a súlyos scheiberi mondatokban 

valami kérlelhetetlen . A mondat általában rö
vid, tömör, tapintatlanul célra törő. Attól emel
kedett, hogy egyszerű és póztalan; attól ünne
pélyes, hogy szikárságában is emberi. Mert 
végső soron mégiscsak mérték- és távolságtar
tó ember volt Scheiber Sándor. Saját leányá
nak esküvőjén elmondott köszöntője se nem 
visszafogottabb, se nem áradozóbb többi eske
tési beszédénéJ. "Mi nem szoktunk érzelme
inkről beszélni, szavak nélkül is megértjük egy
mást" - mondja gyermekének az esküvői bal
dachin alatt. Szüleit egy életen át gyászolja. 
Mindkettőt a háború alatt vesztette el, édesany
ját 1944-ben a Vadász utcai "védett" házba be
hatoló nyilasok ölték meg, szinte a fia szeme lát
tára. Egy lélekbúvár bizonyára a túlélő fiú
gyermek bűntudatát olvasná ki a tragédia gya
kori felelevenítéséből, de ő - habár kedvenc 
szava a "búvárkodás" - ilyen mélyre nem száll 
alá. Nem mintha ő is takargatni vagy megta
gadni akarná belső életét. A vallomás kikíván
kozik. A már említett Nádor Tamás-interjúból 
megtudjuk, hogy "van egy levelekből egybeál
ló önéletrajzom, mely mindazt tartalmazza, ami 
velem s bennem az elmúlt negyedszázad ban 
történt. New Yorkban élő sebész öcsémnek 
írom őket; 1956 óta vagy négyszáz levelet ... 
Ha egyszer valakit érdekeIni fog, e levelek fo
tókópiáját olvasva belelapozhat az életembe. ".' 
Szüleire természetesen azért is hivatkozik oly 
gyakran, mert mint rabbi hiszi és hirdeti, hogy 
a család áll a zsidó élet középpontjában. A be
szédgyűjtemény A ha/dLttfl az élet':q cÍmű, leg
terjedelmesebb fejezetének darabjaiban, de má
sutt is a kötetben, főleg felsorolásokban, meg
figyelhető a hagyományos hierarchia: először 
jön a szülő, aztán a testvér és csak utána a hit
ves és a gyerek. 

Sokfajta felsorolással, enumerációval talál
kozunk a válogatásban. Lehetetlen beszélni 
például modern zsidó és ezen belül magyar zsi-
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dó történelemről egyes, túlságosan is jól ismert 
számadatok - hatmillió, hatszázezer, maradék 
egytized stb. - ismételt felemlítése nélkül. So
katmondó statisztikára hívja fel figyelmünket 
a kötet végi szerkesztői jegyzet: "A Haláltól az 
Életig cÍmű fejezet kialakításakor 513 temetés, 
53 sírkőavatás, 69 házasságkötés, 8 bár-micvó 
és egy körülmetélés során elmondott útravaló
ból válogattunk." Scheiber beszédeiben több
ször visszatér szeretett tanintézményének há
borús veszteségére: 90 felavatott rabbi, 39 rab
bijelölt, 61 szeminarista. 

Azt is mondhatnánk persze, hogy a hitszó
noklat maga - akár egy görög kardal vagy egy 
középkori ballada - ismert sémákat váltogató, 
zárt műfaj. Nemegyszer sötét vízióval, egy tra
gédia felelevenítésével kezdődik, majd vigasz
ban, dicséretben, a hit kinyilatkoztatásában ol
dódik fel. A keret legtöbbször bibliai vagy 
talmudi idézet, esetleg midrásbeli tóramagya
rázat, aggáda vagy más elbeszélés, példázat, 
tanítás. Scheiber Sándor - a magyar rabbinikus 
hagyományt követve - inkább a mondakörök 
kincsestárához vonzódott, az aggáda hajlékony, 
fantáziadús anyaga jól illett irodalmi szemléle
téhez, ízléséhez. Példaképe ebben is, mint sok 
másban: Heller Bernát, akit az aggáda legna
gyobb mesterének tart. Beszédei tehát több 
ponton is kapcsolódnak a zsidó homiletika fon
tosabb hagyományaihoz, bár ennek ellenére 
rendhagyó beszédek ezek - már azért is. mert 
Scheiber nem volt hitszónok, sem prédikátor; 
egyáltalán nem volt orátor típus. Elsősorban 
"búvárkodó" tudós volt, azután lelkipásztor és 
tanítómester. (A teológus megjelölést is kerül
te, főleg nem zsidó papokra, egyházi emberek
re alkalmazta. Kijelentése [1950-ben], misze
rint "mi nem teológusokat képeztünk. hanem 
tudományosan képzett papokat adtunk a tár
sadalomnak", nemcsak a korszellemet: saját 
legmélyebb meggyőződését is tükrözi. Egy in
terjúban a VigiLia cÍmű folyóirat munkatársa a 
hit szerepéről tesz fel kérdéseket, melyekre ő 

így válaszol: "Nézze, a kifejezetten tudomá
nyos jellegű és az általános emberi vonatkozá
sú témákban elmondom a véleményemet, de a 
teológiát hagyjuk a szakemberekre."4) 

A hagyományos papi elokvencia is voltaképp 
távol állt Scheibertől. Azt a fajta "magas röp
tű" beszédstílust, melyet legszínvonalasabban 
Löw Immánuel képviselt a magyar zsidó hit
életben, csodálta ugyan, de nem igazán követ
te. Az ő stílusában az élőbeszéd közvetlensége 
dominál, bár mindig érezzük a költői felhan
gokat: a modern, "nyugatos" líra kifinomultsá
gát éppúgy, mint a biblikus nyelvezet veretes
ségét, puritanizmusát. Ha tisztán irodalmi 
szempontból vizsgáljuk Scheiber Sándor szö
vegeit, természetesen fel kell figyelnünk hivat
kozásaira. idézeteire. A d ivatos posztmodern 
irodalom tele van át- és beemelésekkel, "ven
dégszövegekkel". Egy nemrégiben megjelent 
Esterházy Péter-monográfia szerzője azt acÍ
met adta könyvének: Jdézetvifdg. Bizonyos ér
telemben Scheiber Sándor beszédei is idézet
világot tárnak elénk. Bár míg a posztmodernek 
tudatosan "lefokozzák", relativizálják idézett 
szövegeiket, Scheiber beszédeiben még a ke
vésbé értékes felhasznált anyag is megnemese
dik. Páratlan művésze volt magának az idé
zé snek. csalhatatlan érzékkel gyűjtötte. válogat
ta, alkalmazta irodalmi idézeteit. Voltak persze 
kedvencei. Elsősorban Arany, Ady, József At
tila - Radnótitól érdekes módon ritkábban idéz, 
bár nem egy megnyilatkozásában érzünk Rad
nóti-áthallást ("Oly korban éltek ti e földön" -
olvassuk egyik rabbiavató beszédében). De jó 
néhány ismertté vált mondat, cikk- vagy esszé
részlet is valamilyen formában belopakodott 
szövegeibe, különösen ha az idézett mű vagy 
szerzője egy ideig az érdeklődés homlokteré
be került. Mert számára csakugyan a kiraga
dott gondolat - s nem eredete - volt fontos. Elő
szeretettel idézi Kosztolányit, Thomas Mannt, 
Malamudot, de ugyanolyan természetességgel 
hivatkozik Földi Mihály, Vicki Baum és 
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Howard Fast műveire. És találunk utalásokat 
még jelentéktelenebb szerzőkre vagy éppen
séggel egy Broadway-musical dalszövegére. 
Az adott kontextusban azonban ezek is felér
tékelődnek. Mint ahogy Kiss József nem túl
ságosan jelentős háborús versei is felmagasz
tosulnak abban a megrázó szózatban, melyet 
Pécs életben maradt zsidó híveihez intézett 
1945 őszén. Nemcsak azért lenyűgöző hatású, 
katartikus ez a beszéd, mert mesterien szövi be
le Kiss József verssorait, hanem mert már ak
kor absztrahált, művészi formába: lidérces vÍ
zióba, egy groteszk mesébe sűríti a magyar zsi
dó tragédiát. Pedig - mint ezt a "tfJiLÜzbeli in
terjúból megtudjuk - dörgedelmesebb beszé
det vártak tőle a p écsi hitközség akkori veze
tői: "Az ... elöljáró azt kérte tőlem, hogy jól 
mossam meg a hívek fejét, mert nem járnak 
templomba. »Ha erre van szükség, akkor nem 
alkalmas személyhez folyamodtak, én erre nem 
vagyok képes - feleltem. - Nekem magamnak 
is éles dialógusom van IstenneL/'s 

Mint rabbi és m int kultúrember Scheiber 
Sándor figyelemmel kíséri és reagál is újdon
ságokra, társadalmi és kulturális fejlemények
re, divathullámokra. Bizonyos fokig idézetei
ből is lemérhető a korízlés. A háború utáni 
években például gyakran idéz Márai Sándor és 
Thornton Wilder egyes műveiből. Nagy hatá
sú Író volt mindkettő ebben az időben, polgá
ri körökben illett őket olvasni. (Tegyük hozzá, 
hogy még az ötvenes évek elején elmondott be
szédeiben is sűrűn idéz az akkor már emigráns 
Márai könyvei ből, amikor tehát ez már nem 
volt teljesen kockázatmentes cselekedet.) Ké
sőbb felfedezte a maga számára az újabb zsi
dó irodalmat, olyan szerzőket, mint Singer, 
Malamud, Wiesel; a hatvanas-hetvenes évek
ben szorgalmas olvasója a Na.qy"ilágnak. És ek
kor írt beszédeiben nemegyszer utal - megka
pó hasonlatok formájában - a tudomány, a 
technika legújabb vívmányaira. 

Könyvének olvasásakor felmerülhet bennünk 

a gyanú, hogy túl készségesen igazodik a vál
tozó korszakok elvárásaihoz. Igen érdekesek és 
tanulságosak ebből a szempontból az 1948 és 
56 között elhangzott beszédek. Mint minden
ki, aki akkor a nyilvánosság előtt szerepelt, ő 
is tesz engedményeket, gesztusokat a hatalom
nak. Kötelességtudón idéz szovjet "tudósok" 
vallásellenes írásaiból, a SzovJet Kultúra cÍmű 
lapból stb. Néha úgy érezzük, túlzottan óva
tos. Egyik akkoriban elmondott beszédének 
jegyzetében még az Országos Rabbiképző In
tézet régi nevét is kipontozza, amit csak egy
féleképpen tudok magyarázni: ha nem volt mu
száj, nem akarta a jegyzet olvasójának eszébe 
juttatni (l 952-ben vagyunk!), hogy az Intézet 
egykor r. Ferenc József nevét viselte. De hát 
ezek apróságok. Ha gondosan végigolvassuk 
ötvenes és hatvanas évekbeli szövegeit, arra 
jövünk rá, hogy - ellentétben sok más akkori 
vallási vezetővel - Scheiber Sándor nem komp
romittálta magát, nem volt miért szégyenkez
nie később. Sőt, akár a merészebb tollforgatók 
akkortájt, olykor kiszól, ránk kacsint elmon
dott-leírt szavai mögül. Dunaföldvári emlék
beszédében például úgy említi meg Sztálinváros 
nevét, olyan szenvtelen pedantériával, mintha 
a helységet örök időktől fogva úgy hívták vol
na. És egy Kol Nidré-beszédében, melyet a 
Magyar Rádió is közvetített 1957. október 
4-én, az "elköltözöttek" szót használja soroza
tosan, amelyen - úgy érezzük - nemcsak az 
elhalálozottakat érti, hanem tán az 56 őszén 
eltávozottakat is; imádkozik tehát - a Rádió 
nyilvánossága előtt - a disszidensekért. 

Igazán nem lephette meg Scheiber Sándort, 
hogy az új társadalmi berendezkedésben bizo
nyos követelményeknek kell eleget tennie. Ősi 
beidegződése k működtek benne. Számára -
hiszen egy sokat üldözött nép lelkipásztora volt 
- magától értetődő, hogy a mindenkori cézár
nak meg kell adni, ami a cézáré. Azt is észre 
kell vegyük azonban, hogy amikor szociális 
igazságról és igazságtalanságokról beszél, nem-
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csak szólamokat fúj. Már egy korai, 1942-ben 
elhangzott beszédében is - Nebukádnecár szo
borvíziójára utalva - a gazdagok, sőt az egész 
társadalom önzését ostorozza: "Félelmetes szo
bor, megrendítő valóságnak, korunknak szim
bóluma. Melle és karjai ezüstből valók. Társa
dalmunk az ezüsttel, amelyen kenyeret és éle
tet lehetett volna adni millióknak, szívét von
ta be áthatlan réteggel, hogy ne érezze mások 
szenvedését. A kezét vonta be ezüsttel, hogy ne 
is tapinthassa ki az érverést lázas embermilli
ók pulzusán. " 
Későbbi beszédeiben is meglehetősen kese

rűen nyilatkozik "hitközségek és magánosok 
szűkmarkúságáról" . De másképp is bizonyítja 
integritását Scheiber Sándor; ezért is megszív
lelendőek a legsötétebb Rákosi-korszakban 
született beszédei. Érzi ezekben az években a 
végveszélyt, küzd a fennmaradásért: "Azon kell 
lennünk, hogy - végső esetben - Intézetünk át
alakulhasson és megmaradhasson a zsidó tudo
mány kutatóintézetének." Realitásérzéke ak
kor sem hagyja cserben, amikor új tanítványa
ihoz szól: "Nem kecsegtetlek benneteket fé
nyes reményekkel, mert nem kedvez a vallások
nak a jelen." Egy 1954-es évzáró n pedig - fi
noman, bár félreérthetetlenül - kivándorlásra 
buzdít ja végzős növendékeinek leendő híveit: 
"Ha a zsidó sors megnyugtató megoldását ti 
sem találnátok meg a diaszpórában, irányítsá
tok híveitek tekintetét oda, ahonnan Tanunk 
ered és az Örökkévaló igéje." Nagy bátorság 
kellett ahhoz, hogy abban az elzárt és megfé
lemlített világban egy rabbi ezt így kimondja. 
De Scheiber Izraellel kapcsolatos bátor kiállá
saival egyébként is magára haragította - akkor 
is, később is - nemcsak az egyházügyek hiva
talosait, a zsidó hitközség korifeusait is . 
1950-ben, amikor Magyarországon a zsidó ál
lamot már az "imperialisták szekértolójának" 
nevezték, Scheiber ekképpen jellemzi az újjá
született Izráelt: "Az én népem keménynyakú 
nép, de szeret álmodozni. Az én népem hisz a 

csodában, hiszen életét is csodának köszöni. 
Szárnyakon szállnak haza Kelet régi törzsei, 

hajóknak százai érnek partot s kardtól megme
nekült ezrei özönlenek a föld felé. 

Gépmadarak az égen nem halált, de életet 
visznek az országba; a tenger drága rakományt, 
emberéletet szállít a föld felé. " 

Egy néhány évvel ezelőtt megjelent tanul
mányból6 megtudunk egyet és mást Scheiber 
Sándor és a hitközségi vezetők felhőtlennek 
éppen nem mondható viszonyáról. Mint a Rab
biszeminárium igazgatója, Scheiber némi füg
getlenségre tett szert - nemzetközi tekintélye 
bizonyos védettséget nyújtott. Mindamellett a 
legkülönbözőbb vádak érték őt még a hatva
nas, hetvenes években is. Bizalmas hitközségi 
feljegyzések szerint ő volt az "izraeli követség 
kedvence", a Rabbiszeminárium pedig a cionis
ta szervezkedés központja. Ennek az ellentét
nek számos részlete máig tisztázatlan, de nem 
vitás, hogy pozícipharc folyt a Rabbiképző 
igazgatója és a hitközség vezetősége között, és 
ebben mindkét félnek megvoltak a szövetsége
sei, a sajátos harcmodora. Annyit azért megál
lapíthatunk, hogy a konfliktusban Scheiber 
Sándor más szellemiséget képviselt, mint a hit
községi kiskirályok; benne inkább megvolt a 
képesség és hajlandóság, hogy felülemelked
jék kicsinyes intrikákon. 

Egyszerre volt engedékeny és szigorú, meg
értő és nagy igényű. Ezt híven tükrözik beszé
dei, sőt minden egyes írása. Főleg ezért mond
tuk elöljáróban, hogy személye elválaszthatat
lan munkásságától. Ugyanaz az ember, aki ta
nítványaival, híveivel szemben legtöbbször el
néző volt, "erélytelen", mint ő maga mondja 
egy helyütt, egyes dolgokban hajthatatlannak 
bizonyult. Szörnyülködve mesélte egyszer, 
hogy felkereste őt egy nő, elzokogta, hogy idős 
apját, amikor már nem bír vele, megveri, és 
könyörgött neki, hogy oldozza őt fel. "Elküld
tem", mondta Scheiber. N em azon volt megüt
közve, hogy ez a nő gyóntató atyának nézte, ha-
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nem azon, hogy ilyesmi egyáltalán megtörtén
het. A döbbenet hangján mondta később Kol
Nidré-beszédében: "Anya temetésén voltam, 
amelyre nem jött el fia; apáén, akit leánya meg
ütött." 

Felvilágosult, liberális rabbinak tartotta ma
gát. Visszautasította a marxista tételt, miszerint 
a papok "varázslók és sámánok utódai". Ugyan
akkor beszédet tart a hit varázs pálcáj áról, és 
bevallja (igaz, 1942-ben), hogy ő nagyon is 
megérti azokat, akik régen lIa Messiás eljöve
telének idejét számítgatták, jósolgatták". Mint 
modern rabbi, tiszteletben tartja mások hitét, 
mint tudós, érdeklődik az összehasonlító val
lástörténet iránt, de amikor például Leo 
Bae~kről elmeséli, hogy az ősz rabbi There
sienstadtban egy szemeteskocsi elé fogva is eti
káról, vallásról értekezett, nem szégyelli hoz
zátenni: "Ezt csak zsidó tehette ... " A régi Zsi
dó Gimnáziumra emlékezve is ellágyUl: "Fe
delünk volt és kenyerünk volt, nem klasszici
zált, ékestógájú Alma Mater, hanem könnyei
ből is mézet sajtoló zsidó anya." "Anyánk da
lát - mondja egy ifjú nászpárnak - soha mű
vész nem tudná úgyelénekelni." Helyesen ál
lapítja meg Kőbányai János kötetnyitó esszé
jében, hogy Scheiber Sándor mondatai, képei, 
szimbólum ai biztosan egyensúlyoznak "szívet 
markoló érzelmesség és az érzelgősség hatá
rán". Találunk pesze itt-ott igénytelenebb fo
galmazást, közhelyet (zenész temetésén el
mondja, hogy a "húr elpattant", háború utáni 
megmaradottakról, hogy ők az "életre ítéltek" 
stb.), de ami igazán meglepő, az az, hogy egy 
ilyen tekintélyes terjedelmű válogatásban mi
lyen kevés azoknak az erőtlenebb beszédeknek 
a száma, melyekben csupán a rutint érezzük. 

E kötet megjelenése előtt még Scheiber tisz
telői, műveinek ismerői is úgy gondolhatták, 
hogy Geníza-kutatásai, a Feliratok, a Ko'()exma
raJványok, a FoLlclór éd tárgytö"rténet kötetei me 1-

lett alkalmi beszédei alighanem egy munkás 
élet melléktermékei. A megjelent kötet alapo
san rácáfol erre a feltevésre. Épp ezért helyén
való, hogy Kőbányai egyszerűen Schewer Sán
dor Könyvének nevezte el a válogatást. Méltó 
cím, hiszen ebben a könyvben fogalmazódik 
meg legékesebben a scheiberi örökség és üze
net, amely arra a három célpontra irányul, ame
lyet a volt tanítvány: Schmelczer Kornél 
(Menahem Schmelczer) Scheiber három nagy 
szerelmének nevez7 - könyvekre, emberekre, 
a tudományra. De még meglehet az is, hogy a 
válogatott beszédek kötete -legalábbis a ma
gyar zsidóság körében - Scheiber legfonto
sabb könyvévé válik, hisz egy kicsit félszázad 
magyar zsidó krónikája is, és a maga módján 
vallomás a szerző magyar zsidó énjéről. (Ön
vallomás tulajdonképpen Kőbányai János be
vezetője is, méghozzá arról, hogyan fedezte fel 
a scheiberi példa nyomán zsidó önmagát.) 

"Scheiber meg akart örökíteni mindent, ami 
magyar zsidó" - olvassuk Komoróczy Géza a 
Magyar ;uúJó hírLapok éd folyóiratok bwLiográfiájá
hoz írt bevezető tanulmányában.8 Teszi ezt 
Scheiber beszédeiben is, de úgy, hogy az átmen
tett örökség bármikor felújítható. 

JEGYZETEK 
1 U,d A Vigilia beszélgetése Scheiber Sándorral. Vigilia, 

1982. 11,823. o. 
2 Nádor TamiM: Ex Libris. Budape.Jt, Gondolat, 1986.376. o. 
3 Uo., 380. o. 
4 Vigilia, i. m., 823. o. 
5 Uo. 
6 C.Jorba LiMzló: Izraelita felekezeti élet Magyarországon a 

vészkorszaktól a nyolcvanas évekig. In: Hét évtized a hazai zsi
dóság életében. Budapest, MTA FiIozófini Intézet, 1990. 2. k/it. 
61-190. o. 

7 Lá.Jd Menahem Schmelczer: Scheiber professzor szeretett 
könyvei. In: A Scheiber-könyvtár katalógusa. Budape.Jt, Ma
.r;yar TudománYlM Akadémia, 1992. VÜ~T. o. Újranyomtatva in: Seven 
Tributes In Memory of Alexander Scheiber (/91J-1985). New 
York, 1995.23-25. o. 

8 Scheiber Sándor: Magyar zsidó hírlapok és folyóiratok bib
liográfiája - 1847-1992. Budape.Jt, MTA J udaiJztikai Kutatóc.Jo
port, 1993. 12. o. 




