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Scheiber Sandor halalanak tizéves jahrzeitjén

cheiber Sandor alakja, egyénisége elva-
laszthatatlan munk4ssdgitsl, annak ellenére,
hogy inkabb szemérmesen tartézkodé ember
volt, semmint beszédesen kitarulkozé. Jé né-
hény interjuit adott életében, de dnfeltarst, be-
felé¢ néz6t keveset.! Nem tartotta magét j6 in-
terjialanynak. Amikor Nddor Tam4s egy vele
folytatott — egyébként szokatlanul mélyrehats,
revelalé — beszélgetésben munkamdédszerének

lelki rugéirél faggatta 6t, a kérdést elhdritot-
ta: ,Nem foglalkoztam efféle 6nvizsgalattal.”
Sokan tdgy gondoljdk, hogy az 6nvizsgalédas
hidnya teszi lehetévé a zavartalan alkotémun-
kat. Az id8s Lukacs Gydrgy mondta egyik fran-
cia tisztel8jének: azért maradt meg 6regkora-
ra is friss és munkabiré, mert ,je n’ai pas de vie
intérieur” — nincs bensé életem. Scheiber San-
dorndl ilyesmirdl szé nincs. Fegyelmezettség,
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mértéktartas — s nem lefojtott érzelmek — tart-
jék 8t vissza a folyamatos 6nelemzéstél. Am
amikor beszédeiben nagy ritkdn megnyilatko-
zik, és érzelmi életének intim szfériit érinti,
ezt olyan természetesen, §szintén, o]y kends-
zetlen nyiltsdggal teszi, a hatds dobbenetes.
Hetvenedik sziiletésnapjan elmondott beszé-
de, tdn legmegrenditébb szdmadasa életérdl,
tulajdonképpen {innepronté beszéd. Mar a fel-
iités 1s komor: ,,Ha a 70. szﬁletésnap az Oreg-
kor nyitdnya, nincs mit 6riilném neki.” Azutan
imddott édesanyjirdl hirtelen ezt mondja:
»Gyermek- és ifjikoromat megkeseritette, hogy
ocsémet jobban szerette.” Teljesitményeit ir-
galmatlanul lekicsinyli: ,én nem vagyok nagy
tuddés, csak egyediil maradtam. Akik nalam kii-
l6nbek voltak, nem jsttek vissza, vagy elhagy-
tak.” Utdna még szigortibb, snmarcangolé kér-
dések kovetkeznek: ,,Hol végzc’idik a mivesség,
és hol kezd8dik a mivészet? Hol végzsdik a
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mesterség, és hol kezd8dik a mester?”

Van ezekben a stlyos scheiberi mondatokban
valami kérlelhetetlen. A mondat altaldban ré-
vid, témér, tapintatlanul célra téré. Attél emel-
kedett, hogy egyszerl és péztalan; attdl tinne-
pélyes, hogy szikdrsdgdban is emberi. Mert
végsd soron mégiscsak mérték- és tdvolsdgtar-
té6 ember volt Scheiber Sdndor. Sajit ledny4-
nak eskiivéjén elmondott készéntsje se nem
visszafogottabb, se nem 4radozébb tobbi eske-
tés1 beszédénél. ,Mi nem szoktunk érzelme-
inkrél beszélni, szavak nélkiil is megértjiik egy-
mdst” — mondja gyermekének az eskiivéi bal-
dachin alatt. Sziileit egy életen 4t gydszolja.
Mindkettst a hdbort alatt vesztette el, édesany-
jat 1944-ben a Vaddsz utcai ,védett” hdzba be-
hatolé nyilasok &lték meg, szinte a fia szeme lat-
tara. Egy lélekbivar bizonydra a taléld fia-
gyermek biintudatat olvasn4 ki a tragédia gya-
kori felelevenitésébsl, de 6 — habar kedvenc
szava a ,bivéarkodas” — ilyen mélyre nem szill
ald&. Nem mintha § is takargatni vagy megta-
gadni akarna belsé életét. A vallomis kikivan-
kozik. A mar emlitett Nador Tam4s-interjtibdl
megtudjuk, hogy »van egy levelekbdl egybeé]-
16 néletrajzom, mely mindazt tartalmazza, ami
velem s bennem az elmult negyedszézadban
tortént. New Yorkban €l§ sebész 6csémnek
irom 8ket; 1956 6ta vagy négyszdz levelet...
Ha egyszer valakit érdekelni fog, e levelek fo-
téképidjat olvasva belelapozhat az életembe.™
Sziileire természetesen azért is hivatkozik oly
gyakran, mert mint rabbi hiszi és hirdeti, hogy
a csalad 4ll a zsid6 élet k6zéppontjdban. A be-
szédgytjtemény A haliltsl az életig cim(, leg-
terjedelmesebb fejezetének darabjaiban, de ma-
sutt is a kotetben, féleg felsoroldsokban, meg-
figyelheté a hagyomanyos hierarchia: el8szér
jon a sziil8, aztdn a testvér és csak utdna a hit-
ves és a gyerek.

Sokfajta felsoroldssal, enumeraciéval talal-
kozunk a vélogatésban. Lehetetlen beszélni
példdul modern zsidé és ezen beliil magyar zsi-
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dé torténelemrdl egyes, tilsdgosan is j6l ismert
szamadatok — hatmillié, hatszdzezer, maradék
egytized stb. — ismételt felemlitése nélkiil. So-
katmondé statisztikdra hivja fel figyelmiinket
a kotet végi szerkesztéi jegyzet: ,A Halaltél az
Eletig cim( fejezet kialakitasakor 513 temetés,
53 sirkSavatas, 69 hazassagkstés, 8 bar-micvé
és egy koriilmetélés soran elmondott dtravals-
bél valogattunk.” Scheiber beszédeiben tébb-
szor visszatér szeretett tanintézményének ha-
borus veszteségére: 90 felavatott rabbi, 39 rab-
byjelslt, 61 szeminarista.

Azt is mondhatndnk persze, hogy a hitszé-
noklat maga — akar egy gorog kardal vagy egy
kozépkori ballada — ismert sémédkat valtogato,
zart m(ifaj. Nemegyszer sotét viziéval, egy tra-
gédia felelevenitésével kezd8dik, majd vigasz-
ban, dicséretben, a hit kinyilatkoztatdsadban ol-
dédik fel. A keret legtobbszsr biblial vagy
talmudi idézet, esetleg midrésbeli téramagya-
razat, aggdda vagy mds elbeszélés, példazat,
tanitds. Scheiber Sdndor — a magyar rabbinikus
hagyomanyt kévetve — inkdbb a mondakérsk
kincsestardahoz vonzédott, az aggéda hajlékony,
fantdziadds anyaga jél illett irodalmi szemléle-
téhez, izléséhez. Példaképe ebben is, mint sok
mdsban: Heller Bernat, akit az aggdda legna-
gyobb mesterének tart. Beszédei tehét tsbb
ponton is kapcsolédnak a zsidé homiletika fon-
tosabb hagyomdnyaihoz, bar ennek ellenére
rendhagyé beszédek ezek — mdr azért 1s, mert
Scheiber nem volt hitszénok, sem prédikator;
egyéaltaldn nem volt orator tipus. Elsésorban
,buivarkodé” tudés volt, azutan lelkipésztor és
tanitémester. (A teolégus megjelslést is kertiil-
te, f6leg nem zsidé papokra, egyhdzi emberek-
re alkalmazta. Kijelentése [1950-ben], misze-
rint ,mi nem teolégusokat képeztiink, hanem
tudomanyosan képzett papokat adtunk a tar-
sadalomnak”, nemcsak a korszellemet: sajat
legmélyebb meggy8z8dését is titkrozi. Egy in-
terjiban a Vigilia cimi folyéirat munkatarsa a
hit szerepérél tesz fel kérdéseket, melyekre &

igy véalaszol: ,Nézze, a kifejezetten tudoma-
nyos jelleg és az 4ltaldnos emberi vonatkoza-
st témdkban elmondom a véleményemet, de a
teoldgiat hagyjuk a szakemberekre.”)

A hagyomdanyos papi elokvencia is voltaképp
tavol 4llt Scheibertdl. Azt a fajta ,magas rop-
td” beszédstilust, melyet legszinvonalasabban
Léw Immaénuel képviselt a magyar zsidé hit-
életben, csodailta ugyan, de nem igazén kovet-
te. Az & stilusdban az él8beszéd kozvetlensége
domindl, bar mindig érezziik a koltéi felhan-
gokat: a modern, ,nyugatos” lira kifinomultsa-
gét éppugy, mint a biblikus nyelvezet veretes-
ségét, puritanizmusat. Ha tisztdn irodalmi
szempontbdl vizsgéljuk Scheiber Sdndor sz6-
vegeit, természetesen fel kell figyelniink hivat-
koz4saira, idézeteire. A divatos posztmodern
irodalom tele van at- és beemelésekkel, ,ven-
dégszévegekkel”. Egy nemrégiben megjelent
Esterh4dzy Péter-monografia szerzgje azt a ci-
met adta kényvének: /deézetvildg. Bizonyos ér-
telemben Scheiber Sandor beszédei is idézet-
vildgot tarnak elénk. B4r mig a posztmodernek
tudatosan ,lefokozzak”, relativizaljak idézett
szovegeiket, Scheiber beszédeiben még a ke-
vésbé értékes felhasznélt anyag is megnemese-
dik. Paratlan m@vésze volt magdnak az idé-
zésnek, csalhatatlan érzékkel gytjtotte, valogat-
ta, alkalmazta irodalmi idézeteit. Voltak persze
kedvencei. Elsésorban Arany, Ady, Jézsef At-
tila — Radnétitél érdekes médon ritkabban 1déz,
bar nem egy megnyilatkozdsiban érziink Rad-
néti-athalldst (,Oly korban é€ltek ti e foldon” —
olvassuk egyik rabbiavaté beszédében). De jé
néhdny ismertté valt mondat, cikk- vagy esszé-
részlet is valamilyen form4ban belopakodott
szbvegeibe, kiilonésen ha az idézett md vagy
szerz8je egy 1deig az érdekl8dés homlokteré-
be keriilt. Mert szdmdra csakugyan a kiraga-
dott gondolat — s nem eredete — volt fontos. El-
szeretettel 1dézi Kosztol4anyit, Thomas Mannt,
Malamudot, de ugyanolyan természetességgel

hivatkozik Foldi Mihaly, Vicki Baum és
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Howard Fast mveire. Es taldlunk utaldsokat
még jelentéktelenebb szerz8kre vagy éppen-
séggel egy Broadway-musical dalszévegére.
Az adott kontextusban azonban ezek is felér-
tékelédnek. Mint ahogy Kiss Jézsef nem til-
sdgosan jelentds haborts versei is felmagasz-
tosulnak abban a megrdzé szézatban, melyet
Pécs életben maradt zsidé hiveihez intézett
1945 8szén. Nemcsak azért leny(igsz6 hatédst,
katartikus ez a beszéd, mert mesterien szévi be-
le Kiss Jézsef verssorait, hanem mert mar ak-
kor absztrah4lt, m{ivészi formaba: lidérces vi-
z16ba, egy groteszk mesébe s{iriti a magyar zsi-
dé tragédiat. Pedig — mint ezt a vigiliabeli in-
terjibél megtudjuk — dérgedelmesebb beszé-
det vartak téle a pécsi hitkozség akkori veze-
t61: ,Az... elsljars azt kérte télem, hogy jél
mossam meg a hivek fejét, mert nem jarnak
templomba. »Ha erre van sziikség, akkor nem
alkalmas személyhez folyamodtak, én erre nem
vagyok képes — feleltem. — Nekem magamnak
1s éles dialégusom van Istennel.«”

Mint rabbi és mint kultdrember Scheiber
Sandor figyelemmel kiséri és reagdl is jdon-
sdgokra, tarsadalmi és kulturalis fejlemények-
re, divathulldmokra. Bizonyos fokig idézetei-
bél is lemérhets a korizlés. A habord utani
években példaul gyakran idéz Marai Sandor és
Thornton Wilder egyes m{iveibsl. Nagy hata-
st {ré volt mindketts ebben az idében, polga-
r1 kérskben illett ket olvasni. (Tegyiik hozz4,
hogy még az 6tvenes évek elején elmondott be-
szédeiben is stirin idéz az akkor mar emigréns
Marai kényveibsl, amikor tehdt ez mar nem
volt teljesen kockazatmentes cselekedet.) Ké-
s6bb felfedezte a maga szdmdra az Gjabb zsi-
dé irodalmat, olyan szerzéket, mint Singer,
Malamud, Wiesel; a hatvanas—hetvenes évek-
ben szorgalmas olvaséja a Nagyvildgnak. Es ek-
kor irt beszédeiben nemegyszer utal — megka-
po hasonlatok forméjé.ban —a tudomény, a
technika legijabb vivményaira.

K(’jn_yvének olvasasakor felmeriilhet benniink

a gyand, hogy til készségesen igazodik a val-
toz6 korszakok elvardsaihoz. Igen érdekesek és
tanulsigosak ebbél a szempontbdl az 1948 és
56 kozott elhangzott beszédek. Mint minden-
ki, aki akkor a nyilvdnossdg elétt szerepelt, &
1s tesz engedményeket, gesztusokat a hatalom-
nak. Kételességtudén idéz szovjet ,tudésok”
vallasellenes irdsaibél, a Szovjet Kultira cim
lapbdl stb. Néha gy érezziik, tilzottan éva-
tos. Egyik akkoriban elmondott beszédének
jegyzetében még az Orszdgos Rabbiképzé In-
tézet régi nevét 1s kipontozza, amit csak egy-
féleképpen tudok magyarézni: ha nem volt mu-
sz4j, nem akarta a jegyzet olvaséjanak eszébe
juttatni (1952-ben vagyunk!), hogy az Intézet
egykor I. Ferenc Jézsef nevét viselte. De hat
ezek aprésdgok. Ha gondosan végigolvassuk
6tvenes és hatvanas évekbeli szévegeit, arra
joviink ra, hogy — ellentétben sok mds akkori
vall4si vezetdvel — Scheiber S4ndor nem komp-
romittalta magdt, nem volt miért szégyenkez-
nie kés&bb. Sét, akar a merészebb tollforgatsk
akkortéjt, olykor kiszél, rank kacsint elmon-
dott-leirt szavai mégiil. Dunaféldvari emlék-
beszédében példdul tgy emliti meg Sztilinvaros
nevét, olyan szenvtelen pedantéridval, mintha
a helységet 6rok 1déktél fogva ugy hivtak vol-
na. Es egy Kol Nidré-beszédében, melyet a
Magyar Radié is kozvetitett 1957. oktéber
4—én, az ,elkoltozottek” sz6t hasznélja soroza-
tosan, amelyen — Ggy érezziik — nemcsak az
elhaldlozottakat érti, hanem tdn az 56 8szén
eltdvozottakat is; imadkozik tehdt — a Radié
nyllvdnossdga elétt — a disszidensekért.
Igazan nem lephette meg Scheiber S4ndort,
hogy az 4j tdrsadalmi berendezkedésben bizo-
nyos kévetelményeknek kell eleget tennie. Osi
beidegzédések miiksdtek benne. Szdmara —
hiszen egy sokat iildéz6tt nép lelkipdsztora volt
— magétdl értet6d8, hogy a mindenkori cézar-
nak meg kell adni, ami a cézaré. Azt is észre
kell vegyiik azonban, hogy amikor szocidlis
igazsagrél és igazsigtalansidgokrol beszél, nem-
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csak szélamokat fiij. Mar egy korai, 1942-ben
elhangzott beszédében is — Nebuk4dnecir szo-
borviziéjara utalva — a gazdagok, s6t az egész
tarsadalom 6nzését ostorozza: ,Félelmetes szo-
bor, megrendits valésdgnak, korunknak szim-
béluma. Melle és karjai eziistbél valok. Tarsa-
dalmunk az eziisttel, amelyen kenyeret és éle-
tet lehetett volna adni milliéknak, szivét von-
ta be dthatlan réteggel, hogy ne érezze masok
szenvedését. A kezét vonta be eziisttel, hogy ne
is tapinthassa ki az érverést l4zas embermilli-
6k pulzusén.”

Késébbi beszédeiben is meglehet8sen kese-
réien nyilatkozik ,hitkdzségek és magdnosok
szikmarkisagarél”. De masképp is bizonyitja
integritasat Scheiber Sandor; ezért is megsziv-
lelendéek a legsstétebb Rakosi-korszakban
sziiletett beszédei. Erzi ezekben az években a
végveszélyt, kiizd a fennmarad4sért: ,,Azon kell
lenniink, hogy — végsé esetben — Intézetiink 4t-
alakulhasson és megmaradhasson a zsidé tudo-
mdny kutatéintézetének.” Realitdsérzéke ak-
kor sem hagyja cserben, amikor tj tanitvanya-
thoz szél: ,Nem kecsegtetlek benneteket fé-
nyes reményekkel, mert nem kedvez a vallasok-
nak a jelen.” Egy 1954—es évzarén pedig - fi-
noman, bar félreérthetetleniil — kivdndorlasra
buzditja végz8s névendékeinek leend$ hiveit:
»Ha a zsidé sors megnyugtaté megolddsat ti
sem tal4lndtok meg a diaszpéraban, irdnyits4-
tok hiveitek tekintetét oda, ahonnan Tanunk
ered és az Orskkévalé igéje.” Nagy batorsig
kellett ahhoz, hogy abban az elzart és megfé-
lemlitett viligban egy rabbi ezt igy kimondja.
De Scheiber Izraellel kapcsolatos bator kiall4-
saival egyébként is magara haragitotta — akkor
is, késébb is — nemcsak az egyhaziigyek hiva-
talosait, a zsidé hitkézség korifeusait is.
1950-ben, amikor Magyarorszdgon a zsidé al-
lamot mdr az ,imperialistdk szekértoléjanak”
nevezték, Scheiber ekképpen jellemzi az 4jj4-
sziiletett Izréelt: ,Az én népem keménynyaki
nép, de szeret 4lmodozni. Az én népem hisz a

csoddban, hiszen €letét is csoddnak koszoni.

Szarnyakon széllnak haza Kelet régi térzsei,
hajéknak szdzai érnek partot s kardt6l megme-
nekiilt ezrei 6zénlenek a fold felé.

Gépmadarak az égen nem halalt, de életet
visznek az orsz4gba; a tenger driga rakomanyt,
emberéletet szillit a fold felé.”

Egy néhiny évvel ezel6tt megjelent tanul-
manybél® megtudunk egyet és mast Scheiber
Sandor és a hitkdzségi vezetsk felhétlennek
éppen nem mondhaté viszony4rél. Mint a Rab-
biszemindrium igazgatdja, Scheiber némi fiig-
getlenségre tett szert — nemzetkdzi tekintélye
bizonyos védettséget nytjtott. Mindamellett a
legkiilsnb6z8bb vadak érték 8t még a hatva-
nas, hetvenes években is. Bizalmas hitk6zségi
feljegyzések szerint & volt az ,izraeli kévetség
kedvence”, a Rabbiszeminadrium pedig a cionis-
ta szervezkedés kézpontja. Ennek az ellentét-
nek szdmos részlete maig tisztdzatlan, de nem
vitds, hogy pozicigharc folyt a Rabbiképzs
igazgatdja és a hitkdzség vezetdsége kozott, és
ebben mindkét félnek megvoltak a szovetsége-
sel, a sajatos harcmodora. Annyit azért megél-
lapithatunk, hogy a konfliktusban Scheiber
Sandor més szellemiséget képviselt, mint a hit-
kozségi kiskirdlyok; benne inkdbb megvolt a
képesség és hajlandésdg, hogy feliillemelked-
jék kicsinyes intrikdkon.

Egyszerre volt engedékeny és szigord, meg-
értd és nagy 1gényd. Ezt hiven tiikkrozik beszé-
dei, s6t minden egyes irasa. Féleg ezért mond-
tuk elsljaréban, hogy személye elvalaszthatat-
lan munkdssdgatsl. Ugyanaz az ember, aki ta-
nitvdnyaival, hiveivel szemben legtobbszér el-
nézd volt, ,erélytelen”, mint 6 maga mondja
egy helyiitt, egyes dolgokban hajthatatlannak
bizonyult. Szérnyiilkédve mesélte egyszer,
hogy felkereste 6t egy né, elzokogta, hogy idés
apjat, amikor mar nem bir vele, megveri, és
konyorgstt neki, hogy oldozza 6t fel. , Elkiild-
tem”, mondta Scheiber. Nem azon volt megiit-
kozve, hogy ez a né gyéntaté atyanak nézte, ha-
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nem azon, hogy ilyesmi egyaltaldn megtértén-
het. A débbenet hangjan mondta késébb Kol-
Nidré-beszédében: ,Anya temetésén voltam,
amelyre nem j6tt el fia; apdén, akit lednya meg-
itott.”

Felvildgosult, liberalis rabbinak tartotta ma-
gét. Visszautasitotta a marxista tételt, miszerint
a papok ,varézslék és sdmanok utédai”. Ugyan-
akkor beszédet tart a hit vardzspélcgjardl, és
bevallja (igaz, 1942-ben), hogy & nagyon is
megérti azokat, akik régen ,a Messids eljove-
telének idejét szamitgattak, jésolgattak”. Mint
modern rabbi, tiszteletben tartja masok hitét,
mint tudés, érdeklédik az 6sszehasonlits val-
léstﬁ'rténet irant, de amikor példdul Leo
Baeckrdl elmeséli, hogy az 8sz rabbi There-
sienstadtban egy szemeteskocsi elé fogva is eti-
kardl, vallasrél értekezett, nem szégyelli hoz-
zatenni: ,Ezt csak zsidé tehette...” A régi Zsi-
dé Gimnéziumra emlékezve is ellagyil: ,Fe-
deliink volt és kenyeriink volt, nem klasszici-
z4lt, ékestégdji Alma Mater, hanem kénnyei-
bdl is mézet sajtolé zsidé anya.” ,Anyank da-
lat — mondja egy ifji naszparnak — soha mi-
vész nem tudnd vgy elénekelni.” Helyesen 4l-
lapitja meg Kébanyai Janos kétetnyité esszé-
jében, hogy Scheiber Sindor mondatai, képei,
szimbélumai biztosan egyensiilyoznak ,szivet
markol6 érzelmesség és az érzelg8sség hata-
ran”. Talalunk pesze itt-ott igénytelenebb fo-
galmazast, kdzhelyet (zenész temetésén el-
mondja, hogy a ,hir elpattant”, hadbort utani
megmaradottakrdl, hogy 6k az ,életre itéltek”
stb.), de ami igazan meglepd, az az, hogy egy
ilyen tekintélyes terjedelmi vilogatisban mi-
lyen kevés azoknak az erétlenebb beszédeknek
a szdma, melyekben csupdn a rutint érezziik.

E kotet megjelenése el8tt még Scheiber tisz-
telsi, m@iveinek ismerdi is gy gondolhattsk,
hogy Geniza-kutatésai, a Feliratok, a Kédexma-
radvdnyok, a Folklor és tdrgytorténet kdtetei mel-

lett alkalmi beszédel alighanem egy munkas
élet melléktermékei. A megjelent kétet alapo-
san racéfol erre a feltevésre. Epp ezért helyén-
valé, hogy Kébanyai egyszerten Schetber Sdn-
dor Konyvenek nevezte el a vilogatast. Mélts
cfm, hiszen ebben a kényvben fogalmazédik
meg legékesebben a scheiberi 6rokség és iize-
net, amely arra a hdrom célpontra irdnyul, ame-
lyet a volt tanitvdny: Schmelczer Kornél
(Menahem Schmelczer) Scheiber hirom nagy
szerelmének nevez’ — kényvekre, emberekre,
a tudomédnyra. De még meglehet az is, hogy a
vélogatott beszédek kotete — legaldbbis a ma-
gyar zsidésdg korében — Scheiber legfonto-
sabb kényvévé valik, hisz egy kicsit félszazad
magyar zsidé krénik4ja is, és a maga médjan
vallomés a szerz8 magyar zsidé énjérél. (On-
vallom4s tulajdonképpen Kébanyai Janos be-
vezetdje 1s, méghozza arrdl, hogyan fedezte fel
a scheiberi példa nyom4n zsidé 6nmagit.)

»Scheiber meg akart 6rokiteni mindent, ami
magyar zsidé” — olvassuk Komoréczy Géza a
Magyar zs16 hirlapok és folydiratok bibliogrdfidjd-
hoz irt bevezetd tanulmdnydban.® Teszi ezt
Scheiber beszédeiben is, de ugy, hogy az 4tmen-
tett 6rokség barmikor feldjithaté.
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