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Szildgyt Jilia

Az én Eurdpdm

Melyik Eurépa? Es midta és mennyi az

enyém belsle? Mintegy husz évszdzada lakjak
Sseim 1d8szdmitasuk ama 5750 esztendejébdl,
melyet a szellemi Eurépa sajit hagyomanya-
ként tisztel az Otestamentum érdemén. Para-
dox-e, hogy azt az oly gyakran megsértett tiz-
parancsolatot, mely nem ezen a féldrészen szii-
letett, eurépaisdgunk erkélesi kstéanyagaként
fogadjuk el, mint valldsok, kultdirdk, etniku-
mok kozos kinesét?

Mekkora Eurépat vallhatok a magaménak?
Szarnyaszegett vindorkedvemnek komor so-
rompdk szabtak sztik hat4rt. Térképemen a
Finn-6béltsl a Dalméit-tengerig kovethetem a
nem csak gondolatban megtett utakat. Kilo-
méterekben sem kevés, élményben mérhetet-
len — és mégsem elég. Az enyém Auschwitz,
ahova igazi eurépaiak szolidaritdsa révén nem
hurcoltattam el gdzkamrara itélt gyermekként;
de rokonok és jatszépajtasok kinhal4la jogosit
fel, hogy lelki birodalmam rettenet-bugyraként
ne tudjam, ne akarjam kitépni személyes uti-
kényvembdl; és Weimar is az enyém, bar ott
sem jartam, de maga Goethe hagyomdanyozta
rdm is, a legegyetemesebb Eurépa-modell,
Faust nagylelkd gesztusaval. Es nem fehér volt,
hanem meghitt vdrosom, P4rizs, ahova — min-
den szeptemberben eszembe jut — ,tegnap be-
szokott az Osz”, s ha nem koptattam is kéve-
it, tudom, hogy ,A Rue Cujas sarkdn egy kis-
sé lejt a jarda”.®

Olvasiés és iras, végtelen sorok békés seregei
héditottdk meg nekem ezt a kiismerhetetlensé-

* Ut4najartam azéta személyesen is: kijavitottdk az
aszfaltot a rue Cujas-n. Sz. J.

gében is ismert foldrészt. Mar az ékori gors-
gok felajanlottdk Prométheusz tiizét, Ariadné
fonal4t, Odiisszeusz fortély4t — 6rok halara ko-
teleztek vele; 6rokségem a mejeutika, hogy kér-
dezzek faradhatatlanul, és Szokratész biirsk-
pohara, hogy ne feledjem, az értelmiségi rang-
j4t nem kitiintetéseinek szdm4val, hanem szel-
lemi batorsdgaval mérik.

Gettélakésk ivadékaként hogyan, milyen jo-
gon lehetek biiszke a kézépkori katedralisok-
ra? Hadd valaszoljak a filozéfus, teolégus és or-
vos Maimonidésszel, aki a XII. szdzadban igy
fohaszkodott: ,Istenem, telitsd lelkemet a m{-
vészet és minden él8lény szeretetével... Tégy
mindenben mértékletessé, csak a tudomdny
szeretetében legyek telhetetlen!”

Nem kaptam meghivélevelet, se dtikoltséget
Shakespeare-t8l, Swifttdl, Boswelltsl, Virginia
Woolftél, Beckett-t8]l — nincs, nem 1s volt, hat-
ha lesz angol vizumom. (A dover: 4tkelés sze-
mélyes élményem mégis: Cs. Szabé Laszlé volt
a szellemi idegenvezetdm, ugyand, akinek hon-
vagya a kozép-kelet-eurépai fsldonfuté kese-
riiségével hangolta 4t a Rémai muzsika édes
zengzeteit.)

A mi eurépai kézdsségiink ink4bb kulturs-
lis, mint fsldrajzi vagy politikai természetd. Ta-
lan elég a dialégushoz, taldn kevés. Nem biz-
tos, hogy értenék a felsoroltak, kik és milyenek
vagyunk. Am hinnem kell, hogy értjiik-értem
Sket, kiilsnben hogyan tudtam, mertem volna
irni réluk. Eurépa-képem csonka lenne nélkii-
lik — az 6 Eurépa-képiik hidnyos nélkiiliink.
Sziikségletemmé valtak, s mindig készségesen
arendelkezésemre 4llnak, valahdnyszor kzos
barataink, a kényvek utjdn meghivom &ket,
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hogy mint Jézsef Attila Thomas Mann-nak,
elmondjam az emberhez mélté vagy olykor ép-
pen méltatlan gondokat.

Hiszen furcsa ez az én Eurépam. S mert ilyen
furcsa, nem hiszem, hogy csak ahhoz van ké-
z6m az Eurépa-szimbélumbdl, az Eurépa-va-
16s4gbél, amire biiszke lehetek. A huszas évek-
ben egy francia antropolégus archaikus kézos-
ségek életét vizsgalva valahol a Csendes-6ce-
4n térségében, hosszu id6t toltott egy — tisztes-
ség ne essék szélvan — kannibal torzs krében.
Megtanulta nyelviiket, megismerte szokasai-
kat, megnyerte bizalmukat. Megtudta, hogy
valahanyszor gytjtoget-vadaszé életformajuk
nem biztositja a létfenntartdshoz sziikséges tap-
lalékot, a szomszéd torzsekkel valé hadakozds
soran dél el, melyik lesz jéllakott gydztes, me-
lyik legyézott élelem. A ,tapasztalatcsere” so-
ran tudésunk mesélt a térzsféndknek arrdl a sa-
jat foldrészén lezajlott haborirél, melynek ki-
menetele életek millidiba keriilt. , Ti gydzte-
tek?” — kérdezte felcsillané szemmel a t6rzsfs-
nék. ,Igen” — vallotta be nem tdl 6nérzetesen
az antropolégus. ,Es hogy tudtatok annyi em-

bert megenni?” — hangzott fel a hitetlenkedd
kérdés. ,Nem ettiilk meg Sket! Mi nem azért
hibordzunk...” ,De hat akor miért kellett anny1
harcost, asszonyt és gyermeket elpusztitani?”
—dsbbent meg a térzsfénsk. Az eurépai tudés
ekkor jott r4, hogy az emberevék kezdetleges
idiéméjaval nem lehet kifejezni azokat a bo-
nyolult érték- és érdekszempontokat, ideoldgi-
dkat és teriileti igényeket, etnokulturalis kii-
lonbségeket, melyeket a gazdag, pontos, ar-
nyalt eurépai nyelvek tokéletes fogalmi appa-
ratussal uralnak, mindenre — a habortra, nép-
irtdsra is — magyardzatot kinalva.

S ha rékérdezek tjra meg ujra, reménykedve
és kétkedén-szorongva hazdmra és Hazamra,
jogomra és kételességemre, orszdg/ok/ra és Eu-
répéara, arra, amit drokésltem, s arra, amit to-
véabb kell adnom, nem el8szér idézem azt a Sza-
bé Lérincet, szimomra az igazit, aki igy vall:

Tanitém minden, ami él,
apdm a mdlt egész vildga

s addig terjed hazdm batdra,
ameddig az agyam elér.

Folora)z

[stenemet még az el6dsk vesztették el, mire
orokoltem volna, mar nem volt meg. Hogy hol
tértént pontosan — nem lehet kideriteni. Lehet,
hogy elloptak téliik. Ez esetben olyan biiniiggyel
van dolgunk, amelynek nincs szinhelye. Ha va-
laha kerestem volna, taldn megtaldlom, ahol a
fogas kérdések elhagyjak a fogukat, ahol az erd-
seket az erejiik hagyja el, a gyengéket a gyen-
geségiik. Engem nem hagyott el semmi. Min-
den velem lenne teh4t, vagy semmi sincs ve-
lem? Nem tudom. De mit tudhatott a nagyapam,
aki még 4tmentette az istenét a hatdrokon? Ta-
l4n csak annyit, hogy idénként menekiilni kell,

éjbe borult hatdrokon, araratok és karpatok ki-
fullaszté 8svényein, 6rok babiloni vizekbe ga-
zolva. Elsé foldrajzi leckémen, attdl tartok mar
nem volt velem: Felek hegy- és vizrajzat tanul-
méanyoztam a helyszinen egy tavaszi éjszakan,
de kézben, mint utébb kideriilt, nagyapam épp
ekkortdjt szakitott vele véglegesen, mielétt utol-
s6 kenet gyandnt magahoz vette a Cyklon B-t.
85 éves volt ekkor: (én mindéssze hét) s a tor-
ténelem ugy intézte, hogy ott haljon meg, ahol
sziiletett, mert trvény a visszatérés. En is 6] or-
szégot ismertem meg kozben. A foldrajz tehat
csalddi szenvedély nalunk.
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Ezt vallom be a legnehezebben. Tudom, na-
gyon sokan gyanakszanak a geografia magam-
fajta megszallottjaira. Minap is megjegyezte
iparegyletem egyik id8sebb tagja, hogy nagyon
kiilénss dolog, ha valakinek szerte a vildgon
vannak rokonai. ,Mit gondoljunk az ilyen em-
berrsl?” Idénként magam sem tudom, mit gon-
doljak magamrél. Mar ebbél is kitetszik, hogy
nincs istenem. Istenes ember mindig tudja, mit
gondoljon magarél. Meg masokrél. A foldraj-
zot kényvbél tanulja, ha meg utazik, a jegye
mindig oda szél, ahova illik, a sajat helyén iil,
igénybe veszi az étkez8kocsit, és rdmosolyog
a stewardessre. Felmené és oldaldgi rokonai

nem tartoznak a gyanus millidk kozé, akik
batyukkal és gyerekekkel idénként kitdnto-
rognak valahonnan valahova, mert érdekl
8ket a fsldrajz.

Meg-megillok a térkép elétt, és elcsodalko-
zom, hogy nincs rajta feltiintetve semmi, de
semmi abbél, amiért nem tudom elfelejteni a
Musza Dag negyven napydt.

Vajon mért kezdédnek tigy a mesék, hogy
,,Hol volt, hol nem volt, az Operenciés tenge-
ren tul, de még azon is tul, ahol a kurtafarka
malac tir, de még azon is til, élt egyszer egy
ember...”

Szeretnék vele talalkozni.

1érey Jdnos

A védond és védence

Varsd esdje, Varsd védéndje a bintalmak drdiban.
A vzdraz fedelet — tovében nyaralva éltek —
Nem lelik sebol. Lirmds lombok, a birtokuk:
Korbadni ldtnak mindent a diihos esbben.

Nekirugaszkodds; a menekiilés itja nyitva.

A bhdrom lebetséges Varsd koziil kettd
Mir biztosan nem létezik — a zold
Vdros, abovd indultak, eldzott.

A vdrga sincd, belytartor orvul eltorolték.
Fiiggélyes hdzait és rézaiitos tetdil.
A rivalgd terek most mdskeént rivalgd
Terek. Kopdk érkeztek minden égtdy feldl.
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A voros Varsdt kaptik ajandékba mdra. Bdr
Tudnd a véding, védence kicsoda. Taldin
Oriilt, taldn tisztességes zendiils, coak

Akarnok fegyveres a rossznyelvek szerint.

Az dra dtkos, szemiik kdprdzatods.

Adakoznak a vamndl, keriiltk a viszdlyt.
Az dslakékat coupdn tegezniiik érdemes,
Halozatuk gyongiil, mallik és lazul.

Etvdgyukhoz, iinnepiikhiz, djéviikhiz ennek a parnak
Nincs kize, ezért szebb dlmokat kivinnak nekik.
Hdzidlddsok és rdolvasdsok
Amazokon nem segitenck.

»Szerzédésem (dekit. Szemérmem sem érdem.

Fiam, sosem éreztem jél magam a kdba napsiitésben,
Olyankor voltam engedetlen és pubdny.
Szomy esében eqy mdastk esdzés utdn.”

Vg

Nekirugaszkodds. A menekiilés itja is eldzott.

A védénd s védence emeletmagassdgban dllnak.
A felvondhidak mogott Varsd voroslik.
Nem folotte, nem benne: a helyén futottak.





