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gériából szár- megingását dolgozza 
mazom. 1962-ben fel, és foglalkozik a le-
költöztünk át Fran- hetséges megoldások-
ciaországba, amikor kal. Hiszen mára a 
Algéria kikiáltott a száz éven át működő-
függetlenségét, és képes cionizmus mint 
Franciaország le- ideológia megszűnt, 
mondott Algériáról. kimerült. A harmadik 
A középiskolát Pá- kötetem, a La Ripub-
rizsban végeztem, [ique et led Jui/d (A 
aztán Jeruzsálembe Köztársaság és a Zsi-
utaztam, és négy dóság) az egyenjogú-
éven át a Héber vá vált zsidóság hely-
Egyetemen folytat- zetét elemzi a francia 
tam tanulmányai- forradalom doku-
mat. 

Nemigen volt 
mesterem. Zsidó fi
lozófiát és politoló
giát akartam tanul
ni, érdekelt, mi is tu
lajdonképpen a zsi
dó állam. A zsidó fi
lozófiából rövidesen 
kiábrándultam, mert 
nem mély, gondola-
ti, hanem tisztán történeti, külsődleges szemléletű 
tantárgyként oktatták. Félbehagytam, és politoló
giával, diplomáciával foglalkoztam inkább. A dok
torátust már Párizsban szereztem meg, a disszertá
ciót publikáltam is La demeure oubliée (Az elfeledett 
lakhely) címmel. Tárgya: miképpen született modern 
politika a középkori judaizmusból ? Azóta Párizsban 
tanítok az egyetemen, több kötetet publikáltam. El
ső könyvem, a Le récit de la dMparue (Egy eltűnés 
története) esszé a zsidó identitásról. Ebben megkí
sérlem a Kabbalából kiindulva felkutatni az intel
lektuális és szellemi alkotómunka forrásait a 
judaizmuson belül. Amint azt ön is tudja, eközben 
gyakran esik szó a sivatagróLl Ezután jelent meg a 
La nouvelle quedtliJn juive (Az új zsidókérdés ), mely a 
politikai cionizmus válságát, a zsidó tudatnak és a 
judaizmus belső szerkezetének ebből következő 

mentumai mint a pol
gári társadalom alap
okmányai alapján. A 
La philodophie de la Lli
ban (A Törvény filo
zófiája) a Tóra alap
ján megpróbálom ki
mutatni a judaizmus 
és a Biblia politikai 
szemléletét. Néhány 
hónapja megjelent Un 

exűdaM retour? (Végleges száműzetés?) cÍInű tanul
mánykötetem pedig a mai, identitásválságban lévő, 
bolyongó zsidókról, az utat vesztett zsidóságról szól. 
Keresem a válságból való kijutás módozatait, meg
próbálom felvázolni a judaizmus jövőjét a XXI. szá
zadban. 

1985-ben Annie Kriegellel megalapítottuk aPardN 
című folyóiratot. Szerettünk volna új irányt, kul
turális orientációt adni a franciaországi zsidóság
kutatásnak, melyet a Wiesenschaft, vagyis a ju
daisztika tudománya és a rabbinikus tudományok 
egyaránt elhanyagoltak, majd létrehoztam a Nem
zetközi ZJidó Intézet ZJidódágkutatfÚiKoLlégÚtmát is. Az 
volt a célom, hogy eszmeként, gondolkodásmód
ként, nem pedig akadémikus tudásanyagként vagy 
vallási dogmaként tanulmányozzuk a judaisztikát. 
Esténként nyílt szemináriumokat tartunk fiatalok-
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nak és felnőtteknek, akik 
egyetemi szintű tudással 
rendelkeznek, de nem fel
tétlenül ismerik a judaisz
tikát vagy a héber nyel
vet. Több kiadványt is 
szerkesztettem. Először is 
a Pardu Peflder AlMchwitz 
(Gondoljuk át Auschwi
tzot) című különszámát, 
mely a Zsidóságkutatási 
Kollégium által szervezett 
konferencia anyagát kö
zölte. Korábban szerkesz
tettem egy másik külön
számot is Second üraeL 
(Második Izrael) címmel 
a Tempd Moderned, Jean
Paul Sartre lapja számá
ra az izraeli szefárdok 
problémáiról, valamint 
egy négykötetes munkát a 
zsidó társadalom történe
térő!, ami körülbelül ezer
nyolcszáz oldalt tesz ki, s 
hatvan közreműködő, 
történész, szociológus írá
sait foglalja magában a vi
lág minden tájáró1.2 A 
szerzők megpróbáltak új 
kutatási területet nyitni a 
judaisztika számára, s 
nem elsősorban a zsidó-
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ság üldöztetéseivel vagy filozófiájával foglalkoz
tak, hanem magát a zsidóságot mint társadalmat tár
ták fel és elemezték. Ez a könyv tudományos igé
nyű munka, egyfajta alapozás. Az volt a célja, hogy 
új lehetőségeket teremtsen a zsidóságkutatás szá
mára a komparatív szemlélet, a zsidóság különbö
ző társadalmi formáinak összevetése révén. Nem 
vallástörténetként vagy az antiszemitizmus törté
neteként fogtuk fel ezt a történelmi folyamatot, ha
nem a zsidó társadalom szerkezetét, visszatérő sa
játosságait, intézményeit kutattuk. Ez természete
sen a cionizmus modern átértelmezése is egyben. 
Ebben a szellemben A Törvény fÍÚJzófiája cÍmű köny
vemben a "zsidó nép" fogalmát taglaltam, részlete
sen megvilágítva, mit is értünk rajta. 

- Mit jelent a francia értelmiJégnek é.J ezen beLüL ön
nek IzraeL léte? 

- Izraelben töltött négy 
évem (1969-1973) ta
pasztalatai meghatározó
ak voltak számomra. 
Nélkülük nem tudnám, 
hogy ki vagyok. Megha
tározó, de megrázó él
mény is volt egyben, 
mert úgy láttam, jóllehet, 
az országot, a társadal
mat újra felépítették, a 
zsidóság tudatában, az 
egész építmény közép
pontjában mégis egyfajta 
űr tátong. Ezt a hiányt 
az elhivatottság vagy 
még inkább a zsidóság
tudat hiányának nevez
ném. Nem annyira vallá
si, mint inkább szellemi 
beállítottságról, valami
féle metafizikus szemé
lyiségkép hiányáról van 
szó. Egy átfogó gondolat 
hiányáról, amely értel
met, irányt adhatna a zsi
dóság létének. Az izraeli 
politikai cionizmus éppen 
ennek a morális és kul
turális irányultságnak 
fordított hátat. Izraelben 
azzal szembesültem, 
hogy a judaizmus meg-

hasonlott a modernitással. Például: az egyetemen 
volt külön zsidó filozófia tanszék, filozófia tanszék, 
zsidó történelem tanszék, történelem tanszék, mo
dern judaisztika tanszék és szociológia tanszék. 
Minden tudományág ketté volt szaggatva ismeret
elméleti, metafizikai, ideológiai alapon. Ilyenfajta el
lentétet Franciaországban sehol nem tapasztaltam. 
Franciaországban a második világháború után igen 
eredeti szellemi hitvallást alakítottunk ki magunk
nak. Lévinas, André Neher, Léon Achkénazy és 
mások részvételével létrejött az úgynevezett "pári
ui uiJú iJkoLa". Egy éve tartottam egy előadást er
ről, melyet a következő hónapokban fogok publi
kálni. A tradíciókban gyökerező, a zsidósághoz hű 
és mégis a modernitásra nyitott, intellektuálisan 
rendkívül kreatív kezdeményezés volt ez. Izrael 
eléggé megrázott, mert ott zsidónak lenni annyit je-
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lentett számomra, mint maradinak lenni. A felvilá
gosultabbakat rögtön zsidóellenesnek tekintették. 

Visszatértem, bár megtartottam izraeli állampol
gárságomat. Azért jöttem vissza, hogy megőrizzem 
a cionizmusról alkotott ideálomat. Ha ilyen körül
mények között ott maradtam volna, cinikussá kel
lett volna lennem. Ugyanakkor számomra Izrael lé
te: a zsidó nép utolsó esélye. Ha ez elbukik, nem 
tudom, fennmarad-e a zsidóság? Dupla vagy sem
mi, ahogy a kártyások mondanák. A világ zsidósá
ga cionista lett, mert nem volt más választása. Ez 
az egy mozgalmunk jutott győzelemre a történelem 
során. Csak az a baj, hogy szűk korlátok közt mo
zog, és ma válságban van. 

- Küúő vagy beúő okokbóL? 
- Elsősorban belső okokból, a külső okok csupán 

a belső krízis tünetei. Amíg Izrael nem tud kibé
külni múltjával, jövőjével, saját létével, addig min
dig harcolnia kell. 

- IzraeL konkrét politi!cai éJ jö12rajzi térben heLyezlce
Ji!c e' jenyegetettJége Jok minJent megmagyartÍz. .. 

- Természetesen. Am a cionizmusnak igen konk
rét ideológiája, konkrét céljai vannak. Ha straté
giailag sikeres is, legbelül meggyengült, főként ami 
a múltjával való szembenézést illeti. A zsidóságtu
dat legsúlyosabb kérdése ma: vajon Izrael való
ban megtestesíti-e a Cionról alkotott képzetet, vagy 
sem? Ha Izrael valóban a Cionba történő vissza
térés helye: a diaszpórának többé semmi értelme. 
Ha viszont nem így áll a dolog, az valóságos tör
téneti-politikai katasztrófa lenne. Ha Izrael hu
szonöt századon át kitartó reményének minden 
értelme annyi volt, hogy végre hamburgert majszol
gassunk Jeruzsálemben, akkor finoman fogalmaz
va nem igazán érte meg ... Ha nem erről van szó, 
akkor mi valójában Izrael? Ha Izraelben nem vált 
valóra a haza eszménye, mit jelent ez az ország 
ma egy zsidó számára? Ez az Izrael állam csupán 
önerejéből és önmagáért létezik. Éppolyan állam, 
mint a többi, amelyek létének kialakultak a maguk 
geográfiai, históriai vagy külpolitikai okai és cél
jai? És ez a kérdés nemcsak a diaszpóra zsidósá
ga, hanem az Izraelben élők számára is felvető
dik, akik ma polgárháború küszöbén állnak. Va
jon hogyan határozzuk meg Izraelt? Azért jöttem 
vissza Franciaországba, hogy megértsem: mi tör
tént? És írni kezdtem. Csupán azért írok, hogy 
megértsem ezt a válságot, és valamiféle kiutat ta
láljak. 

-Nálunk, MagyarorJzágon elég problemati!cUJ megha-

tározni .. mi az, hogy magyar uiJó? Mi az, hogy jrancia 
uúJó? 

- Ez egyfajta zsidó identitásforma, mely a fran
cia kultúra és nyelv keretei között fejlődött ki. 
Franciaország zsidóságának története régi korok
ra nyúlik vissza. Itt dolgozott Rasi, aki kommen
tárjaiba már egy-egy francia szót is beleszőtt. A 
Kabbala Dél-Franciaországban keletkezett. Észa
kon, Normandiában, jelentős iskolák működtek. 
Később, a francia forradalomtól a zsidók a Mes
siás eljövetelét várták. A Vichy-kormány idején 
megrendült ez az identitás. Éppen ezért kellett a 
hatvanas években megalkotni az új francia zsidó 
azonosságot, újraépíteni a zsidó közösséget. Ekkor 
teljesen újfajta identitásforma jött létre. A legfon
tosabb dolog azonban, ami létjogosulttá teheti a 
franciaországi zsidó identitást Izrael megalapítása 
után is, hogy a páriui uiJó iJlcolának köszönhető
en a zsidóság egyetemes nyelven szólalt meg. Ad
dig a zsidóság sehol sem hallatta hangját, nem volt 
érvényes szava, s ma is leginkább balsorsán, üldö
zött voltán siránkozik. Mit ad a világnak? Nem so
kat, szinte semmit. Mára a zsidóság tudata és szel
lemi sugárzása szinte teljesen kihunyt. Mégpedig 
elsősorban a vallás miatt, amely rettenetes hullám
völgybe jutott. Ehhez képest úgy vélem, hogy 
Franciaországban megszólalt Izrael hangja, s a né
pek nyelvén beszélt. Szememben ez legitimitásá
nak egyetlen lehetősége. Nem tudom, ma is fenn
áll-e még ez a lehetőség, de ha nem, akkor a fran
ciaországi zsidóság létezésének nincs semmiféle 
legitimitása, semmi értelme. A Soá után enélkül az 
erkölcsi kötelezettségvállalás nélkül új életet kez
deni Európában förtelmes, méltatlan dolog lenne. 
Ne feledjük, a zsidó állam megalakulása a zsidó
ság történetének fordulópont ja. Csak az a kérdés, 
hogyan viszonyuljunk ehhez a fordulóponthoz, mit 
jelent számunkra? Azt hiszem, a franciaországi 
zsidóság lét jogosultságának egyetlen lehetősége, 
ha a népek nyelvén képes hallatni Izrael hangját. 
Máshol ez nem történt meg. Izraelben semmi eset
re sem, Amerikában is alig-alig, az amerikaiak igen 
gyakorlatiasak. Franciaországban nyílik egyedül 
tere az elméleti gondolkodásnak, hiszen a máso
dik világháború után ez az ország örökölte Euró
pa filozófiai hivatását. Németország már nem hat
hatott, mert rossz hírbe került. S ekkor, itt szüle
tett meg a zsidó gondolkodás. 

- AJhat-e a uiJóJág valamit Franciaor.1zágnak? 
- Hát hogyne. Itt én zsidó vagyok, Izraelben vi-
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szont francia. Mindenhol a másik fél összekötője. 
Épp ez a közvetítő szerep a zsidóság hivatása, így 
tudja kitaposni az utat Izrael ideálja és a népek kö
zött. Az izraeliek álma az volt, hogy csak és kizá
rólag izraeliek legyenek. Nem hiszem, hogy sikerült 
volna nekik. Ez egyébként lehetetlen is. Igaz, hogy 
a héber nyelv felélesztése új feltételeket teremtett, 
s igen jelentős szellemi kérdéseket vet fel, ugyan
akkor teljesen bizonyos vagyok benne, hogy a fran
cia zsidóság háború utáni, illetve részben háború 
előtti tapasztalatai nagy hatással vannak a világ zsi
dóságára. A páriui :ui2ó iJkola ugyanis visszatért a 
szövegekhez, modern összefüggésben értelmezte 
azokat, felelősséggel szembenézett a zsidóság tör
ténetével, és saját gondolati rendszert alkotott. 

- Mondana néhány nevet? 
- Hogyne. Az ellenállás alatt jött létre Jacob 

Gordain, majd Léon Achkénazy vezetésével az 
úgynevezett Ordayi iJkoLa, mely aztán huszonöt 
évig, a hatvanas évek vé-
géig működött, akkor 

- Van-e hattÚa mindennek a :ui2ókra é.:t a francia m
teLLigencúíra? 

- Ma ezt nem tudnám megmondani, hiszen a 
nyolcvanas évek elején új korszak kezdődött Fran
ciaországban. A francia társadalom és a zsidó kö
zösség egyaránt bomlásnak indult. A VégLeged dmm
íbeté.:tt éppen azért írtam meg, hogy figyelmeztes
sek a francia zsidóság végnapjaira. 

- Miért ilyen peddzimúta? Mi ma a francia :ui2ódág 
Legnagyobb problémája? 

- Először is a hetvenes években az intelligencia 
jelentős része áttelepült Izraelbe, tehát a zsidósá
got mondhatni szellemileg "lefejezték". A második 
nagy probléma, hogy ebben a vákuumban erős be
folyásra tett szert az ultraortodoxia, s alapjaiban in
gatta meg a modern ortodoxiát, mely a francia 
judaisztika folytonosságának záloga volt. Ez ugyan
is keretet biztosított a közösség különböző szem
léletű tagjainak, hogy találkozzanak, egymás mel-

lett eljenek, és meglévő 
közös fogalmaik segítsé

kezdett hanyatlani. Ren
geteg minden történt en
nek az iskolának a kere
tei közt, egyfajta új gon
dolkodásmód jött létre, 
megindult a zsidó értel
miség vitája. E vita rend
kívül gazdag anyaga 
nllntegy húsz kötetben 
jelent meg. Az eszmecse
rében persze nemcsak hí
vő zsidók vettek részt, 
voltak marxisták, cionis
ták, Spinoza-követők, 
fellépett Albert Memmi, 
Robert Mizrahi és még 
sokan mások. Ezek az 
emberek nem értenek 
egyet, de egyszerre, egy
más mellett szólalnak 
meg, meghallgatják és 
megbírálják egymást. 
Ilyesmi másutt sehol sem 
létezett. Egész kis könyv
tárat lehetne összeállíta
ni ezeknek az íróknak a 
saját műveiből is. Való
ságos szellemi, intellek-

PARD~S 
gével párbeszédet foly
tassanak. A modern or
todoxia ezt a minimumot 
jelentette, mert egyrészt 
ragaszkodott a hagyomá
nyokhoz, másrészt pedig 
toleráns, rugalmas volt. 
Ma ez a szemlélet eltű
nőben van, a szélsőséges, 
integrista törekvések 
uralkodnak. A nyolcva
nas években a zsidó kö
zösség politikai irányba 
tolódott: összefonódott a 
francia politikával, és ez 
az eltolódás megingatta 
hitelét. Nem beszélve ar
ról, hogy Franciaország 
általános kulturális vál
ságban van, politikai hul
lámvölgybe került, és 
gazdasági válságot él át. 
A zsidó közösség pedig 
szervesen beilleszkedett 
a francia társadalomba .. . 

19·20/1994 

tuális univerzum ez ... 

- Úgy érti, aMzimiláló
dott? 

- Ez egy integrálódott, 
állampolgári alapokon 
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létrejött közösség, nem asszimiláció. A háború leg
főbb tanulsága az volt, hogy a zsidókat, akik egyén
nek és állampolgárnak vélték magukat, mint népet 
irtották ki. A háború után már nem lehetett leta
gadni, hogy a zsidóság nép. Hitler tudta, ha a zsi
dók nem tudták is. A zsidóság tehát nem folytat
hatta anélkül, hogy ezt a felelősséget vállalja. Ezért 
jelent meg a közösség s egy új típusú, a zsidó nép 
jövője iránt érdeklődő értelmiség. Addig a zsidó 
intelligencia abszolút individualista volt. Es ma új
ra az, hisz ez a korszak véget ért. A francia társa
dalom, me ly a hatvanas-hetvenes években rendkí
vül nyitott volt, a bevándorlási ügyek, a gazdasá
gi válság és a politikai pártok hanyatlása követ
keztében szintén befelé fordult. A szélsőjobb erő
södik. Nem mondanám, hogy az antiszemitizmus 
uralkodóvá vált volna, de a zsidó közösség gondo
lata egyre kevésbé tűnik létjogosultnak. Az értel
miségiek pedig karriert akarnak csinálni, s ennek 
során a zsidósághoz tartozás terhes, hátrányos a szá
mukra. 

- S mi a belyzet az olyan refle/ctorfényben álló gondol
/codó/c/ca~ mint Alain Fin/cieLlcraut, Bernard-Henri Lévy 
vagy DerrúJa? 

- Derrida külön jelenség. Öt Amerikában zsidó 
filozófusnak tekintik, de itt egyáltalán nem. Egé
szen más szintet képvisel, mint az említettek - vá
lasszuk szét a publicisztikát és a valódi filozófiát. 
A bombasztikus, teátrális gondolkodók sikere, nép
szerűsége egyértelműen a francia intelligencia ha
nyatlásáról tanúskodik. A probléma az, hogy az 
értelmiségi lét látványossággá kezd válni nagy mé
diák színpadain, s ezáltal értelmét veszti. Minden
ki Jean-Paul Sartre-t próbálja majmolni, de ő al
kotott egy életművet, míg utánzói nem feltétlenül. 

- Ön Magreb ordzágból jött. Milyen batáMal vanna/c 
az arab ordzágo/cból ér/cező/c a francia /cultúrára é.1 tár
dadalomra? 

- Algériából származom, ami azt jelenti, hogy 
már 126 éves francia múltam van. Az algériai zsi
dók ugyanis 1870-ben lettek franciák. Tehát min
denben hasonultak Franciaországhoz, még a poli
tikát illetően is. Nem ugyanaz a helyzet, mint Ma
rokkóban vagy Tunéziában, hisz ezek az országok 
francia protektorátus alatt álltak. De a francia kul
túra igen elterjedt ott is. Az Alliance Israelite pél
dáu\' amelynek épületében most is ülünk, a medi
terrán parton mindenfelé, például Marokkóban is 
létesített iskolákat. Az ottani zsidóság tehát nagyon 
régóta francia kultúrájú, némelyek közülük még 

francia állampolgárok is. A zsidó közösség tehát 
régóta polgári közösség. Talán régebben, mint a 
közép-európai zsidóság, mely az első világháború 
után vándorolt be Franciaországba. Ez nem túl 
közismert tény. A zsidók egyfajta kreativitást és 
egészséges dinamizmust vittek Észak-Afrika életé
be, s eközben szellemileg függetlenek tudtak ma
radni az anyaország, a főváros befolyásától. Ezek 
az országok többkultúrájúak és etnikailag is válto
zatosak voltak, így a zsidóságnak nagyobb tere 
nyílt az önmeghatározásra, könnyebb volt közös
séggé válnia. Egyébként ott a zsidóság nem is rob
bant szét soha, mint Európában. Megmaradt a ha
gyomány útján, és rendkívül egységes. Ez a szem
lélet az afrikai zsidó közösségek hozadéka. Derrida 
egyébként szintén algériai, ugyanabból a városból 
származik, mint én: Blidából. Nem mondom, hogy 
az ottani judaisztika virágkorát élte volna, de meg
voltak a maga erényei, egy igen határozott, termé
szetes, nyílt és komplexusok nélküli zsidóságtuda
tot tudott felmutatni. És ez felborított mindenféle 
intellektuális rendszert, gyökeresen új szemléletet 
hozott Franciaországnak. 

- Jelent-e valamit az ön dzámára a /celet-európai or
dzágo/c, netán Magyarordzág /cuLtúrája, taláLlcozott-e ve
le vaLamilcéppen? 

- Nem tudnám megmondani, úgy érzem, teljesen 
el vagyok vágva ettől a világtól. Régebben ott volt 
a vasfüggöny. Most is el vagyunk vágva ezektől a 
kultúráktól. Sosem jártam Közép-Európában, 
egyáltalán nem ismerem ezeket az országokat. Csak 
történelemkönyvekből tudok róluk valamit. Szomo
rú, de így van. Természetesen Jacob Gordain és 
Lévinas is Litvániából jött Franciaországba. Ezen 
a szinten valóban sok hatás érte a francia 
judaisztikát, de valódi szellemi cserefolyamatok a 
hidegháború óta nem zajlanak Kelet és Nyugat kö
zött. Bár a határok megnyíltak, a franciák tovább
ra is igen távol esnek Kelet-Európától. Még Len
gyelországról hallunk hébe-hóba, de a többi állam 
nagyon ködös és homályos terület számunkra. 
Ugyanígy el vagyunk szigetelve ezeknek az orszá
goknak a zsidóságától, de az angol nyelvűektől is . 
Megkockáztatom, több francia zsidó értelmiségi 
beszél héberül, mint angolul. Tehát a zsidó világ
tól is el vagyunk szigetelve ... Izraellel természete
sen baráti kapcsolatban állunk, hiszen Franciaor
szág az egyetlen olyan ország, amely Izraellel azo
nos etnikai helyzetben van, amennyiben itt is, ott 
is askenáziak és szefárdok élnek egymás mellett. Iz-
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raellel is inkább civil, családi kapcsolataink vannak, 
nem pedig szellemi természetűek. Most éppen azon 
fáradozom, hogy ilyeneket is kialakítsunk, 1997. 
március 2-án rendezünk egy Izrael-diaszpóra vitát. 
A francia zsidóság el van vágva a külvilágtól. Én 
külön eset vagyok, beszélek héberül, beszélek an
golul, és Izraelben az egész világ zsidóságát volt al
kalmam megismerni különböző konferenciák al
kalmával. 

- Ha Izrael a .Jziv, a dúuzpóra a tNt. 
- Ha így van, az a baj, hogy a szívben nincs töb-

bé szellem. Én inkább úgy tartom, hogy Izrael a 
test, s a diaszpórában már alig pislákol szellem. A 
diaszpórákban élők a fellegekben járnak. Egyedül 
Izraelben jár a földön a zsidóság, ott valóban van 
zsidó társadalom és történelmi tét. Mi önkéntes, 
személyes, intellektuális szálakkal kötődünk az ügy
höz: ez jóval megfoghatatlanabb. Izraelben valóban 
partra lép az ember, hozzájuk képest afféle luf t
mefMchek vagyunk csupán. 

- Nekem Izrael az oxigént jeLent4 ha évente ott járok, 
tewzivom magam vele, úJdágolcat olvadok, értelmuégiek
kel vitatkozom, igyelc.Jzem mindenütt minél tö"hh emher
rel találkozn4 aztán hazatérek a .Jivatagha, é.J dolgozom 
továhh, hogy termékennyé tegyem ... 

- Igen, Izrael és főképpen a héber nyelv valóban 
oxigén. Héberül beszélni, héber szót hallgatni rend
kívül fontos. Atmeneti időszakban élünk. A zsidó 
világ körvonalai még nem szilárdultak meg eléggé, 
de már egészen bizonyos, hogy új korszakba lép
tünk. Nem tudom, fennmarad-e a diaszpóra. Am 
ettől függetlenül Izraelnek alapvető problémákkal 
kell szembenéznie, hisz egy biztos: az egész zsidó
ság jövője Izraelben dől el. Én leginkább személyes 
meggyőződésből élek itt. Könyveket írok, mert szá
momra ez a jelenlét egyetlen lehetősége, úgy ér
zem, itt könnyebben meg tudom írni őket, mint 
ott ... 

- Van-e hattÍJa a köizyveinek? 
- Ezt nem az én dolgom eldönteni. Úgy vélem, 

talán van valamelyes hatásom, de hát egy értelmi
ségi hatása manapság nem valami széles körben 
érvényesül. Most fejeztem be A Törvény filozófiáját 
Hatszáz oldalas könyv, hét év munkámba került. 

-HányévN? 
- Negyvennyolc. Akár Izrael. Az ötvenen in-

nen. Szóval megírtam ezt a könyvet, és elgondol
kodtam, mire jó az egész. Világunkban az írott szó 
értéke egyre kisebb. Az embereken a média ural
kodik, nincs is idejük olvasni, talán egy fejezetet 
vagy egy kis részletet ha elolvasnak, de soha egy 
egész könyvet. Ugyanakkor nem hiszem, hogy a 
könyv végleg eltűnne, hiszen az emberi lét egyik 
alapvető járuléka. Talán nem lesz ilyen jelentős ter
jesztése. Lehet, hogy a középkori minta felé hala
dunk, amikor a könyvek nagyon szűk körökben 
forogtak kéziratként, kézről kézre jártak. Aligha
nem túlzásba vittük a kultúra demokratizálását, 
ezért jelentős korrekciókra volna szükség. A zsidók 
sem olvasnak. A franciaországi zsidó olvasótábor 
létszáma talán ha ezerötszáz fő. Ez a hat-hétszáz
ezres zsidósághoz viszonyítva elenyésző. A hetve
nes években voltak harminc-negyvenezres kiadá
sok, de bármely kiadói szakember megmondhatja, 
hogy egy társadalomtudományi munka ma jó, ha 
hétszáz példányban elkel. Pedig a francia nyelvte
rület korántsem csak Franciaországot jelenti: Az 
írott kultúra válsága súlyos következményekkel jár 
a judaisztikára nézve is, hisz ez egy könyvekre ala
pozott tudomány. Ráadásul a zsidó könyvek vá
sárlóinak döntő százaléka nem is zsidó, hanem a 
judaisztika iránt érdeklődő keresztény. Mindez 
rendkívül nyugtalanító, nincs elég olvasó, hogy egy 
elkötelezett kiadó fennmaradhasson. Egy minimá
lis piacra legalább szükség volna. Biztosíthatom, 
hogy az ön lapjának hatalmas, egész kivételesen 
hatalmas közönsége van. 3 Ha Franciaországban 
így állnánk, az maga lenne a Kánaán ... 

Jegyzetek 

l Lásd: A Jivatag lelke címú gyönyörű esszéjét a Múlt I.i Jijvő Siva
tag és egyistenhit számában ('93/1) 

2 La Société juive ti traverJ L'biJtoire. Edition Fayard, négy kötetben 
1992-1993. 

3 Beszélget6partneremnek "elpanaszoltam" - "Záli, te dicsekszel!" 
-, hogy a Múlt I.i Jövő példányaiból 1500-1700 darabnál nem adunk 
el többet, a maradékot elajándékozzuk, vagy megvárjuk azokat, akik 
egy-egy számot utólag rendelnek meg. 




