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Blanchot eúő alIeaLommal az Arche 1988. májlúli dzámá
ban, egy SoLomon MaLleánale irt levélben bedzéLt. 

Azt hiszem, közismert mindaz, amit Emmanuel 
Lévinasnak köszönhetek, aki ma a legrégebbi és 
egyedüli barátom, aki a "te" használatára jogosít. 
Az is tudott, hogy 1929-ben a Strasbourgi egye
temen találkoztunk először, ahol oly sok kiváló ta
nártól kaptunk többet középszerű filozófiánál. Va
jon véletlen volt-e találkozásunk? Meglehet. Am 
barátságunk nem a véletlen vagy a szerencse mű
ve volt. Valami mély dolog sodort minket egymás 
felé. Nem mondanám, hogy eredendően a judaiz
mus, de a jókedve mögött volt valami megfogha
tatlan komolyság és szépség, ahogyan - minden tu
dálékosságtól menetesen - az életet a mélyére ha
tolván felfogta. Ugyanakkor neki köszönhetem, 
hogy közel kerültem Husserlhez, miként Heideg
gerhez is, akinek előadásait Németországban hall
gatta, ahol már feltámadtak a visszás politikai moz
golódások. Szinte egyszerre hagytuk el Strasbour
got, hogy Párizsba menjünk, és jóllehet a kapcso
lat közöttünk sohasem szakadt meg, egy pusztító 
háború szörnyűsége kellett, hogy az időközben 
meglazult barátságunk újra megszilárduljon, 
olyannyira, hogy amikor Franciaországban Lévinas 
hadifogoly volt, egy félig-meddig burkolt kérés 
formájában rám bízta szerettei megóvásának gond
ját, akiket - jaj! - a gyűlölt politika veszélyei fe
nyegettek. 

Nem folytatom az életrajzi kitérőket, jóllehet em
lékük igen élénk bennem. Nyilvánvaló, hogy a ná
ci üldöztetés (ami már a legelején megkezdődött, 
ellentétben azzal, amire bizonyos filozófiatanárok 
akarnak rábírni minket, hogy elhitessék velünk, 
1933-ban, amikor Heidegger a pártba belépett, a 
nemzetiszocializmus még szalonképes, s nem elíté
lendő elmélet volt) ébresztett rá minket, hogy a 
zsidók a testvéreink, és hogy a judaizmus több mint 
kultúra, sőt több mint vallás: a másik emberrel va
ló kapcsolatunk alapja [ ... ] 

Martin Bubertől megtanultuk Én és a Másik vi
szonyának mindenek fölöttiségét, felfedezvén szá
munkra a meghatódottság érzése mögött (de 
ugyanakkor az ész követelményénél fogva) a "te" 
~ondásában rejlő gazdagságot és szépséget. Az 
En Te-hez való viszonya mindenek fölött áll: alap
jaiban különbözik az Én-Az viszonytól. E találko
zás bármilyen kapcsolat lehetőségét megelőzi; e 
találkozás során egy villámcsapás sal létrejön a nem 
remélt, nem várt kölcsönösség, amelynek pillana
tát illetően még bennünk a kétely, miközben bizo
nyosak vagyunk felőle. De vajon e kölcsönösség 
köv~tkeztében nem feledkezünk-e meg arról, hogy 
az En sohasem képes a Másikkal egyenlővé válni, 
hiszen e Másik maga a Másik ember? Pontosan ez 
az, amit Lévinastól tanultunk. Olyan tudás, ami 
több puszta tudásnál. Egy igen nehéz útra kalau
zol minket, amelyre csak a filozófia teljes átalakí
tásávalléphetünk, akkor, ha az etikát mindennek 
elébe helyezzük. így a Másik embert nem a barát
ság boldog vagy nyers egyenlőségében fedezhet
jük fel, hanem a határtalan felelősségben, mely ál
tal adóssá, vagyis tússzá válunk, miközben lelep
leződik előttünk Te és én szimmetriahiányának 
különössége. Ego nélküli én, mely híján van a szub
jektivitás elégséges feltételének, és megkísérli meg
fosztani magát mindattól, ami azzá teszi, sőt ma
gától a léttől is, ám nem egy tisztán személyes asz
kézis érdekében, hanem azért, hogy megpróbáljon 
összhangba jutni az etikai elkötelezettséggel, amit 
az arcban és az arc láthatatlanságában ismerek fel, 
mely nem valamiféle forma, hanem a halálnak ki
szolgáltatott Másik ember erőtlensége; vagy amit 
a "Mondás"-ban ismerek fel, melynek révén, ami
kor a Másik emberhez beszélek, hozzá folyamo
dom - egy olyan megszólítás vagy segítségül hívás 
révén, amikor a hívott fél elérhetetlen, mivel min
dig rajtam kívül van, fölöttem áll és rám neheze
dik. 
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