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EIőc1W ALhert Memmi 
-' A c1óháL"ány című regényébez 

L ,gy tuniddi jrando (ró, aki" nem jran,"" Je nem 
tunéziai. Még uú)ónak u épp cdak hogy uú)ó, mert hi
zonyod értelemhen véve az dem akarna lenni. E kiJ"nyv, 
meLy modt a nagykiJ"zijndég elé kerül éppen arróL a külii
niJ"d tényrőL dzól hogy egy francia műveLtdéggel rendeLke
ző tunéziai uú)ónak mennyire lehetetlen bármiféle Ú)en
tittiJra dzert tennie. A fiatalemher, akiről e Lapokon dZÓ 
edik, újak úgy juthat eL valamiféle önmeghatárowhoz, ha 
megtagadja a világot, amiért a tiJ"hhiek kitagadták ma
guk közüL. 

Z!ú)ónak dzületett (herher anyától ami egyáLtalán nem 
kiJ"nnyíti meg a dolgát), é.:t tunéziai áLLampolgár, ponto
dahhan a tunuzi hej alattvalója. Ugyanakkor mégdem 
igazán tunéziai, erre az eúő pogrom, egy arahok áltaL 
rendezett uú)óirtó akcw alkaLmávaL rá keLL éhrednie. Mű
veLtdégére nézve francia, az odztáLyhan egyedüL ő érti iga
zán Racine-t. Ugyanakkor a vichyi franciaordzág kuzoL
gáLtatja őt a németeknek, a Szahad Franciaordzág pedig, 
amikor ügye meLlett harcha dzeretne dzáLLni, arra kéri, váL
toztadda meg uú)ó hangwú nevét. Nincd mtiJ hátra, teL
júen uú)óvá keLlene váLnia, úJakhogy ehhez vaLlania keL
lene a hitet, noha nem hívő, d váLlaLnia a hagyományo
kat, ameLyeket nevetdégednek tart. 

Mi lehet még heUle ezek után? Hajfamodak vagyunk azt 
mondani: iró, mert Memmi A sóbálvánnyal hehizonyít
ja, hogy valóhan az, é.:t mert az iró legfőhh jeLlegzeteddége, 
hogy minden vágyakowa eLlenére képtelen egy tárdadaL
mi odztáLy vagy egy faj névtelen tiJ"megéhen elvegyüLni. 
Mindenedetre kétdég nem férhet hozzá, hogy az irodalom 
volt e hitetlen Pál damMzkUdzi útja. NyeLvét iLletőenfran-

ciának mutatkozik. S az apa kiJ"högédi rohamáról az 
anya táncáról a fiú dzexuálu heavattiJáról dzóló ré.:tzek 
olvadtán az olVadó arróL u meghizonyododhat, hogy 
Memmi vérheli regényíró. Sőt tiJ"hh ann(il;t pontoddág, az 
érukenYdég, meLLyeL lefedti a uú)ó fiatalemher dordát, aki 
dzeLleme é.:t akarata teljú megfedzité.:téveL öntudatra éhred, 
é.:t próbálja meghatározni, ki ő tulajdonképpen é.:t ki nem, 
már ö'nmagáhan u mélyehh diJ"nté.:tről taniMkodik. Míg 
arróL ír, miLyen nehéz uú)ónak lenni, a dzerző végüL u úgy 
dö'nt (nagyon heLYeden), hogy méguúJak az marad, de 
apái hagyományod azonoddágtudatát modernehh, drámai, 
inteLlektuáLu, iLLúziók néLküLi é.:t feleUddégteljú iJ"ntudat
ra úJeréLi feL. Ez az iJ"ntudat a továhhiakban lehető vé te
dZi, hogy megmaradjon annak, aki, d ugyanakkor képed 
legyen odafigyeLni a mMok, franciák é.:t arahok helyzeté
hőL fakadó eLlentmondtiJokra if. Ettó1 fogva mondhatni den
kit nem tagad meg tiJ"hhé, dem önmagát, dem a tö'hhieket. 
Igaz, a kiJ"nyv végén a főhőd DéL-Amerikáha meneküL. Ez 
azonhan nem egyéh, mint regényírói iJ"nkény. Az iLyenfaj
ta hód dOdem meneküL el vagy ha mégu, magávaL vuzi váL
toztathatatlan énjét. igy hát mi, é.:tzak-afrikai franciák 
é.:t ódLakfMok mindannyian azok maradunk, akik vagyunk, 
rahjai önniJ"n eLlentmondtiJainknak, meLyek ma vérhe ho
rítják várodainkat, d meLyeket menekü0deL nem győzhe
tünk le, cdak úgy, ha a végdőkig megélj'ük őket. Akkor pe
dig az u világoddá váLik, miért értékelem nagyra eme meg
fontofMok alapján AL6ert Memmi dUp kiJ"nyvét. 
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