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nürnbergi Frankenhalle hétezer nézőt ké
pes befogadni. Ezen az estén csordultig telt hosszú 
hajú, bőrcsizmás, bőrnadrágos és meztelen felsőtes
tükön apró gombjelvényekkel kiszögecselt mellé
nyeket viselő fiatalokkal. A színpadon a hambur
gi sztárbálvány, Udo Lindenberg és rockcsapata ka
var pokoli lármát. A gigantikus erősítésű, nyikor
gó gitárok, dobok, szaxofon ok és az énekes böfö
gések megrengették az acélgerendákat, s orkán
szusszal sepertek végig a tömegen. A bársonyszék
be préselődve kérdeztem magamtól, mi az ördögöt 
keresek itt ebben az őrültek házában? 

Nemsokára egy rendező hajolt hozzám ezekkel 
a borzalmas szavakkal: "Három és fél perc múlva 
maga következik." Egy borjú lelkesedésével álltam 
föl, akit a vágóhídra visznek. Milyen ötlet volt Willy 
Brandttól, hogy engem kérjen fel: adjak egy kis 
"irodalmi jelleget" ennek az SPD ünnepnek. Késő, 
nagyon késő, mennem kell! A lehulló függöny el
tünteti a rockereket. 

A színpad előterébe tuszkolnak. A mikrofon kí
gyófejként dermed rám, a reflektorok elvakítanak. 
Mindegy. Essünk túl rajta! Tele torokból beszé
lek: "Most jövök Izraelből!" Kettősen hallok. Elő
ször az én suttogó, rozoga hangom fonalkáját, majd 
egy másodperccel később ugyanazok a szavak ka
tapultálnak vissza a roppant terem tetőzetéről és 
közfalairól. A közönség megdermed a támadástól, 
és fagyosan hallgat. 

Tegnap még Beér-Séván, Akkóban és Szodomá
ban voltam. Negyven fok melegben jártam be a 
Holt-tenger partját. Déli részét sólemezek borít
ják teljes egészében. Egy idő múlva ezek a sóleme
zek összetorlódnak-illeszkednek, egybefüggő szó
dakorall-jégmezőt alkotnak, amely alatt tovább for
tyog az egyre vastagabb, sűrűbb kémiai leves. A 
Holt-tenger megöli magát. Jeruzsálemben, meg
nyitva a Könyvvásárt, felfedeztem két regényemet 
héberül: a Pénteket és a Tündérkirályt. Felére lerö
vidítve mindkettő. Nem azért, mintha megcenzú
rázták volna, hanem mert a héber nyelv nem isme
ri a magánhangzókat. 

Bemutattak a jelenlegi belügyminiszternek, 
Joszef Burg rabbinak. A század elején született 
Drezdában, úgy beszél németül, mint maguk, és 
jobban, mint én. Olyan professzorai voltak, mint 
Wilhelm Oesterreich, Eduard Spranger, Romano 
Guardini és az orientalista Enno Littmann. Ugyan
azok, akik engem tanítottak húsz évvel később. 
Meséltem neki, hogy innen egyenesen Nürnberg
be megyek. "Üdvözölje a nevemben a német fiata
lokat" - mondta. Látják, így történt. (Taprf.) 

Beszéltem a tel-avivi és a haifai egyetemisták 
előtt. Egy este Jeruzsálemben vendéglőt keres
tünk. Kis utcácskában világos ablakú kávéház von
zott be bennünket. Belépve ért a sokk: Berlin, 1930. 
Giccses dekoráció, de nem mesterséges, épp ellen
kezőleg: poros, használt, lesírt róla, hogy eredeti. 
AKo[JUdopera, a Kék AngyaL hangulatú plakátok stÍ
lusában. 

Átjárt a különös tyosztalgia, amely elsirattat ve
lünk egy korszakot, melyet nem is éltünk át. Erre 
a három városra gondoltam: Berlin - Prága - Bécs. 
Erre az észak-déli vonalra, Európa hátgerincére, 
amely a világnak erről a részéről olyan egyetemes 
érvényű zseniket bocsátott útra, mint Max 
Reinhardt, Einstein, Kafka, Freud, Zweig és még 
sokakat. Mivel a zsidóknak nem volt szükségük 
sem az USA-ra, sem Izraelre, otthon voltak ebben 
a germán Közép-Európában. A nácizmus lerombol
ta a kultúrateremtmény élő forrását. 

Tehát nürnbergi német fiatalok, akik összegyűl
tetek ezen az estén, hogy ünnepeljétek a negyven 
éve tartó békét, eredjetek át a Földközi-tenger túl
só partjára, hogy megismerjétek szellemi atyáito
kat. Adok nektek egy randevút: "Jövő évben Je
ruzsálemben ... " 

Eltűntem a csapóajtó lépcsőjén. A függöny fel
gördült a sokszínű reflektorfényben fürdő Eric 
Burdon Panik Orchester zenekara előtt. 
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