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Bevezetd

Romain Gary regényrészletéhez

Romain Gary neve nem ismeretlen a magyar olva-

s6k el8tt — 4m soha nem tartozott a jél ismert, kedvelt
irék koz€. Rénai Gysrgy mér 1947-ben leforditotta az
1945-ben sziiletett Education européenne-t; az 1956- ban
Goncours- dlyal kitiintetett Les racine du ciel-bsl nalunk
televiziés feldolgoz4s is késziilt (Palotai Boris: V& a ba-
rakkban) ; a hatvanas években sorra jelentek meg elbe-
szélésel, szatirdi, valamint a Lady L. cim{ regénye. Iro-
dalmi izgalmat csupédn egyetlen miivével véltott ki: az
Emile Ajar néven meg)elentetett vihart kavaré, az ol-
vasék elismerését és a Goncours-dijat egyarant learaté
La vie devant soi-val (1975), amely Magyarorszdgon Bod-
nar Rébert brilidns forditdsaban lett bestseller (Elsttem
az élet, 1977).

Romain Gary 1914-ben, Oroszorszdgban sziiletett,
még gyerek volt, amikor sziilei 4ttelepedtek Franciaor-
szdgba; jogot végzett, majd a masodik vildghdboriban
repiil8tisztként harcolt a németek ellen. A hibord utdn
diplomata lett, Széfidban, Bernben, Los Angelesben és
Bolividban é€lt. Fiatalkoratdl kezdve irt, a hatvanas évek-
t6l az irodalomnak szentelte minden idejét. frt regényt,
novelldt, drdmit, esszét, filmforgatékonyvet; két filmjét
maga rendezte meg. Sikeres ember és sikeres alkotémf-
vész volt tehat. Tuléls, aki nem vilt sorsa dldozatdv;
tdléls, aki frni tudott arrél, ami vele — veliik — tortént;
tiléls, aki még a fekete humort is bele merészelte ke-
verni a tragédidba. Hidba. Mindez nem volt hathatés vé-
déburok az élet ellen. Ugy végezte, ahogy szdmos iré-
és sorstirsa: mint Bettelheim, Kosinski, Primo Lévi.

1980 decemberében lett dngyilkos. Haldla utdn fedez-
ték csak fel, hogy 6 a szerzdje négy, Emile Ajar néven
irt regénynek is.

A Gengis Cobn tdnca 1967-ben jelent meg a Gallimard
kiadén4l.

A regény egy zsenidlis Stleten alapszik: a bolygé zsi-
dé toposza és a haszid hitvil4g rossz szelleme, a dibuk
olvad egybe a f6hés-narrétor alakjdban. A néhai kaba-
részinész, az 1944-ben legéppuskazott Gengis Cohn ha-
léla utén is tovabb folytatja foldi kiildetését: beksltszik
az SS-tisztbdl renddrbiztossd alakult, mar ,nacitlanitott”
Schatz ur életébe. Egyiitt laknak, s&t élnek — persze a
mi Cohnunk a kiilvildg szdm4ra lathatatlanul. Schatzbél
azonban egyre ink4bb a zsid6 beszél — mit beszél, 4g4l!
—, elvégre a bele bijt Cohn valaha kabaré-ripacsként ke-
reste meg a kenyerét —, kdrnyezetének 8szinte elképe-
désére. Hogy a groteszk komédia még fergetegesebb le-
gyen, Cohn nemcsak dibukként, de narratorként is so-
kat beszél, s ekképpen még csavarint egy keveset az
amigy se hétksznapi helyzeteken. (A narritor-f6hés
morbidba hajlé, dlnaiv vildgszemlélete és kifejezésméd-
ja taldn leginkdbb Momo, az Elsttem az élet gyerek-f6-
héséével rokonithatd).

»Egy zsidét hurcolok magammal” — szélja el magat a
nécitlanftott német ex-SS, a narrator meg a helyzetet ek-
ként interpretdlja: ,A németek elfojtottak engem a tu-
datalattijukba.” Végiil is, ha jél belegondolunk, taldn
nem is annyira abszurd ez az egész dibuk-dolog...
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Romain Gary

Gengts Cobn tdnca

I
A dibuk

Bemutatkozom

En itt itthon vagyok. Hozz4 tartozom ehhez a t4j-
hoz és ehhez a levegéhoz is, amit az itteniek olyan
sajdtos médon lélegeznek be, hogy ezt csak azok
érthetik, akik maguk is itt sziilettek, vagy akik mar
tokéletesen asszimildlédtak. A levegében érzédik
valami hidny, és ennek a hidnynak még arca is van
~ de nehogy dicsekvésnek vegyék, amit mondok.
Ha mindenképpen érzékeltetnem kéne a dolgot, azt
mondhatndm: a hidny valésiggal jelenlétté formals-
dik. Az emberek persze megszoktdk mar, alkalmaz-
kodtak hozz4, sét szinte fel se ttinik nekik, hiszen
egy kis parolgds, ennyi az egész, és a fiistnek mar
szinte nyoma sem maradt az égen. Az ég kékje egy
pillanatra elzsidésodik, kénnyti kis szél csapédik az
ember arcdba, azt4n illa berek. Ahdnyszor csak igy,
a hatamon fekve heverészek, és az ujjaimmal mal-
mozom — ez az 6rokkévalésdg kedvenc gesztusa
ugyanis —, mellbe vig az égnek ez a makul4tlan szép-
sége. Van ugyanis érzékem a szépséghez, a tokéle-
tességhez. [...]

A nevem Cohn, Gengis Cohn. A Gengis természe-
tesen felvett név: eredetileg Moishénak hivtak, de
a Gengis jobban illett ahhoz a marhaskod4shoz, amit
miiveltem. Zsidé komikus vagyok ugyanis, valaha
j6l ismertek a jiddis kabarékban: a Schwarze
Schicksében® kezdtem Berlinben, aztin a varséi HMotke
Ganeffben® voltam, végiil meg Auschwitzban.

A kritikusoknak volt némi fenntartdsuk a humo-
rommal szemben: egy kissé tul harsdnynak, til ag-
resszivnek, til kegyetlennek tartottdk. Azt tani-
csoltdk, fogjam egy picit vissza magam. Tal4n iga-
zuk is volt. Egyszer, Auschwitzban, egy annyira
muris térténetet meséltem el egy fogolytarsamnak,
hogy ott helyben meghalt a rohsgéstsl. O lehetett

* La danse de Gengts Cobn. Gallimard, 1967. A forditds a kozeljovében
megjelend Mai z0i06 préza antolégia szdméra késziilt (szerk. Pécsi Ka-
talin).

At
“

az egyetlen zsidé, aki a nevetésbe halt bele Ausch-
witzban.

En személy szerint nem maradtam ebben az il-
lusztris tdborban.

A csodaval hatdros médon szoktem meg, isten-
nek hila, még 1943 decemberében. De néhany hé-
napra ri elcsiptek, az az SS-egység, amelyik a
Hauptjudenfresser' Schatz alatt miiksdatt, és akit az-
6ta én mdar Schatzchennek hivok, amikor édes ket-
tesben maradunk: ez a becenév annyit tesz: ,kicsi
kincs”, ,kincsecske”, németiil. A bar4tom jelenleg el-
s6 osztalyd renddrbiztos itt, Lichtben. Ez az oka
annak, hogy én is itt, Lichtben tartézkodom.
Schatzchennek készonhetéen Licht tiszteletbeli pol-
géra lettem, a honosittatés folytan.

A honomra biiszke is vagyok, szép 4m itt nagyon
a természet, sokkal rosszabbul is jarhattam volna.
Ligetek, patakok és vélgyek, und rubig fliesst der Rhein.
Die schinsten Jungfrauen sitzet, dort ober wunderbabr, ihre
goldene Geschmedde glitzet, sic Kammet ihre goldene habr..*
Rajongok a koltészetért.

Soha t6bbé nem hagytuk el egymast, Schatzchen
és én, azéta a bizonyos 1944. 4prilisi, szép nap éta.
Schatzchen befogadott engem: és lam, lassan hu-
szonkét éve lesz mér, hogy egy zsidét rejteget az ott-
hondban. Igyekszem nem visszaélni a vendégszere-
tetével, nem til sok helyet elfoglalni a szob4jiban,
nem tul gyakran felébreszteni 6t az ¢jszaka kellds ko-
zepén. Tl gyakran vetették mar a szemiinkre, hogy
gétlastalanok vagyunk, ezért aztdn igyekszem bebi-
zonyitani, hogy igenis van fogalmam az illendéség-
rél. Mindig magara hagyom Schatzchent a fiirdészo-
béban, és akkor is, ha térténetesen géldns kalandja
akad: gondosan iigyelni szoktam r4, nehogy alkalmat-
lan idében keriiljek a szeme elé. Ha mar arra itél-
tettiink, hogy egyiitt kell élniink, legal4bb legyiink
tapintatosak, legyiink diszkrétek. Errdl jut eszembe,
egy kicsit el is hanyagoltam Schatzchent az utébbi
féléraban. Igaz, most éppen iszonyt nagy gondok-
tél f6 a feje, ezek miatt a rejtélyes binesetek miatt,
amelyek gyaszba borftottdk az egész vidékiinket —
nem telik el nap, hogy a gyilkos ne hagyna maga
utén djabb és Gjabb dldozatokat —, de persze ez még
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nem ok ra, hogy az ember magéra hagyja a baratjat.
Megyek, elkapom a grabancat — persze ez csak af-
féle nyelvi fordulat — a hivatal4ban, a f8kapitanysa-
gon, a Goethestrasse 12-ben. Eszem 4géban sincs
persze, hogy azonnal megmutatkozzam neki. Szere-
tem a j6l id8zitett, hatdsos belépéket — ahogy a szin-
hazi szakméban tartjdk: ez mar csak egy j6 oreg ri-
pacsszokds. Egész tomeg ver8dostt dssze 1ijsigirok-
bél az utcan, de nyugodtan elhaladhatok mellettiik,
rdm tigyet se vetnek: én mar nem vagyok nekik ak-
tuélis napihir, az olvasék réges-rég telitddtek, lattak
mér engem elégszer, tomték a fejiiket untig ezzel a
histéridval, tele van mér vele mindenkinek a hécips-
je. A fiatalok meg aztan plane fiityiilnek rdm, ahogy
fiityiilnek a negyvenes évekre is. Unjdk nagyon az
éreg harcosokat, akik mésra se képesek, mint a ré-
gi héstetteiken kérédzni. Minket ironikusan tgy ne-
veznek: ,a papa zsid6i”. Nekik mér Gjak kellenek.

Becsusszanok az irod4ba, elfoglalom megszokott
helyemet a bardtom kézelében. Diszkréten megbi-
jok az 4arnyékaban, onnan figyelem, mit csindl.
Schatzchen az idegésszeroppands szélén 4ll. A sze-
mét se hunyta le az utébbi harom é¢jjel, pedig mar 8
se kimondottan fiatal, iszik is rendesen: legalabb ne-
kem kimélnem kellene egy kicsit. Csak egy pillanat,
és mdris megvan a szivroham, pedig én aztdn egy
csdppet se vagyom rd, hogy elveszitsem ezt az em-
bert, akinél mér annyi éve meghtizom magam. Nem
is tudom, mi lenne velem nélkiile.

Az iroda ragyog a tisztasigtdl, bardtom a tiszta-
sdg megszéllottja. Folyton kezet mos: biztosan ide-
gl alapon. Még egy kis mosdét is berakatott maga-
nak az irodéba, a kardot nyelt Luebke elnék port-
réja ald. Schatzchen tizpercenként felpattan a helyé-
r8l, hogy elvégezze ritudlis kézmosésit. E célra egy
speciélis port hasznal. Szappant soha. A szappan-
tél valésdgos fébidja lett. Sose tudhatja az ember, ki-
vel van dolga — szokta mondani.

Schatzchen titkara egy kis iréasztal mégott gub-
baszt, az iroda mélyén. Hiibsch® a neve. Az frnok bu-
val bélelt, szerencsétlen fléts, akinek gy tapad fe-
jére aritkas haj, mintha parék4ja lenne. Vaksi szemé-
vel cvikker mégiil pislog ki a vildgra, az ember azt gon-
dolnd, még a Simplissimus, Poroszorszag és a csdsza-
ri birodalom idejébél ragadt itt. Hiibsch a harmincas
éveiben jarhat: engem tehat nem ismert. Egy ugyan-
ilyen, mésik Hiibsch 4llitotta ki az utolsé személynyil-
véntarté papifromat 1944-ben: egy formis kiillemd
és hibatlanul kitsltstt halotti bizonyftvanyt. Moiske
Cohn, mas néven Gengw Cobn. Zsidé. Foglalkozésa: zsi-

dé. Sziiletett: 1909. Meghalt: 1944. Tehét pontosan har-
minckét éves’vagyok. Ha az ember 1909-ben sziile-
tett, akkor ez a harminckét év 1966-ban igencsak re-
kordnak minésiil. Micsoda egybeesés: Krisztus ko-
rara gondolok. Gyakran gondolok egyébként is Krisz-
tusra: rajongok az ifjusdgért.

Guth felugyelo, az erkélcsrendészeti tigyek speci-
ahsta]a targyal éppen Schatz biztossal. Nemlgen
hallom, mit mond neki, de ha jél értem, két fontos
személyiségrdl van szé, akik roppant befolyassal
birnak a megyében és a kereszténydemokrata part-
ban egya.rant és akik most azt kivanjdk, hogy a Biz-
tos Gr haladéktalanul fogadja 6ket. Schatzchen fii-
tyiil r4, mit kivinnak. Erzem, az idegei pattanisig
fesziiltek, rogton kiborul. F4j ilyennek latnom. Mar
j6 ideje fenyeget az idegdsszeomlds réme. Ahogy
oregszik, tigy olvad el szemmel l4thatéan is egyre
jobban az a reménye, hogy egy napon majd felsza-
badul, hogy egyszer majd megszabadulhat télem.
Kezdi mér sejteni, hogy t8lem aztdn soha, semmi el
nem vélaszthatja. Nem bir mar aludni se, én meg
kénytelen vagyok az egész éjszakit az 4gya szélén
gubbasztva télteni: a sirga csillag a mellemen, és
érzelmes tekintettel meredek a szemébe. Minél ki-
meriiltebb, annél lidércesebb szdmara a jelenlétem.
En igazén nem tehetek réla, a térténelem az oka. A
bolygé zsidé legend4janak a mintdjira egyszer csak
épp énbelélem lett az immanens, a mindeniitt jelen
1év8, rejtett, lappangé, asszimildlt zsidé, aki szétva-
laszthatatlanul belevegyiilt a levegd és a német fold
minden egyes kis atomjidba. Mondtam mar maguk-
nak: honositva is vagyok. Mar csak a szarnyak hi-
dnyoznak, meg egy aranyos kis rézsaszin hitsé, és
kész angyal lennék. Gondolom, ismerik mindny4jan
azt a kifejezést, amit a Buchenwald k&rnyéki
bierenstubékban® mondanak, amikor térsalgds kézben
hirtelen bedll a csond: ,Zsdd szdllt dt a szobdn.™ |...]

De ne vessziink el a részletekben! Baratom, Schatz
biztos tr nem hajlandé fogadni a kint vdrakozé ,be-
folyasos személyiségeket”. Nem, és kész. Tobbet
hallani sem akar errdl a témarsl.

— Megmondtam mar: senkivel. Az égvildgon sen-
kivel sem akarok tal4lkozni!

Hogyhogy senkivel? Egy kicsit megbantédom, de
majd még meglatjuk, mi lesz.

— Koncentralnom kell.

Az fréasztaldn ott 4ll egy tiveg snapsz. Télt magé-
nak egy poharral, és felhajtja. Iszonyt sokat iszik ez
a Schatzchen. Az ivds nekem szdl, tudja jél, engem
érzékenyen érint. [...]
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Guth tesz egy tétova mozdulatot. Tetszik ez a gesz-
tus, a hatalom képviseljétél. Mindig felvidulok, ami-
kor a rendérség bevallja a tehetetlenségét: van még
remény. Hirtelen szérnyen megkivantam egy kis
RAHAT-LOUKOUM-ot. Régtén megkérem majd
Schatzchent, hozzon mar egy dobozzal. A baritom
soha nem tagadna meg télem egy kis csemegét. Sze-
ret kényeztetni engem, abban reménykedik, igy le
tud venni a ldbamrél. Multkor volt egy kiilénésen
mulatsdgos esetiink. Eppen hanukka volt, és Schatz,
aki betéve tudja az Osszes ﬁnnepﬁnket, f&zo5tt egypa-
rat az ilyenkor szok4sos, kdser ételekbsl. Szépen t4l-
céra tette a tdnyérokat, kozépre egy csokor ibolyat is
helyezett, aztan térdre ereszkedett, és Ugy nyujtotta
nekem a talcat, ahogy azt meg is kivinom téle vdbbdt
este meg az linnepnapokon.

Ez mar — kéztiink legyen mondva — afféle barati
protokolld valt mindlunk, és Schatzchen aggélyo-
san tiszteletben tartja az elvdrdsaimat. Még egy kis
zsidé naptérat is tart a fiskja mélyén, amit idegesen
szokott lapozgatni, nehogy véletleniil megfeledkez-
zen valamelyik {innepiinkrél; a fiskjdban ott lapul
Séara néni zsidé szakicskonyve is.

A fébérléngje, Frau Miiller torténetesen éppen
ebben a pillanatban nyitott be a szob4ba, és megpil-
lantotta Schatz rendérbiztost, amint éppen a foldon
térdepel, és esdekl$ arccal egy talcan teholntt és gefillte
flochkt" nytjt egy zsidénak, aki rdad4sul nincs is ott;
Frau Miillert annyira megrémitette a ldtvany, hogy
elfogta a rosszullét. Azéta gondosan elkeriili Schatzt,
és mindenkinek azt terjeszti, hogy a Biztos dr meg-
bolondult. Nem csodélkozom rajta, hogy senki sem
érti a mi kapcsolatunkat Schatzchennel, mert ez a
kapcsolat igen sajatos. Ha mar tgyis 6ssze vagyunk
zarva, legalé.bb alakitsuk ki a magunk benséséges kis
vildgdt, ami csakis a miénk, ahovd mésnak, a be-
avatatlannak roppant nehéz lenne behatolnia: Schatz
— a maga médjan — érzelmi sz4lakkal kstddik hoz-
zam, no persze nem is sejti, hogy 4tl4tok a szitdn.
Tudom jél, hogy rendszeresen jir pszichidterhez,
aki prébélja megszabaditani t§lem. Hogy megbiin-
tessem érte, kital4ltam egy mékds kis triikkkst. Meg-
csindlom neki a hangszalag szdmot. Ahelyett, hogy
egyszerien 4llnék el8tte, mint a cévek, némén, mész-
fehér arccal és sarga csillaggal a mellemen, inkibb
zajban utazom. Kiilonbézé hangokat hallatok vele.
Féként anyahangokat, arra ugyanis a legérzéke-
nyebb. Voltunk vagy negyvenen a gédorben, amit
éppen 4stunk, és természetesen anyék is voltak ko-
zéttiink, a gyerekeikkel. Megkapé realizmusomnak

koszonhetden — a miivészetben ugyanis én egyértel-
mien a realizmus partjan 4llok — Schatz tjra meg-
hallgathatja, hogyan kisltoztak a zsid6 anyék a sor-
tliz géppuskaropogésa elétt, amikor felfogtdk vég-
re, hogy még a gyerekeiket sem fogjak megkimélni.
Legaldbb ezer decibellel ordit egy zsidé anya az
ilyen pillanatokban. Latniuk kellene a baritomat,
amint hirtelen feliil az 4gyban, az arca holtsdpadt,
a szeme majd kigtivad. Retteg a hangoktél. Rémisz-
t6 képet vag ilyenkor Schatzchen.

Ilyen képet én még az ellenségemnek se kivannék

— Nincs semmi 4j hir? — kérdezi Schatz.

— Semmi - vélaszolja Guth...

— Erdsitést kellene kérniink Lantzbgl.

A bardtom a homlokat torslgeti. Nagyon stlyos
ligy a szdmdra ez a gyilkossdgsorozat. A karrierje fo-
rog kockén [...]

Schatz ekkor valami olyat mond, ami egészen el-
képeszt, plane, ha jél belegondolok, hogy éppen egy
barat sz4jabél hallom.

— Soha életemben nem l4ttam még olyan tomeg-
gyilkossdgot — jelenti ki iinnepélyesen —, amiben
barmiféle inditéknak vagy okféleségnek még csak a
halvdny nyom4t sem tal4lni...

Ezen a ponton aztdn nem birom tovdbb. Egy ek-
kora chutzpdt" azért mar nem nyel le siman az em-
ber. Amikor a fiilem hallatdra kijelenti, hogy életé-
ben nem latott még oktalan és értelmetlen tomeg-
gyilkossigot Németorszdgban, tigy érzem, személy
szerint énrdm céloz. Akkor h4t megmutatkozom.
Odasllok szorosan a Biztos tr elé, karomat a hitam
mogé rejtem. Biiszkén megéllapithatom, hogy mind-
ez madris megteszi a kivant hatdst. El kell ismerni,
hogy tigyesen tudom tilalni a dolgokat. Nagyon
hosszi, fekete kabitot viselek a cstkos rabruhdm
fslott, és a kabdton, a sziv oldaldn, ott virit az el6-
frasos sirga csillag. Nagyon sdpadt vagyok, jél tu-
dom — mert lehet az ember amtigy nagyon bétor, de
amikor az SS-ek réfogjdk a gépfegyvert, és meg-
hallja a Feuer! parancsot, az azért gyakorol r4 egy kis
hatast, akdrhogy is — és csupa gipsz vagyok tetétél
talpig, a kabatom is, az orrom is, a hajam is, minde-
nem. Hogy jelképesen megbiintessenek benniinket,
a sirgddriinket egy olyan lakéh4z romjai kézott 4sat-
tdk meg veliink, amit el§zéleg foldig rombolt a Szs-
vetségesek légitdmaddsa, és mi még uténa is ott ma-
radtunk egy darabig, kupacba hanyva a romhalma-
zokon. Schatzchen ott, akkor szedett engem Ossze,
anélkiil persze, hogy tudataban lett volna: arrdl fo-
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galmam sincs, hogy a tobbiekkel mi lett, hogy kik
azok a németek, akik bekvartélyoztik Sket. A ha-
jam egész keményen folfelé mered, akarcsak Harpo
Marxé: a rettenettdl 4llt égnek, és aztan tgy is ma-
radt, mintha valami rém tigyes fodrasz kefélte vol-
na fel, 6rokre tartésan. Nem azért 4llt égnek a ha-
jam, mintha annyira féltem volna: inkdbb csak a zaj
miatt. Sohasem birtam a zajt, ezek az anyék viszont
ott, a gyerekiikkel a karjukban, iszonyt ribilliét
csaptak. Nem akarok antiszemitdnak ttinni, de ugy
visitani senki se bir, mint egy zsidé anya, amikor
éppen &lik a gyerekeit. Fiildugé se volt nélam, igy
azt4n semmit se tehettem ellene.

n
A balott magdval ragadja az ot

Schatz bardtom megmerevedik, amint észrevesz.
Van érzékem az idézitéshez: egészen pontosan ki
tudom vélasztani az alkalmas pillanatot, amikor a
chachma,"” azaz a poén vagy a latvanyos komikus
hatés jél siil el. Egy pillanatnyi sietség vagy késede-
lem, és nincs is min nevetni. Biztosithatom teh4t
magukat, hogy most sem szirtam el a belépémet. A
baratom épp csak hogy kiejtette a sz4jan, hogy ,So-
ha életemben nem l4ttam még”... stb., és én azon
nyomban elélejtek a kulisszdk mégiil, bujk4lé mo-
sollyal az ajkam kériil elé penderiilsk, és nekidllok
leporolni, majd kifényesiteni a sarga csillagomat, a
puszta kezemmel. A Schwarze Schicksében is mindig
igy csindltam meg a belépémet, egy kis zsidé dalocs-
ka hegedtiszél6jara szoktam betdncolni a szinpad-
ra. A hatds nem is egyszer frenetikus volt. A rend-
8rbiztos hirtelen megdermed, az arcéra kiiil a ret-
tenet, nem birja levenni rélam a tekintetét. S6t mi
tobb: beszélni kezd hozzdm! Kissé rekedtes hangon,
személy szerint énhozz4m intézi a szavait. Most for-
dul ez el§ vele el8szor, nyilvanossdg elétt. E percig
kapcsolatunk szigortian magéanjellegt volt, mondhat-
ni bizalmas, és a beavatatlannak halvény fogalma se
lehetett réla, micsoda kincset rejt magiban ez a
Schatz.

— A két dolog nem ugyanaz — mondja. Ossze se
lehet hasonlitani. Akkor habort volt. Volt hozz4
ideolégiai alap is... Aztdn meg parancsra tett...

Megnyugtatéan intek neki, hogy jelezzem, értem
én a dolgot. Kozben tov4bb cirégatom a csillagomat
az ujjam hegyével, majd kozelebb lépek
Schatzchenhez, és felcsippentek egy porszemet a
véllarél. Schatzchen elborzadva hékél vissza, ez iga-

z&n nem szép t6le! Guth feliigyels és az frnok dsb-
benten figyeli, minthogy 8k, természetesen nem l4t-
nak engem. Biztosan a generaciés kiilénbségek mi-
att van ez igy — gondolom. [...]

— Ez aztdn mér tiirhetetlen! — iivolti Schatz.

Guth elképedve bamulja. Hiibsch feldllt az iré-
asztal4tdl, és most aggédva hajol szeretett fnske fe-
lé. Biztosan mindketten azt hiszik: a tidlterhelés le-
het az oka. Apropé, maga tudta, hogy Eichmann
mindig a zsebében hordta az egyik kislany fényké-
pét? Az ilyesmit olyan nehéz felfogni.

— Micsoda? Mondott valamit?

— Semmit — nydgi Schatz. — M4r megint elgjétt...
Biztosan tudom, hogy csaknem kiszaladt a sz4jan:
»Mar megint el§jétt a zsidém”, de még id8ben vissza-
kozott.

— Mér megint el§jott a rosszullétem.

Megragadja az iiveget, és meghtizza. Nem szere-
tem, hogy ennyit iszik. Ez a piszok még képes en-
gem megfojtani.

— Valahanyszor tilterhelem magam, tjra kitér raj-
tam. De fényes nappal csak nagyon ritkdn fordul
elé... Na j6. Mondja meg annak a két ,befolyasos”
személynek, aki beszélni akar velem, hogy a fejem
bubjéig tele vagyok... hullgkkal...

— Nem volna kedve led8lni egy par percre? —kér-
dezi Guth.

Fiatal még ez a Guth. Huszonnyolc éves. Magas,
sz8ke, j6 kotésd férf, fizikai adottsigait tekintve az
a tipus, amelyik olyan jél mutat az olimpidkon. Hal-
lani m4r nyilvén & is hallott egyet s mast, mint min-
denki, de azért semmi nem ér fel egy jé kis szemé-
lyes élménnyel. Guth mar az 1j nemzedékbe tarto-
z6 német. Neki nincs mit mondanom. Az & szamuk-
ra én nem létezem. Ki is jelentik majd, ha felmeriil
a téma: Németorszdgban mar nincsenek zsidék. Ko-
molyan hisznek ebben. Kiilénben csak egész halo-
vényan antiszemitik, csupan az apéik irdnti tiszte-
letbal.

— Egyaltalan nem akarok ledélni! — mondja Schatz
fojtott hangon. — Azt mar nem! Az a legrosszabb,
ha lefekszem. Akkor ez a gazember ratelepszik a
mellkasomra...

Gyorsan visszat4ncol.

- Ugy értem... Sily nehezedik a mellkasomra...

— Biztosan az emésztésével van baj — mondja Guth.
— Valamit nem jél emésztett meg, és az a valami ott
maradt a gyomréban...

Kuncogok. Ennél jobban mar nem is lehetett vol-
na megfogalmazni. [...]
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Gyorsan lettinsk a szinrél, és megfigyel6éllasba he-
lyezkedem, persze igen diszkréten. Rogton ldtom,
hogy jél tettem. Schatz éppen bizalmas vallomésra
késziil.

— Guth, cdresz van— mondja.

Elégedettség tolt el. Orom hallanom, amikor
Schatz baratom jiddisiil beszél. Nekem sz6l6 tiszte-
letnyilvanitas ez, én pedig az ilyesmire kiilonésen ér-
zékeny vagyok.

— Tessék?

Schatz elvorsssdik. Nem egészen értem, miért
szégyenkezik. Mi abban a rossz, ha valaki idegen
nyelveket tanul, akar az éjszaka kellss kézepén?!

— Tele vagyok gonddal, problémaval. Ide hallgas-
son, Guth, maga a baritom. Bevallok maganak va-
lamit. Persze maga még til fiatal, maga ezt nem is-
merte... Egy zsidérél van szé.

— Egy zsidérél?

—Igen. Egy kiil6ndsen rossz szandék zsidérdl, ar-
rél a fajtardl, aki soha nem bocsit meg... arrdl a...
kdirtott fajtarél. Ezek aztdn egészen sz8rossziviiek.
Sét nincs is sziviik.

Villat vonok. En nem tehetek semmirél. Nem szén-
dékosan csindltam. Réad4asul az, hogy kiirtott zsidé,
egy kicsit hebehurgya kijelentésnek tetszik. Vannak
olyan halottak, akik sohasem halnak meg. Még od4-
ig 1s elmerészkednék, hogy minél inkabb 6ldssik
8ket, anndl ink4bb visszajonnek. Vegyiik példaul
Németorszagot. Manapsag ezt az orszagot teljes egé-
szében a zsidék lakjak. Természetesen l4tszani nem
lstszanak, mert fizikailag nincsenek jelen, de... hogy
is mondjam? Erezni a szagukat. Nagyon furcsa, de
valahogy igy mtiksdik: az ember sétalgat valamelyik
német virosban — persze ugyanez 4ll Varséra, Lodzra
vagy mdés helyekre is —, és megérzi a zsidészagot.
Igen, az utcak tele vannak olyan zsidékkal, akik nin-
csenek ott. Magaval ragadé érzés ez. Kiilénben van
ajiddisben egy kifejezés, amely eredendSen a rémai
jogbdl szarmazik, és az az értelme, hogy az él§ a ha-
lott birtokdba 1ép, sz6 szerint meg igy hangzik: a a-
lott magdval ragadja az élst. Valjaban éppen errdl van
sz6. Nem akarok egyik népnek se fajdalmat okozni,
de az a helyzet, hogy Németorszég teljesen elzsidé-
sodott.

Guthnak ny]lvanvaloan mindez semmit se ]elent

mar annak az érja generdciénak a tagja, amely-
nek vénéjaban egy cséppnyi zsidé vér se csorgedez.
Ezek a németek az izraeli szabrékra emlékeztetnek.
Ok is magasak, sz8kék, keménykétéstiek, olimpikon-
alkatiak. Sohasem éltek gettéban. Bevallom, fegy-

vertelennek érzem magam a fiatal németekkel szem-
ben: nincsen bennem fikarcnyi ellenséges érziilet
sem irdntuk. H4t nem borzaszt4?!

— Hogy érti ezt, Fénsk? Milyen zsid6?

— A, maga ezt tigysem értheti — mondja Schatz re-
ményt vesztve. Egy zsidét hurcolok magammal, ré-
la beszélek. Persze csak hallucinicié az egész, tudom
én j6l, mégis roppant kellemetlen, fsleg, amikor
amugy is tilterhelt vagyok, mint péld4ul most is.

— Orvosnél jart mar vele?

— Hogy a csud4ba ne jartam volna, huszonkét éve
tart mar. L4ttam egy rakdsnyi, egy egész rakésnyi...
Hirtelen megdermed. Intettem neki, észrevett.

— Egy egész rakdsnyi orvost lsttam mar, dgy ér-
tem. De nem csinéltak az égvildgon semmit. A kis-
ujjukat sem hajlandék megmozditani. Amikor el-
drulom, hogy egy parazita zsidé sz4llt meg engem,
aki, hogy gy mondjam, soha nem hagy nyugton, kii-
l6nésen éjjel nem, sét néha még fényes nappal is
macerdl, minden orvos zavart képet vig. Vélemé-
nyem szerint egyszertien nem mernek hozz4 nyul-
ni. Erti ugye, elvégre német orvosok, s ha sikeresen
megszabaditandnak a zsidémtdl, félnének, hogy an-
tiszemitizmussal, sét taldn régtén genocidiummal
vadolndk Sket. Mar az is eszembe jutott, hogy Iz-
raelben kezeltetem magam — elvégre kulturalis egyez-
ményiink van Izraellel —, de ezt mégsem teszem meg,
elvégre tapintat is van a vildgon, az ember ugyebar
mégsem kérhet arra egy izraeli pszichoanalitikust,
legyen mar olyan kedves, likvidaljon egy zsidét, csak
hogy a német paciens megkonnyebbiilhessen. [gy az-
tan csak szenvedek, csak szenvedek...

Guth érdeklédéssel hallgatja..

— Es mindig ugyanaz a zsid6?

— Ugyanaz.

—Ism... Mar azelétt is ism..., akarom mondani: is-
merte azt a zsidét személyesen?

— Nem...Vagyis igen.. ..Végiil is, a kettd kozott. Sze-
mélyesen nem ismertem, de megjegyeztem magam-
nak, mert... izé, széval amikor elkidltottam magam,
hogy Feuer!... én adtam ugyanis parancsot a sortfiz-
re, érti ugye, én adtam ki a parancsot, ugye hét az
egyenruha becsiilete forgott kockan... vagyis az volt
a tét... Révidre fogva, amikor lévettem, az a zsidé
nem tgy viselkedett, mint a t6bbi. Voltak vagy negy-
venen — férfiak, nék, gyerekek — a gédérben, amit
el6zbleg kidsattunk veliik, és vartak. Esziikbe se ju-
tott, hogy védekezzenek. Az asszonyok iivéltsttek,
na persze, €és igyekeztek a testiikkel oltalmazni ki-
csinyeiket, kiilénben azonban senki nem prébilt
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meg ligyeskedni. Egyszer elérkezik az a pillanat,
amikor még a zsidék is kifogynak a triikkjeikbél.
Minden zsidé, kivéve egyetlenegyet. Az a zsidé nem
hagyta magat, mint a tobbiek. Védekezett.

— Hogyan védekezett?

— Hogyan? Hit tett egy obszcén mozdulatot.

— Obszcén mozdulatot???

Pontosan igy tortént. Azéta se értem, mi iitdtt be-
lém, amikor egy olyan pillanatban, mint amilyen az
volt, a csupasz iilepemet mutattam a Herrenvolk"
képviselinek. Taldn megéreztem, hogy egy napon
még a zsidék szemére fogjik vetni, hogy minden el-
lenallds nélkiil hagytdk lemészérolni magukat: igy az-
tdn inkdbb hasznéltam azt az egyetlen fegyvert —
persze csakis szimbolikus értelemben —, ami még
megmaradt nekiink, és amit az idék folyam4n sike-
riilt még t5bbé-kevésbé érintetleniil megériznﬁnk,
de amit egy pillanattal késébb mar én is el fogok ve-
sziteni. Semmi m4st nem tehettem. Széba se jott,
hogy kiugorjak a g6dérbél, és révessem magam az
SS-ekre, hogy legal4bb elegénsan, dtkézben rogy-
hassak 6ssze: a godér ehhez tilsdgosan mély volt.
De ahhoz azért mindenképp ragaszkodtam, hogy
valahogyan ki tudjam fejezni magam. Miel6tt még
golyé6t kapok a szivembe, meg kell nyilvdnulnom, el
kell juttatnom egy tizenetet Németorszdgba, a n4-
ciknak, az emberiségnek, az utékornak. Elészér egy
olyan &si, tragar gesztushoz folyamodtam, amit min-
denhol ismernek az egész vﬂagon Tulajdonképpen
furcsa, hogy ez a gesztus mennyire univerzilis. A
karjaval csindlja az ember: a bal tenyeriinkkel racsa-
punk a jobb karunk felsé részére, és ettdl az alka-
runk magétd] felfelé lendiil... Roppant kifejezd moz-
dulat.

— Az a zsid6 fogta magét, el6relépett, a tobbiek elg,
és a karjaval ezt a tragarsdgot mutatta, igy, mikéz-
ben az embereim mar éppen célba vették Sket. Egy
csipetnyl méltésdg sem volt benne. Annyira felh4-
boritott, hogy valaki képes ilyen szérnyt tisztelet-
lenséggel fogadni a halalt, hogy elvesztegettem vagy
egy-két masodpercet, mielétt Feuer/-t kidltottam vol-
na, és erre az a csirkefogé villdmgyorsan kihasznal-
ta az idét, hogy... ebbdl is latszik, hogy eleve gya-
korlata lehetett mar a szemtelenkedésben... hogy,
ez aztdn tényleg hihetetlen, tekintve, hogy egy pil-
lanat, és méris meghal, de 6...

— De 8 mit...?

— Széval, hirtelen megfordult, letolta a gatydjat, és
megmutatta a puszta fenekét, és még arra is jutott
ideje, hogy mielstt még elesett, odakialtsa nekiink:

Kisch mur in tokhes!" Ez az ember egy valddi chutzpa,"
elvetemiilt seggfe;...

Egy pillanatra csénd lett.

— Nem is tudtam, hogy beszé€l jiddisiil is — mond-
ta Guth.

A rendérbiztos szemmel lathatéan megrettent.

— Jiddisiil beszéltem volna?

— Kifejezetten az volt a benyomasom.

— Gott in Himmler!"*~ cstiszik ki Schatz sz4jan.

Meg vagyok béantédva. Es ha jiddisil beszél, ak-
kor mi van? Ennyi id6 utdn, amennyit mi mar egyiitt
toltottiink Schatzchennel, nem az a normilis, hogy
egy s mast eltanult t6lem?

miatta tértént — suttogja Schatz. — M4r megint
miatta. Maganak tel]esen 1gaza van. En is észrevet-
tem mér egyparszor. Eléfordul, hogy hirtelen jiddis-
re kell vdltanom, néha még az éjszaka kellss koze-
pén is rékényszerit a jiddisre...

Ez igaz, tényleg szoktam neki nyelvérékat adni.
Taldn mér az 1s baj? Az az igazsdg, hogy éjszakan-
ként unatkozom. Schatzchen rdad4sul horkol. Igazin
elviselhetetleniil. Erezni lehet, hogy rom nem is gon-
dol, sét talan képes akar jékat is lmodni. Akkor mér
inkdbb felébresztem, és egy egész jiddisleckét meg-
tanultatok vele. {gy legalsbb nem pocsékoljuk az idét,
s6t épp ellenkezoleg, nem U4gy, ahogy Schatzchen hi-
szi. Nagyon szép irodalmunk van 4m nekiink. Itt van
példdul Sélem Aléhem: Slem Aléhemet hamarosan
eredetiben is olvashatja. Ki lat ebben a hibat?

Guth alaposan szemiigyre veszi a f6nskét, nyilvan
meg van réla gy8z8dve, hogy a rendérbiztos meg-
tébolyult. Schatzchen felpattant iiltébsl, a szemével
most engem keres. Teljesen lithatatlanna valok. Er-
zem, hogy ha nagyon erdsksdém, még megbolon-
dul. Az pedig borzaszté lenne. Nem akarom én 6t
elvesziteni.

— Be kellene vennie valami nyugtatét — mondja
Guth.

— Azt nem akarya...

Ebben viszont hazudik. Télem aztin annyi nyug-
tatét szed be, amennyit csak akar. Fiityiilok ra. Az
idegcsillapitck egyéltaldn nem hatnak rdm. Nem en-
gedem, hogy hassanak. A palinkanak és a kiilonfé-
le nyugtatéknak éppen olyan jél ellen birok 4llni,
mint a neonécik vagy a Soldaten Zeitungmesterkedé-
seinek. A németek elfojtottak engem a tudatalatti-
jukban, de én csak azért is ellendllok. Engem nem
lehet gydkerestél kitépni. A német korméany eréfe-
szitését is hidbavalénak tartom, hogy atombomba-
ja legyen. Nevetséges az igyekezete, hogy 1j mora-
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lis alapra helyezze fegyverkezését. Télem aztdn nem
fognak megszabadulni. Ami tértént, megtértént.
Nemzedékeken keresztiil ,belss ellenségnek” ne-
veztek benniinket. Most aztdn valéban interiori-
zéltak benniinket: a benséjitkben vagyunk. A hid-
rogénbombdra az égvidgon semmi sziikség. Mit akar-
nak vele? Kilehelni a lelkiiket? Elismerem, ez iga-
zén j6 médja lenne annak, hogy minket kiirtsanak.

— En magam is meglepédém, hogy hasznalhatom
ezt a fortelmes, zagyvalék nyelvet... De végiil még
egy jiddis szétért is vdsiroltam, hogy jobban meg-
értessem magam... Arakbmones... vagyis szdnalmas.
Legalabb ezerszer hallottam mar ezeket a szavakat.
Chutzpa, seggfe)... Goalt,"” segitség!...Mazltov," azaz
gratulalok. Es képzelje, a miltkor az éjszaka kellés
kézepén arra ébredtem, hogy énekelek.

Guth elmosolyodik.

— Dalra fakadni legal4bb viddmabb dolog.

— Azt csak hiszi! Még nem ismeri azt a csirkefo-
got! El tudja képzelni, mit énekeltetett velem? Az
EL mélé rahbmimot.” Ez a halotti énekiik... Kénysze-
ritett, hogy keljek fel éjnek évadjan — a Varséi Get-
téfelkelés évforduléja volt éppen —, és az emlékiik-
re el kellett énekelnem a gyaszéneket... Odatelepe-
dett az 4gyamra, verte a taktust, és elégedetten hall-
gatta, hogy énekelek. Utdna hallani akarta még a
Yiddishe mammdt™ is... Eppen télem, fel tudja ezt fog-
ni? H4t nem égbe kilté tapintatlansdg? Merthogy
anydk és gyerekek is voltak Hitlernek azok kézott
a szerencsétlen dldozatai kozétt... Ennek az egyén-
nek nincs szive. Es vegye hozza meg azt is, hogy két
éjszakaval ezelstt meg... Ez igazdn maradjon kéz-
tiink! széval... Odajétt, és a ldbamnal fogva leran-
tott a f5ldre, és kényszeritett, hogy — rdaddsul mind-
ez otthon tértént, a tulajdon hidzamban —, térden
allva recitdljam el a Kidddist, a halottakért mondott
imét... H4t én tehetek réla taldn, hogy a minap azt
olvastam az (jsdgban, mar megint megszentségtele-

nitettek zsidé sirokat? Hogy ilyenkor mi a teend$,
abban nem ismer tréfat.

Guth feliigyel§ ezuttal kissé elamult.

— Hogyhogy térden 4llva? Arra kényszeritette,
hogy térdepeljen le a... hogy is mondjak, a Kdddis el-
mondésdhoz? Furcsa. A zsidék nem szoktak térden
allva imadkozni.

Schatz habozott egy pillanatig.

— Mi térdepeltettiik le Sket annak idején — suttogta bi-
zalmas hangon.

— Az mér més! — mondta Guth, némileg zavarban.
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