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BEVEZET Ő ROMA N GA RY REGÉNYRÉ SZLET ÉH EZ 

Be "ezető 
Romain Gary regényrédzfetébez 

Roma;. Gary n,v' ",m ;,m",t1," a magyM olva­
sók előtt - ám soha nem tartozott a jól ismert, kedvelt 
írók közé. Rónai György már 1947-ben lefordította az 
1945-ben született Educatwn européenne-t; az 1956-ban 
Goncours-díjjal kitüntetett Lu racine du cül-ből nálunk 
televíziós feldolgozás is készült (Palotai Boris: Nő a ba­
rakkban) ; a hatvanas években sorra jelentek meg elbe­
szélései, szatírái, valamint a Lady L. című regénye. Iro­
dalmi izgalmat csupán egyetlen művével váltott ki: az 
Émile Ajar néven megjelentetett, vihart kavaró, az 01-
vasók elismerését és a Goncours-díjat egyaránt learató 
La rÜderantJoi-val (1975), amely Magyarországon Bod­
nár Róbert briliáns fordításában lett bestseller (Előttem 
az élet, 1977). 

Romain Gary 1914-ben, Oroszországban született, 
még gyerek volt, amikor szülei áttelepedtek Franciaor­
szágba; jogot végzett, majd a második világháborúban 
repülőtisztként harcolt a németek ellen. A háború után 
diplomata lett, Szófiában, Bernben, Los Angelesben és 
Bolíviában élt. Fiatalkorától kezdve írt, a hatvanas évek­
től az irodalomnak szentelte minden idejét. Írt regényt, 
novellát, drámát, esszét, filmforgatókönyvet; két filmjét 
maga rendezte meg. Sikeres ember és sikeres alkotómű­
vész volt tehát. Túlélő, aki nem vált sorsa áldozatává; 
túlélő, aki írni tudott arró!, ami vele - velük - történt; 
túlélő, aki még a fekete humort is bele merészelte ke­
verni a tragédiába. Hiába. Mindez nem volt hathatós vé­
dőburok az élet ellen. Úgy végezte, ahogy számos író­
és sorstársa: mint Bettelheim, Kosinski, Primo Lévi . 

1980 decemberében lett öngyilkos. Halála után fedez­
ték csak fel, hogy ő a szerzője négy, Émile Ajar néven 
írt regénynek is. 

A Gengü Cohn tánca 1967-ben jelent meg a Gallimard 
kiadónál. 

A regény egy zseniális ötlete n alapszik: a bolygó zsi­
dó toposza és a haszid hitvilág rossz szelleme, a dibuk 
olvad egybe a főhős-narrátor alakjában. A néhai kaba­
részínész, az 1944-ben legéppuskázott Gengis Cohn ha­
lála után is tovább folytatja földi küldetését: beköltözik 
az SS-tisztből rendőrbiztossá alakult, már "nácítlanított" 
Schatz úr életébe. Együtt laknak, sőt élnek - persze a 
mi Cohnunk a külvilág számára láthatatlanul. Schatzból 
azonban egyre inkább a zsidó beszél - mit beszél, ágál! 
- , elvégre a bele bújt Cohn valaha kabaré-ripacsként ke­
reste meg a kenyerét -, környezetének őszinte elképe­
désére. Hogy a groteszk komédia még fergetegesebb le­
gyen, Cohn nemcsak dibukként, de narrátorként is so­
kat beszél, s ekképpen még csavarint egy keveset az 
amúgy se hétköznapi helyzeteken. (A narrátor-főhős 
morbidba hajló, álnaiv világszemlélete és kifejezésmód­
ja talán leginkább Momo, az Előttem az élet gyerek-fő­
hőséével rokonítható). 

"Egy zsidót hurcolok magammal" - szólja el magát a 
nácítlanított német ex-SS, a narrátor meg a helyzetet ek­
ként interpretálja: "A németek elfojtottak engem a tu­
datalattijukba." Végül is, ha jól belegondolunk, talán 
nem is annyira abszurd ez az egész dibuk-dolog .. . 

PéCdi KataLin 
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Romain Gary 

Gengú Cohn tánca" 
I 

A iJŰJulc 

Bemutatkowm 

Én itt itthon vagyok. Hozzá tartozom ehhez a táj­
hoz és ehhez a levegőhöz is, amit az itteniek olyan 
sajátos módon lélegeznek be, hogy ezt csak azok 
érthetik, akik maguk is itt születtek, vagy akik már 
tökéletesen asszimilálódtak. A levegőben érződik 
valami hiány, és ennek a hiánynak még arca is van 
- de nehogy dicsekvésnek vegyék, amit mondok. 
Ha mindenképpen érzékeltetnem kéne a dolgot, azt 
mondhatnám: a hiány valósággal jelenlétté formáló­
dik. Az emberek persze megszokták már, alkalmaz­
kodtak hozzá, sőt szinte fel se tűnik nekik, hiszen 
egy kis párolgás, ennyi az egész, és a füstnek már 
szinte nyoma sem maradt az égen. Az ég kékje egy 
pillanatra elzsidósodik, könnyű kis szél csapódik az 
ember arcába, aztán illa berek. Ahányszor csak így, 
a hátamon fekve heverészek, és az ujjaimmal mal­
mozom - ez az örökkévalóság kedvenc gesztusa 
ugyanis -, mellbe vág az égnek ez a makulátlan szép­
sége. Van ugyanis érzékem a szépséghez, a tökéle­
tességhez. [ ... ] 

A nevem Cohn, Gengis Cohn. A Gengis természe­
tesen felvett név: eredetileg Moishénak hívtak, de 
a Gengis jobban illett ahhoz a marháskodáshoz, amit 
műveltem. Zsidó komikus vagyok ugyanis, valaha 
jól ismertek a jiddis kabarékban: a Sc/maru 
Schick4eben2 kezdtem Berlinben, aztán a varsói Motke 
Ganefjben3 voltam, végül meg AlMchwitzban. 

A kritikusoknak volt némi fenntartásuk a humo­
rom mal szemben: egy kissé túl harsánynak, túl ag­
resszívnek, túl kegyetlennek tartották. Azt taná­
csolták, fogjam egy picit vissza magam. Talán iga­
zuk is volt. Egyszer, Auschwitzban, egy annyira 
muris történetet meséltem el egy fogolytársamnak, 
hogy ott helyben meghalt a röhögéstől. 6 lehetett 

Q La Ja""e Je Geng'" C'oh". Gallimard, 1967. A fordítás a közeljövőben 
megjelenőMai ""úJó próZ<l antológia számára készült (szerk. Pécsi Ka­
talin). 

az egyetlen zsidó, aki a nevetésbe halt bele Ausch­
witzban. 

Én személy szerint nem maradtam ebben az il­
lusztris táborban. 

A csodával határos módon szöktem meg, isten­
nek hála, még 1943 decemberében. De néhány hó­
napra rá elcsíptek, az az SS-egység, amelyik a 
Haupt.iudenfredder4 Schatz alatt működött, és akit az­
óta én már Schatzchennek hívok, amikor édes ket­
tesben maradunk: ez a becenév annyit tesz: "kicsi 
kincs", "kincsecske", németül. A barátom jelenleg el­
ső osztályú rendőrbiztos itt, Lichtben. Ez az oka 
annak, hogy én is itt, Lichtben tartózkodom. 
Schatzchennek köszönhetően Licht tiszteletbeli pol­
gára lettem, a honosíttatás folytán. 

A honomra büszke is vagyok, szép ám itt nagyon 
a természet, sokkal rosszabbul is járhattam volna. 
Ligetek, patakok és völgyek, und ruhig fLie.Jdt der Rhem. 
Die dchö"rMten J ungfrauen ditu0 dort ober wunderbahr, ihre 
gofdene GedchmeúJe gLitu0 die Kammet ihre gofdene hahr. .. 5 

Rajongok a költészetért. 
Soha többé nem hagytuk el egymást, Schatzchen 

és én, azóta a bizonyos 1944. áprilisi, szép nap óta. 
Schatzchen befogadott engem: és lám, lassan hu­
szonkét éve lesz már, hogy egy zsidót rejteget az ott­
honában. Igyekszem nem visszaélni a vendégszere­
tetével, nem túl sok helyet elfoglalni a szobájában, 
nem túl gyakran felébreszteni őt az éjszaka kellős kö­
zepén. Túl gyakran vetették már a szemünkre, hogy 
gátlástalan ok vagyunk, ezért aztán igyekszem bebi­
zonyítani, hogy igenis van fogalmam az illendőség­
ről. Mindig magára hagyom Schatzchent a fürdőszo­
bában, és akkor is, ha történetesen gáláns kalandja 
akad: gondosan ügyelni szoktam rá, nehogy alkalmat­
lan időben kerüljek a szeme elé. Ha már arra ítél­
tettünk, hogy együtt kell élnünk, legalább legyünk 
tapintatosak, legyünk diszkrétek. Erről jut eszembe, 
egy kicsit el is hanyagoltam Schatzchent az utóbbi 
félórában. Igaz, most éppen iszonyú nagy gondok­
tól fő a feje, ezek miatt a rejtélyes bűnesetek miatt, 
amelyek gyászba borították az egész vidékü nket -
nem telik el nap, hogy a gyilkos ne hagyna maga 
után újabb és újabb áldozatokat -, de persze ez még 
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nem ok rá, hogy az ember magára hagyja a barátját. 
Megyek, elkapom a grabanc át - persze ez csak af­
féle nyelvi fordulat - a hivatalában, a főkapitánysá­
gon, a Goethestrasse 12-ben. Eszem ágában sincs 
persze, hogy azonnal megmutatkozzam neki. Szere­
tem a jól időzített, hatásos belépőket - ahogy a szín­
házi szakmában tartják: ez már csak egy jó öreg ri­
pacsszokás. Egész tömeg verődött össze újságírók­
ból az utcán, de nyugodtan elhaladhatok mellettük, 
rám ügyet se vetnek: én már nem vagyok nekik ak­
tuális napihír, az olvasók réges-rég telítődtek, láttak 
már engem elégszer, tömték a fejüket untig ezzel a 
históriával, tele van már vele mindenkinek a hócipő­
je. A fiatalok meg aztán pláne fütyülnek rám, ahogy 
fütyülnek a negyvenes évekre is. Unják nagyon az 
öreg harcosokat, akik másra se képesek, mint a ré­
gi hőstetteiken kérődzni. Minket ironikus an úgy ne­
veznek: "a papa zsidói". Nekik már újak kellenek. 

Becsusszanok az irodába, elfoglalom megszokott 
helyemet a barátom közelében. Diszkréten megbú­
jok az árnyékában, onnan figyelem, mit csinál. 
Schatzchen az idegösszeroppanás szélén áll. A sze­
mét se hunyta le az utóbbi három éjjel, pedig már ő 
se kimondottan fiatal, iszik is rendesen: legalább ne­
kem kímélnem kellene egy kicsit. Csak egy pillanat, 
és máris megvan a szívroham, pedig én aztán egy 
csöppet se vágyom rá, hogy elveszítsem ezt az em­
bert, akinél már annyi éve meghúzom magam. Nem 
is tudom, mi lenne velem nélküle. 

Az iroda ragyog a tisztaságtól, barátom a tiszta­
ság megszállottja. Folyton kezet mos: biztosan ide­
gi alapon. Még egy kis mosdót is berakatott magá­
nak az irodába, a kardot nyelt Luebke elnök port­
réja alá. Schatzchen tízpercenként felpattan a helyé­
ről, hogy elvégezze rituális kézmosását. E célra egy 
speciális port használ. Szappant soha. A szappan­
tól valóságos fóbiája lett. Sose tudhatja az ember, ki­
vel van dolga - szokta mondani. 

Schatzchen titkára egy kis íróasztal mögött gub­
baszt, az iroda mélyén. Hübsch6 a neve. Az írnok bú­
val bélelt, szerencsétlen flótás, akinek úgy tapad fe­
jére a ritkás haj, mintha parókája lenne. Vaksi szemé­
vel cvikker mögül pislog ki a világra, az ember azt gon­
dolná, még a Simpli.MimLM, Poroszország és a császá­
ri birodalom idejéből ragadt itt. Hübsch a harmincas 
éveiben járhat: engem tehát nem ismert. Egy ugyan­
ilyen, másik Hübsch állította ki az utolsó személynyil­
vántartó papíromat 1944-ben: egy formás küllemű 
és hibátlanul kitöltött halotti bizonyítványt. Mouhe 
Cohn, más néven Gengu Cohn. ZliJó. Foglalkozása: zsi-

dó. Sziilctett: 1909. Meghalt: 1944. Tehát pontosan har­
minckét éves7vagyok. Ha az ember 1909-ben szüle­
tett, akkor ez a harminckét év 1966-ban igencsak re­
kordnak minősül. Micsoda egybeesés: Krisztus ko­
rára gondolok. Gyakran gondolok egyébként is Krisz­
tusra: rajongok az ifjúságért. 

Guth felügyelő, az erkölcsrendészeti ügyek speci­
alistája tárgyal éppen Schatz biztossal. Nemigen 
hallom, mit mond neki, de ha jól értem, két fontos 
személyiségről van szó, akik roppant befolyással 
bírnak a megyében és a kereszténydemokrata párt­
ban egyaránt, és akik most azt kívánják, hogy a Biz­
tos úr haladéktalanul fO$adja őket. Schatzchen fü­
tyül rá, mit kívánnak. Erzem, az idegei pattanásig 
feszültek, rögtön kiborul. Fáj ilyennek látnom. Már 
jó ideje fenyeget az idegösszeomlás réme. Ahogy 
öregszik, úgy olvad el szemmel láthatóan is egyre 
jobban az a reménye, hogy egy napon majd felsza­
badul, hogy egyszer majd megszabadulhat tőlem. 
Kezdi már sejteni, hogy tőlem aztán soha, semmi el 
nem választhatja. Nem bír már aludni se, én meg 
kénytelen vagyok az egész éjszakát az ágya szélén 
gubbasztva tölteni: a sárga csillag a mellemen, és 
érzelmes tekintettel meredek a szemébe. Minél ki­
merültebb, annállidércesebb számára a jelenlétem. 
Én igazán nem tehetek róla, a történelem az oka. A 
bolygó zsidó legendájának a mintájára egyszer csak 
épp énbelőlem lett az immanens, a mindenütt jelen 
lévő, rejtett, lappangó, asszimilált zsidó, aki szétvá­
laszthatatlanul belevegyült a levegő és a német föld 
minden egyes kis atomjába. Mondtam már maguk­
nak: honosítva is vagyok. Már csak a szárnyak hi­
ányoznak, meg egy aranyos kis rózsaszín hátsó, és 
kész angyal lennék. Gondolom, ismerik mindnyájan 
azt a kifejezést, amit a Buchenwald környéki 
bieren<llubekban8 mondanak, amikor társalgás közben 
hirtelen beáll a csönd: ,,ZJiJó Jzáilt át a Jzobán. '-'J [ ••• ] 

De ne vesszünk el a részletekben! Barátom, Schatz 
biztos úr nem hajlandó fogadni a kint várakozó "be­
folyásos személyiségeket". Nem, és kész. Többet 
hallani sem akar erről a témáról. 

- Megmondtam már: senkivel. Az égvilágon sen­
kivel sem akarok találkozni! 

Hogyhogy senkivel? Egy kicsit megbántó dom, de 
majd még meglátjuk, mi lesz. 

- Koncentrálnom kell. 
Az íróasztalán ott áll egy üveg snapsz. Tölt magá­

nak egy pohárral, és felhajt ja. Iszonyú sokat iszik ez 
a Schatzchen. Az ivás nekem szól, tudja jól, engem 
érzékenyen érint. [ ... ] 
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Guth tesz egy tétova mozdulatot. Tetszik ez a gesz­
tus, a hatalom képviselőjétől. Mindig felvidulok, ami­
kor a rendőrség bevallja a tehetetlenségét: van még 
remény. Hirtelen szörnyen megkívántam egy kis 
RAHAT-LOUKOUM-ot. Rögtön megkérem majd 
Schatzchent, hozzon már egy dobozzal. A barátom 
soha nem tagadna meg tőlem egy kis csemegét. Sze­
ret kényeztetni engem, abban reménykedik, így le 
tud venni a lábamról. Múltkor volt egy különösen 
mulatságos esetünk. Éppen hanuIcIca volt, és Schatz, 
aki betéve tudja az összes ünnepünket, főzött egypá­
rat az ilyenkor szokásos, IcÓder ételekből. Szépen tál­
cára tette a tányérokat, középre egy csokor ibolyát is 
helyezett, aztán térdre ereszkedett, és úgy nyújtotta 
nekem a tálcát, ahogy azt meg is kívánom tőle <fáb/Ját 
este meg az ünnepnapokon. 

Ez már - köztünk legyen mondva - afféle baráti 
protokollá vált minálunk, és Schatzchen aggályo­
san tiszteletben tartja az elvárásaimat. Még egy kis 
zsidó naptárat is tart a fiókja mélyén, amit idegesen 
szokott lapozgatni, nehogy véletlenül megfeledkez­
zen valamelyik ünnepünkről; a fiókjában ott lapul 
Sára néni zsidó szakácskönyve is. 

A főbérlőnője, Frau Müller történetesen éppen 
ebben a pillanatban nyitott be a szobába, és megpil­
lantotta Schatz rendőrbiztost, amint éppen a földön 
térdepel, és esdeklő arccal egy tálcán tcholntt és gejJLte 
fiJcht IO nyújt egy zsidónak, aki ráadásul nincs is ott; 
Frau Müllert annyira megrémítette a látvány, hogy 
elfogta a rosszullét. Azóta gondosan elkerüli Schatzt, 
és mindenkinek azt terjeszti, hogy a Biztos úr meg­
bolondult. Nem csodálkozom rajta, hogy senki sem 
érti a mi kapcsolatunkat Schatzchennel, mert ez a 
kapcsolat igen sajátos. Ha már úgyis össze vagyunk 
zárva, legalább alakítsuk ki a magunk bensőséges kis 
világát, ami csakis a miénk, ahová másnak, a be­
avatatlannak roppant nehéz lenne behatolnia: Schatz 
- a maga módján - érzelmi szálakkal kötődik hoz­
zám, no persze nem is sejti, hogy átlátok a szitán. 
Tudom jól, hogy rendszeresen jár pszichiáterhez, 
aki próbálja megszabadítani tőlem. Hogy megbün­
tessem érte, kitaláltam egy mókás kis trükköt. Meg­
csinálom neki a hangszalag számot. Ahelyett, hogy 
egyszeruen állnék előtte, mint a cövek, némán, mész­
fehér arccal és sárga csillaggal a mell emen, inkább 
zajban utazom. Különböző hangokat hallatok vele. 
Főként anyahangokat, arra ugyanis a legérzéke­
nyebb. Voltunk vagy negyvenen a gödörben, amit 
éppen ástunk, és természetesen anyák is voltak kö­
zöttünk, a gyerekeikkel. Megkapó realizmusomnak 

köszönhetően - a művészetben ugyanis én egyértel­
műen a realizmus pártján állok - Schatz újra meg­
hallgathatja, hogyan kiáltoztak a zsidó anyák a sor­
tűz géppuskaropogása előtt, amikor felfogták vég­
re, hogy még a gyerekeiket sem fogják megkímélni. 
Legalább ezer decibellel ordít egy zsidó anya az 
ilyen pillanatokban. Látniuk kellene a barátomat, 
amint hirtelen felül az ágyban, az arca holtsápadt, 
a szeme majd kigúvad. Retteg a hangoktól. Rémisz­
tő képet vág ilyenkor Schatzchen. 

Ilyen képet én még az ellenségemnek se kívánnék 
[ .. . ] 

- Nincs semmi új hír? - kérdezi Schatz. 
- Semmi - válaszolja Guth ... 
- Erősítést kellene kérnünk Lantzból. 
A barátom a homlokát törölgeti. Nagyon súlyos 

ügy a számára ez a gyilkosságsorozat. A karrierje fo­
rog kockán [ ... ] 

Schatz ekkor valami olyat mond, ami egészen el­
képeszt, pláne, ha jól belegondolok, hogy éppen egy 
barát szájából hallom. 

- Soha életemben nem láttam még olyan tömeg­
gyilkosságot - jelenti ki ünnepélyesen -, amiben 
bármiféle indítéknak vagy okféleségnek még csak a 
halvány nyomát sem találni ... 

Ezen a ponton aztán nem bírom tovább. Egy ek­
kora chutzpát ll azért már nem nyel le simán az em­
ber. Amikor a fülem hallatára kijelenti, hogy életé­
ben nem látott még oktalan és értelmetlen tömeg­
gyilkosságot Németországban, úgy érzem, személy 
szerint énrám céloz. Akkor hát megmutatkozom. 
Odaállok szorosan a Biztos úr elé, karomat a hátam 
mögé rejtem. Büszkén megállapíthatom, hogy mind­
ez máris megteszi a kívánt hatást. El kell ismerni, 
hogy ügyesen tudom tálalni a dolgokat. Nagyon 
hosszú, fekete kabátot viselek a csíkos rabruhám 
fölött, és a kabáton, a szív oldalán, ott virít az elő­
írásos sárga csillag. Nagyon sápadt vagyok, jól tu­
dom - mert lehet az ember amúgy nagyon bátor, de 
amikor az SS-ek ráfogják a gépfegyvert, és meg­
hallja a Feuer! parancsot, az azért gyakorol rá egy kis 
hatást, akárhogy is - és csupa gipsz vagyok tetőtől 
talpig, a kabátom is, az orrom is, a hajam is, minde­
nem. Hogy jelképesen megbüntessenek bennünket, 
a sírgödrünket egy olyan lakóház romjai között ásat­
ták meg velünk, amit előzőleg földig rombolt a Szö­
vetségesek légitámadása, és mi még utána is ott ma­
radtunk egy darabig, kupacba hányva a romhalma­
zokon. Schatzchen ott, akkor szedett engem össze, 
anélkül persze, hogy tudatában lett volna: arról fo-
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galmam sincs, hogy a többiekkel mi lett, hogy kik 
azok a németek, akik bekvártélyozták őket. A ha­
jam egész keményen fölfelé mered, akárcsak Harpo 
Marxé: a retten ettől állt égnek, és aztán úgy is ma­
radt, mintha valami rém ügyes fodrász kefélte vol­
na fel, örökre tartósan. Nem azért állt égnek a ha­
jam, mintha annyira féltem volna: inkább csak a zaj 
miatt. Sohasem bírtam a zajt, ezek az anyák viszont 
ott, a gyerekükkel a karjukban, iszonyú ribilliót 
csaptak. Nem akarok antiszemitának tűnni, de úgy 
visítani senki se bír, mint egy zsidó anya, amikor 
éppen ölik a gyerekeit. Füldugó se volt nálam, így 
aztán semmit se tehettem ellene. 

II 
A halott magál'aL ragaJja az tlót 

Schatz barátom megmerevedik, amint észrevesz. 
Van érzékem az időzítéshez: egészen pontosan ki 
tudom választani az alkalmas pillanatot, amikor a 
chachma, 12 azaz a poén vagy a látványos komikus 
hatás jól sül el. Egy pillanatnyi sietség vagy késede­
lem, és nincs is min nevetni . Biztosíthatom tehát 
magukat, hogy most sem szúrtam el a belépőmet. A 
barátom épp csak hogy kiejtette a száján, hogy "So­
ha életemben nem láttam még" .. . stb., és én azon 
nyomban előlejtek a kulisszák mögül, bujkáló mo­
sollyal az ajkam körül elé penderülök, és nekiállok 
leporolni, majd kifényesíteni a sárga csillagomat, a 
puszta kezemmel. A Schwarze SchicÁ:.1eben is mindig 
így csináltam meg a belépőmet, egy kis zsidó dalocs­
ka hegedűszólójára szoktam betáncolni a színpad­
ra. A hatás nem is egyszer frenetikus volt. A rend­
őrbiztos hirtelen megdermed, az arcára kiül a ret­
tenet, nem bírja levenni rólam a tekintetét. Sőt mi 
több: bedu/ni kezd hozzám! Kissé rekedtes hangon, 
személy szerint énhozzám intézi a szavait. Most for­
dul ez elő vele először, nyilvánosság előtt. E percig 
kapcsolatunk szigofÚan magánjellegű volt, mondhat­
ni bizalmas, és a beavatatlannak halvány fogalma se 
lehetett róla, micsoda kincset rejt magában ez a 
Schatz. 

- A két dolog nem ugyanaz - mondja. Össze se 
lehet hasonlítani. Akkor háború volt. Volt hozzá 
ideológiai alap is ... Aztán meg parancsra tett ... 

Megnyugtatóan intek neki, hogy jelezzem, értem 
én a dolgot. Közben tovább cirógatom a csillagomat 
az ujjam hegyével, majd közelebb lépek 
Schatzchenhez, és felcsippentek egy porszemet a 
válláról. Schatzchen elborzadva hőköl vissza, ez iga-

zán nem szép tőle! Guth felügyelő és az írnok döb­
benten figyeli, minthogy ők, természetesen nem lát­
nak engem. Biztosan a generációs különbségek mi­
att van ez így - gondolom. [ .. . ] 

- Ez aztán már tűrhetetlen! - üvölti Schatz. 
Guth elképedve bámulja. Hübsch felállt az író­

asztalától, és most aggódva hajol szeretett főnöke fe­
lé. Biztosan mindketten azt hiszik: a túlterhelés le­
het az oka. Apropó, maga tudta, hogy Eichmann 
mindig a zsebében hordta az egyik kislány fényké­
pét? Az ilyesmit olyan nehéz felfogni. 

- Micsoda? Mondott valamit? 
- Semmit - nyögi Schatz. - Már megint előjött ... 

Biztosan tudom, hogy csaknem kiszaladt a száján: 
"Már megint előjött a zsidórn", de még időben vissza­
kozott. 

- Már megint előjött a rosszullétem. 
Megragadja az üveget, és meghúzza. Nem szere­

tem, hogy ennyit iszik. Ez a piszok még képes en­
gem megfojtani. 

- Valahányszor túlterhelem magam, újra kitör raj­
tam. De fényes nappal csak nagyon ritkán fordul 
elő ... Na jó. Mondja meg annak a két "befolyásos" 
személynek, aki beszélni akar velem, hogy a fejem 
búbjáig tele vagyok ... hullákkal... 

- N em volna kedve ledőlni egy pár percre? - kér­
dezi Guth. 

Fiatal még ez a Guth. Huszonnyolc éves. Magas, 
szőke, jó kötésű férfi, fizikai adottságait tekintve az 
a típus, amelyik olyan jól mutat az olimpiákon. Hal­
lani már nyilván ő is hallott egyet s mást, mint min­
denki, de azért semmi nem ér fel egy jó kis szemé­
lyes élménnyel. Guth már az új nemzedékbe tarto­
zó német. Neki nincs mit mondanom. Az ő számuk­
ra én nem létezem. Ki is jelentik majd, ha felmerül 
a téma: Németországban már nincsenek zsidók. Ko­
molyan hisznek ebben. Különben csak egész halo­
ványan antiszemiták, csupán az apáik iránti tiszte­
letből. 

- Egyáltalán nem akarok ledőlni! - mondja Schatz 
fojtott hangon. - Azt már nem! Az a legrosszabb, 
ha lefekszem. Akkor ez a gazember rátelepszik a 
mellkasomra .. . 

Gyorsan visszatáncol. 
- Úgy értem ... Súly nehezedik a mellkasornra ... 
- Biztosan az emésztésével van baj - mondja Guth. 

- Valamit nem jól emésztett meg, és az a valami ott 
maradt a gyomrában ... 

Kuncogok. Ennél jobban már nem is lehetett vol­
na megfogalmazni. [ .. . ] 
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Gyorsan letűnök a színről, és megfigyelőállásba he­
lyezkedem, persze igen diszkréten. Rögtön látom, 
hogy jól tettem. Schatz éppen bizalmas vallomásra 
készül. 

- Guth, córuz van - mondja. 
Elégedettség tölt el. Öröm hallanom, amikor 

Schatz barátom jiddisül beszél. Nekem szóló tiszte­
letnyilvánítás ez, én pedig az ilyesmire különösen ér­
zékeny vagyok. 

- Tessék? 
Schatz elvörösödik. Nem egészen értem, miért 

szégyenkezik. Mi abban a rossz, ha valaki idegen 
nyelveket tanul, akár az éjszaka kellős közepén?! 

- Tele vagyok gonddal, problémával. Ide hallgas­
son, Guth, maga a barátom. Bevallok magának va­
lamit. Persze maga még túl fiatal, maga ezt nem is­
merte ... Egy zsidóról van szó. 

- Egy zsidóról ? 
- Igen. Egy különösen rossz szándékú zsidóról, ar-

ról a fajtáról, aki soha nem bocsát meg ... arról a ... 
kürtott fajtáról. Ezek aztán egészen szőrösszívűek. 
Sőt nincs is szívük. 

V állat vonok. Én nem tehetek semmiről. Nem szán­
dékosan csináltam. Ráadásul az, hogy kiirtott zsidó, 
egy kicsit hebehurgya kijelentésnek tetszik. Vannak 
olyan halottak, akik sohasem halnak meg. Még odá­
ig is elmerészkednék, hogy minél inkább öldösik 
őket, annál inkább visszajönnek. Vegyük például 
Németországot. Manapság ezt az országot teljes egé­
szében a zsidók lakják. Természetesen látszani nem 
látszanak, mert fizikailag nincsenek jelen, de ... hogy 
is mondjam? ÉrezIli a szagukat. Nagyon furcsa, de 
valahogy így működik: az ember sétálgat valamelyik 
német városban - persze ugyanez áll Varsóra, Lodzra 
vagy más helyekre is -, és megérzi a zsidószagot. 
Igen, az utcák tele vannak olyan zsidókkal, akik nin­
csenek ott. Magával ragadó érzés ez. Különben van 
a jiddisben egy kifejezés, amely eredendően a római 
jogból származik, és az az értelme, hogy az élő a ha­
lott birtokába lép, szó szerint meg így hangzik: a ha­
lott magával ragadja az élJt. Valójában éppen erről van 
szó. Nem akarok egyik népnek se fájdalmat okozni, 
de az a helyzet, hogy Németország teljesen elzsidó­
sodott. 

Guthnak nyilvánvalóan mindez semmit se jelent. 
Ő már annak az árja generációnak a tagja, amely­
nek vénájában egy csöppnyi zsidó vér se csörgedez. 
Ezek a németek az izraeli Jza6rékra emlékeztetnek. 
Ők is magasak, szőkék, keménykötésűek, olimpikon­
alkatúak. Sohasem éltek gettóban. Bevallom, fegy-

vertelennek érzem magam a fiatal németekkel szem­
ben: nincsen bennem fikarcnyi ellenséges érzület 
sem irántuk. Hát nem borzasztó?! 

- Hogy érti ezt, Főnök? Milyen zsidó? 
- A, maga ezt úgysem értheti - mondja Schatz re-

ményt vesztve. Egy zsidót hurcolok magammal, ró­
la beszélek. Persze csak hallucináció az egész, tudom 
én jól, mégis roppant kellemetlen, főleg, amikor 
amúgy is túlterhelt vagyok, mint például most is. 

- Orvosnál járt már vele? 
- Hogy a csudába ne jártam volna, huszonkét éve 

tart már. Láttam egy rakásnyi, egy egész rakásnyi ... 
Hirtelen megdermed. Intettem neki, észrevett. 
- Egy egész rakásnyi orVOJt láttam már, úgy ér­

tem. De nem csináltak az égvilágon semmit. A kis­
ujjukat sem hajlandók megmozdítani. Amikor el­
árulom, hogy egy parazita zsidó szállt meg engem, 
aki, hogy úgy mondjam, soha nem hagy nyugton, kü­
lönösen éjjel nem, sőt néha még fényes nappal is 
macerál, minden orvos zavart képet vág. V élemé­
nyem szerint egyszerűen nem mernek hozzá nyúl­
ni. Érti ugye, elvégre német orvosok, s ha sikeresen 
megszabadítanának a zsidómtól, félnének, hogy an­
tiszemitizmussal, sőt talán rögtön genocídiummal 
vádolnák őket. Már az is eszembe jutott, hogy Iz­
raelben kezeltetem magam - elvégre kulturális egyez­
ményünk van Izraellel-, de ezt mégsem teszem meg, 
elvégre tapintat is van a világon, az ember ugyebár 
mégsem kérhet arra egy izraeli pszichoanalitikust, 
legyen már olyan kedves, likvidáljon egy zsidót, csak 
hogy a német páciens megkönnyebbülhessen. Így az­
tán csak szenvedek, csak szenvedek ... 

Guth érdeklődéssel hallgatja .. 
- És mindig ugyanaz a zsidó? 
- Ugyanaz. 
- Ism ... Már azelőtt is ism ... , akarom mondani: is-

merte azt a zsidót személyesen ? 
- Nem ... Vagyis igen .. .végül is, a kettő között. Sze­

mélyesen nem ismertem, de megjegyeztem magam­
nak, mert ... izé, szóval amikor elkiáltottam magam, 
hogy Feuer! ... én adtam ugyanis parancsot a sortűz­
re, érti ugye, én adtam ki a parancsot, ugye hát az 
egyenruha becsülete forgott kockán ... vagyis az volt 
a tét... Rövidre fogva, amikor lövettem, az a zsidó 
nem úgy viselkedett, mint a többi. Voltak vagy negy­
venen - férfiak, nők, gyerekek - a gödörben, amit 
előzőleg kiásattunk velük, és vártak. Eszükbe se ju­
tott, hogy védekezzenek. Az asszonyok üvöltöttek, 
na persze, és igyekeztek a testükkel oltalmaz ni ki­
csinyeiket, különben azonban senki nem próbált 
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meg ügyeskedni. Egyszer elérkezik az a pillanat, 
amikor még a zsidók is kifogynak a trükkjeikből. 
Minden zsidó, kivéve egyetlenegyet. Az a zsidó nem 
hagyta magát, mint a többiek. Védekezett. 

- Hogyan védekezett? 
- Hogyan? Hát tett egy obszcén mozdulatot. 
- Obszcén mozdulatot??? 
Pontosan így történt. Azóta se értem, mi ütött be­

lém, amikor egy olyan pillanatban, mint amilyen az 
volt, a csupasz ülepemet mutattam a HerrenvoLk l3 

képviselőinek. Talán megéreztem, hogy egy napon 
még a zsidók szemére fogják vetni, hogy minden el­
lenállás nélkül hagyták lemészárolni magukat: így az­
tán inkább használtam azt az egyetlen fegyvert -
persze csakis szimbolikus értelemben -, ami még 
megmaradt nekünk, és amit az idők folyamán sike­
rült még többé-kevésbé érintetlenül megőriznünk, 
de amit egy pillanattal később már én is el fogok ve­
szíteni. Semmi mást nem tehettem. Szóba se jött, 
hogy kiugorjak a gödörből, és rávessem magam az 
SS-ekre, hogy legalább elegánsan, útközben rogy­
hassak össze: a gödör ehhez túlságosan mély volt. 
De ahhoz azért mindenképp ragaszkodtam, hogy 
valahogyan ki tudjam fejezni magam. Mielőtt még 
golyót kapok a szívembe, meg kell nyilvánulnom, el 
kell juttatnom egy üzenetet Németországba, a ná­
ciknak, az emberiségnek, az utókornak. Először egy 
olyan ősi, trágár gesztushoz folyamodtam, amit min­
denhol ismernek az egész világon. Tulajdonképpen 
furcsa, hogy ez a gesztus mennyire univerzális. A 
karjával csinálja az ember: a bal tenyerünkkel rácsa­
punk a jobb karunk felső részére, és ettől az alka­
runk magától felfelé lendül... Roppant kifejező moz­
dulat. 

- Az a zsidó fogta magát, előrelépett, a többiek elé, 
és a karjával ezt a trágárságot mutatta, így, miköz­
ben az embereim már éppen célba vették őket. Egy 
csipetnyi méltóság sem volt benne. Annyira felhá­
borított, hogy valaki képes ilyen szörnyű tisztelet­
lenséggel fogadni a halált, hogy elvesztegettem vagy 
egy-két másodperc et, mielőtt Feuerl-t kiáltottam vol­
na, és erre az a csirkefogó villámgyorsan kihasznál­
ta az időt, hogy ... ebből is látszik, hogy eleve gya­
korlata lehetett már a szemtelenkedés ben ... hogy, 
ez aztán tényleg hihetetlen, tekintve, hogy egy pil­
lanat, és máris meghal, de ő ... 

- De ő mit ... ? 
- Szóval, hirtelen megfordult, letolta a gatyáját, és 

megmutatta a puszta fenekét, és még arra is jutott 
ideje, hogy mielőtt még elesett, odakiáltsa nekünk: 

Kuch mir in tokhu/14 Ez az ember egy valódi chutzpa, 15 

elvetemült seggfej ... 
Egy pillanatra csönd lett. 
- Nem is tudtam, hogy beszél jiddisül is - mond-

ta Guth. 
A rendőrbiztos szemmelláthatóan megrettent. 
- Jiddisül beszéltem volna? 
- Kifejezetten az volt a benyomásom. 
- Gott in HimmLerl16- csúszik ki Schatz száján. 
Meg vagyok bántódva. És ha jiddisül beszél, ak­

kor mi van? Ennyi idő után, amennyit mi már együtt 
töltöttünk Schatzchennel, nem az a normális, hogy 
egy s mást eltanult tőlem? 

- 6miatta történt - suttogja Schatz. - Már megint 
miatta. Magának teljesen igaza van. Én is észrevet­
tem már egypárszor. Előfordul, hogy hirtelen jiddis­
re kell váltanom, néha még az éjszaka kellős köze­
pén is rákényszerít a jiddisre ... 

Ez igaz, tényleg szoktam neki nyelvórákat adni. 
Talán már az is baj? Az az igazság, hogy éjszakán­
ként unatkozom. Schatzchen ráadásul horkol. Igazán 
elviselhetetlenül. Érezni lehet, hogy rám nem is gon­
dol, sőt talán képes akár jókat is álmodni. Akkor már 
inkább felébresztem, és egy egész jiddisleckét meg­
tanultatok vele. így legalább nem pocsékoljuk az időt, 
sőt épp ellenkezőleg, nem úgy, ahogy Schatzchen hi­
szi. Nagyon szép irodalmunk van ám nekünk. Itt van 
például Sólem Áléhem: Sólem Áléhemet hamarosan 
eredetiben is olvashatja. Ki lát ebben a hibát? 

Guth alaposan szemügyre veszi a főnökét, nyilván 
meg van róla győződve, hogy a rendőrbiztos meg­
tébolyult. Schatzchen felpattant ültéből, a szemével 
most engem keres. Teljesen láthatatlanná válok. Ér­
zem, hogy ha nagyon erősködöm, még megbolon­
dul. Az pedig borzasztó lenne. Nem akarom én őt 
elveszíteni. 

- Be kellene vennie valami nyugtatót - mondja 
Guth. 

- Azt nem akarja ... 
Ebben viszont hazudik. Tőlem aztán annyi nyug­

tatót szed be, amennyit csak akar. Fütyülök rá. Az 
idegcsillapítók egyáltalán nem hatnak rám. N em en­
gedem, hogy hassanak. A pálinkának és a különfé­
le nyugtatóknak éppen olyan jól ellen bírok állni, 
mint a neonácik vagy a Sof;)aten Zeitung mesterkedé­
seinek. A németek elfojtottak engem a tudatalatti­
jukban, de én csak azért is ellenállok. Engem nem 
lehet gyökerestől kitépni. A német kormány erőfe­
szítését is hiábavalónak tartom, hogy atombombá­
ja legyen. Nevetséges az igyekezete, hogy új morá-
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lis alapra helyezze fegyverkezését. Tőlem aztán nem 
fognak megszabadulni. Ami történt, megtörtént. 
Nemzedékeken keresztül "belső ellenségnek" ne­
veztek bennünket. Most aztán valóban interiori­
záltak bennünket: a bensőjükben vagyunk. A hid­
rogénbombára az égviágon semmi szükség. Mit akar­
nak vele? Kilehelni a lelküket? Elismerem, ez iga­
zán jó módja lenne annak, hogy minket kürtsanak. 

- Én magam is meglepődöm, hogy hasznáihatom 
ezt a förtelmes, zagyvalék nyelvet ... De végül még 
egy jiddis szótárt is vásároltam, hogy jobban meg­
értessem magam ... Arakhmonu .. vagyis szánalmas. 
Legalább ezerszer hallottam már ezeket a szavakat. 
Chutzpa, seg,gfej ... ellal!, 17 segítség !. . .MazLtoll, 18 azaz 
gratulálok. Es képzelje, a múltkor az éjszaka kellős 
közepén arra ébredtem, hogy énekelek. 

Guth elmosolyodik. 
- Dalra fakadni legalább vidámabb dolog. 
- Azt csak hiszi! Még nem ismeri azt a csirkefo-

gót ! El tudja képzelni, mit énekeltetett velem? Az 
ÉL mófé ráhhmÍtnot. 19 Ez a halotti énekük ... Kénysze­
rített, hogy keljek fel éjnek évadján - a Varsói Get­
tófelkelés évfordulója volt éppen -, és az emlékük­
re el kellett énekelnem a gyászéneket ... Odatelepe­
dett az ágyamra, verte a taktust, és elégedetten hall­
gatta, hogy énekelek. Utána hallani akarta még a 
YiJJúhe mammát2° is ... Éppen tőlem, fel tudja ezt fog­
ni? Hát nem égbe kiáltó tapintatlanság? Merthogy 
anyák és gyerekek is voltak Hitlernek azok között 
a szerencsétlen áldozatai között ... Ennek az egyén­
nek nincs szíve. És vegye hozzá még azt is, hogy két 
éjszakával ezelőtt meg ... Ez igazán maradjon köz­
tünk! szóval... Odajött, és a lábamnál fogva lerán­
tott a földre, és kényszerített, hogy - ráadásul mind­
ez otthon történt, a tulajdon házamban -, térden 
állva recitáljam el a KáJJút, a halottakért mondott 
imát ... Hát én tehetek róla talán, hogy a minap azt 
olvastam az újságban, már megint megszentségtele-

nítettek zsidó sírokat? Hogy ilyenkor mi a teendő, 
abban nem ismer tréfát. 

Guth felügyelő ezúttal kissé elámult. 
- Hogyhogy térden állva? Arra kényszerítette, 

hogy térdepeljen le a .. . hogy is mondják, a KáJJú el­
mondásához? Furcsa. A zsidók nem szoktak térden 
állva imádkozni. 

Schatz habozott egy pillanatig. 
- Mi térJepeLtettük Le őket annak iJején - suttogta bi­

zalmas hangon. 
- Az már más! - mondta Guth, némileg zavarban. 

PÉCSI KATALIN FORDÍTÁSA 

Jegyzetek 

l Sz6játék: a név kiejtése: Dzsingis K6n 
2 Jiddis: Fekete (nem zsidó) nő 
3 Jiddis: Huncut Motke 
4 Német: Fő Zsid6faló 
5 "s halkan a Rajna zúg. / Megcsillan a hegyek orma, / a nap hint rá 

bucsút. / A legszebb szűz ül aszirtfok / csúcsán, S a mélybe lát .. / Nya­
kán arany ékszere villog, / kibontja arany haját." - H. Heine: Loreley. 
Fordította Rába György. 

6 Német: beszélő név, magyarul: csinos. 
7 A szerző itt téved: Cohnnak harmincöt évesnek kellene lennie. -

ford. 
8 Német: söröző. 
9 Eredetileg francia mondás: "Angyal szállt át a szobán. " 
10 Jiddis: sólet, töltött hal. 
11 Héber, jiddis: pimaszság, pofátlanság. 
12 Jiddis: bölcsesség, szellemesség, ravasz "ügyeskedés". 
13 Német: felsőbbrendű nép. 
14 Jiddis: nyaljátok ki .... ! 
15 Jiddis: pimasz fráter. 
16 Német: "Te jó isten"; szó szerint: "Isten az égben", de az "ég" = 

"Himmel" helyett "Himmlert" mond. Lefordíthatatlan sz6játék. 
17 Német, jiddis: szó szerint: erőszak; felkiáltásban: a félelmet, a 

döbbenetet nyomatékosít ja. 
18 Jiddis: szó szerint: jó szerencsét! 
19 Héber: "Köny örületes Isten"; a holtak lelki nyugalmáért mondott 

lma. 
20 Jiddis: jiddis anya; népszerű dal. 




