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- A történetem elég szokvá
nyos. Párizsban születtem 
1948-ban, édesanyám, aki 
Lengyelországból jött, itt is
merkedett meg édesapámmal 
a háború után. Itt végeztem 
tanulmányaimat is, majd cik
keket kezdtem publikálni iro
dalmi lapokban korunkról és 
a kommunikációról - igen 
kritikus hangon. Erősen ha
tott rám Roland Barthes. El
ső teljes egészében saját kö
tetem az 1980-ban megjelent 
Le jui! imaginaire (A képzelet
beli zsidó) . 

- Sokatnwndó cím ... 
- Ez a könyv nem valami-

féle eredetkeresés, ,,gyökerek
hez visszatérés" igényével író
dott, inkább a nagy szakadás 
után kialakult helyzetet ele
meztem. A szakadék az élete
met körülvevő kényelem és a zsidóság történelmi 
szenvedései között tátongott. E két szint eltávolo
dását kívántam elemezni a "képzeletbeli zsidó" fo
galma segítségével, amely nemcsak számomra, de 
egy egész nemzedék számára is meghatározóvá 
vált. Egy bizonyos ripacskodó-színészkedő maga
tartásformáról mondtam éles, de tiszteletteljes kri
tikát. Mivel nem hagyományőrző családban nevel
kedtem, identitásomat azok a szenvedések hatá
rozták meg, melyeket jómagam nem éltem át. 
Mondhatni: megúsztam. Ezt a tipikus helyzetet 
próbáltam feltárni annak a generációnak a szem
szögéből, melyet nyomasztott a múlt, s ezért igye
kezett beleélni magát. Torz reakcióként vagy kom
penzálásként késztetést érzett, hogy majmoljon egy 
képzelt magatartá.1formát. Mindannyian e gigantikus 
múlt folytonos utánzásában éltünk. Szüleim még ha
gyományőrző családban nevelkedtek, apám Fran
ciaországban, anyám Lengyelországban, mivel 
azonban a háború megtizedelte a rokonságot, meg-

szűnt a kohéziós erő, s így 
nem nevelhettek a természe
tes hagyományban. Számuk
ra a folytonosság a háborúval 
megszakadt. Tehát asszimilá
lódott családban, de szoron
gásos légkörben nőttem fel. 
A zsidóságtudat üres forma 
volt csupán, inkább egyfajta 
nyugtalanságot, halálfélelmet 
jelentett. Nemcsak itt, Párizs
ban, de Izraelben is. A szo
rongáson túl még bizonyos 
tartalmatlafldág is jellemezte 
ezt az öntudatot. 

- Magyarordzágon tö"bb, az 
tMdzimiláció bűvöletében élt nem
zedék felnőtt fejjel birkózik dzel
Lemi éd kulturáli.! ö·rö"kdégével, 
múltjávaL 

- N agy hatással voltak rám 
Emmanuel Lévinas művei, de 
nincsenek vallásos vonzalma

im. Soha nem törekedtem a hagyományos életmód 
újra megvalósítására. Zsidónak lenni ma problema
tikus, de számomra nem ez a kérdés. Noha zsidó
nak tartom magam, semmi kedvem megülni a 
sabbatot, a nagy ünnepeket, vagy erre tanítani a 
gyermekeimet. Mesterkélt lenne, s két okból is 
képtelennek tűnik. Először is nem nevelkedtem eb
ben a hagyományban, s nem is akarok visszatérni 
a forrásokhoz, másodsorban, nem vagyok hívő lé
lek. Ha mindennek ellenére mégis elkezdeném éne
kelni a sabbati imát, az csak komédiázás lenne. Ha 
a szüleim erre tanítottak volna, a tradíció egysze
riben értelmet nyerne, ha nem feltétlenül vallási 
értelemben is, de kifejezné a hűséget a halottakhoz. 
Hiányzik a hit és az istenkép hozzá, s ennek foly
tán a szándék is, hogy a hagyomány által teremt
sek kapcsolatot őseimmel. Ha a zsidóság problémái 
mégis érdekelnek, az nem valamiféle tradicionális 
létforma utáni nosztalgia, mert ettől egyszer s min
denkorra elvágott a történelem. 
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- Kédő66i köteteiben nem a uiJó dord, hanem a népIé
lek, a VolkJgeút fogalma, az európai (péLJául az exjugo
dzLár) iJentitád kérdédei foglalkoztatják. 

- A nemzeti kérdéssel nemegyszer foglalkoztam 
tanulmányaimban, bár végkövetkeztetésként álta
lában nem ide lyukadok ki. Életemben először Iz
rael kapcsán találkoztam a problémával. Ez az egyik 
alapkérdése mai kultúránk mibenlétének. Legutóbb 
a jugoszláv válság kapcsán szembesültem vele. 

A modern Európának két nagy kulturális örök
sége van: a romantikáé és a felvilágosodásé. A fel
riUgododád dzeLleme az eúzakadád, a romantilcáé pedig 
a kapcdoLo'dád, a kötó'Jéd dzelleme. E két gondolkodás
mód között kell megtalálnunk azonosságunkat. 
Semmi hasznunk nem származhat abból, ha a fel
világosodást kijátsszuk a romantika ellen. A két 
szemlélet között vibráló állandó feszültségre, el
lentétre szükségünk van. Éppen Bibó Istvánnál 01-
vastam, hogy a függetlenség ügye könnyen külön 
válhat a szabadság ügyétől. Jugoszláviában volt 
alkalmam látni, milyen borzalmakhoz vezethet a 
nemzeti sajátságok tagadása és lebecsülése. A VoLk 
ideálja a fasizmus veszélyét rejti magában, de azt 
is tudom, hogy az azonosság semmibevétele szin
tén a nyers erőszak szellemét szabadítja ki a lefoj
tott és eldugaszolt palackból. Nehéz helyzetben va
gyunk. A nagy kérdés, miként lehet összebékíteni 
vagy egymással kiegészíteni kettős szellemi örök
ségünket Ma ez foglalkoztat a leginkább. 

- Milyen tapadztaLatai adódtak IzraeL6en? 
- Sosem tapasztaltam antiszemitizmust, de jó 

néhányszor találkoztam egyfajta burkoltabb és ször
nyűségesebb gyűlölettel, melyaz ideális, a diaszpó
rában élő vagy a halott zsidósághoz méri az izra
eli zsidóságot. Ez nem antiszemitizmus, inkább a 
uiJódágnak olyanfajta dzeretete, amely régül önnön el
Ientété6e forduL A zsidóknak folyamatosan egy ide
álhoz vagy ftlozóftai fogalomhoz kellett igazodni
uk, és azzal vádolják őket, hogy mindennapi létük 
során merészelnek eltávolodni tőle. A testet öltött 
zsidóság folyamatosan vád alatt áll, miért nem ha
sonlít eléggé az üldöztetés idején rögzült ideális ka
rakterhez? Ez ellen a fojtogató dzeretet ellen mindig 
is küzdöttem. Ugyanis van olyan zsidószeretet, 
mely csak szítja az antiszemitizmust. Ha kölcsönö
sen nyíltabbá válnánk egymás iránt, az kihatna Iz
raelhez fűződő viszonyunkra is. Mindig is védtem, 
ma is védem Izraelt. Ennek az országnak a legtel
jesebb mértékben joga van létezni. Nem kell a zsi
dóságnak örökösen szégyenkeznie, amiért államot 

alapított. A jelenlegi izraeli politikát csupán azért 
támadom élesen, mert veszélybe sodorja a cioniz
mus eredeti elképzeléseit. Egyáltalán, a zsidó lét 
minden lehetséges formáját. De nagyon sokáig a va
lós zsidóság gyűlöletét rejtő iJealúta fiLodzemitizmUd 
ellen küzdöttem elsősorban. 

Gyermekkoromban jártam először Izraelben, ro
konlátogatóban, aztán egyszer kamaszként, majd 
később igen gyakran visszatértem. Jól ismerem az 
ottani helyzetet. Nagyon megrázott a kettősség is, 
melyet az országon belül tapasztaltam. Egyfelől 
kénytelen voltam védelmembe venni Izrael nemze
ti létét azzal az anticionizmussal szemben, amelyar
ra kényszerítené a zsidókat, hogy maradjanak, ami
lyenek voltak, és felmagasztalja a diaszpórát, csak 
hogy becsmérelhesse Izraelt. Másfelől érzem a ve
szélyét, hogy a nacionalizmus erőszakossá válik az 
országban. A telepesek egyetlen, megfellebbezhe
tetlen hivatkozási alapja a Biblia, semmibe veszik 
az arabokat. Félő, hogy az izraeliek a rasszizmus 
és a politikai erőszak felé hajlanak, mert szerintük 
nincs mód alkudozásra. A más, a másik kétszere
sen is veszélybe került a másságok földjén: egy
részt mint idegen, másrészt mint ellenség. És a fun
damentalisták szemében sem az idegennek, sem az 
ellenségnek nincs helye az ég alatt. Borzadok ettől 
a mereven zárt világszemlélettől. Még azt a múltat 
is veszélybe sodorja, amelynek ők a letéteménye
sei. Aggasztó volna, ha századok hosszú sorának 
üldöztetése, tanulságai, szenvedése, gondolkodása 
az agresszív bezárkózáshoz vezetne. Izrael soha 
nem hagy nyugtot nekem. A léte, viharos történel
me mindig erős szellemi kihívás. Miután már vé
delmeztem ellenfeleinek rágalmai vagy jóhiszemű, 
de hamis identitást erőltető és a valóságot negligá
ló védelmezői ellenében, újra akcióba kelllépnem, 
hogy szembeszálljak az ugyancsak jóhiszemű, de 
túltengő izraeli nacionalizmussal. 

- Hogyan lett az exjugodzUriai kérdéd dzakértője, mi
ért éppen ennek a térdégnek a dor da érintette meg? 

- A kezdő lökést Milan Kundera 1983-as, Un 
OcciJent kiJnappé - Une traglJie de l'Europe Centrale 
(Az elrabolt Nyugat - Közép-Európa tragédiája) 
cÍmű cikke adta meg. Itt bukkant fel számomra a 
teljesen elsüllyedt "Közép-Európa" fogalma. (Bibón 
és Kunderán kívül Patocka cseh ftlozófus vagy 
Hannah Arendt hatott rám, valamint Heidegger, no
ha őt mindig is fenntartásokkalolvastam.) 

Kundera teljesen új megvilágításba helyezte szá
momra a kis nemzeteket. Ugyanis a"kú nemzet" nem 
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annyira föiJrajzl, mint egzúztenciáLú fogalom. OLyan áL
lamokat jelöl, meLyek léte állandó vuzélyben forog. Ez a 
megfogalmazás igen fontos lett számomra. Segítsé
gével értettem meg: mi a jugoszláviai események 
tétje. Kundera cikkének hatására többször is jártam 
Közép-Európában: Budapesten, Prágában, Len
gyelországban. A háború kitörése felkészülten ért. 

A volt Jugoszlávia iránti elkötelezettségem 
nagyon is összefügg zsidóságtudatommal. Nem kí
vánok visszatérni a hagyományhoz, de kétségtele
nül van az életemnek, főként pedig közírói tevé
kenységemnek valamiféle zsidó vonatkozása. Nem
igen kutatom, mi is ez pontosan, így legalább spon
tánul reagál ok. Csak utólag elemezve ismerek rá er
re az elkötelezettségre, összetartó erőre. Amikor a 
szerbek kirobbantották a háborút, célul tűzve ki a 
militarista Nagy-Szerbia megalapítását, megpró
bálták felkelte ni a világ rokonszenvét. Ehhez a má
sodik világháború sémáit alkalmazták, usztasáknak 
bélyegezték a horvátokat, Pavelié állama utáni nosz
taigiaként tüntették fel függetlenségi törekvései
ket, végül pedig az egyesített Németországot vádol
ták meg, úgy állítva be az egyesítést, mintha a Har
madik Birodalom eszméjének folytonosságáróL egy 
Negyedik Birodalomróllenne szó. Ez a propagan
dahadjárat kis híján elérte célját, és elsősorban a zsi
dóságnak címezték. A múlt ilyen botrányos kifor
gatásához mint zsidónak kellett megtagadnom a 
kért hozzájárulást vagy helyesiést. 

- A háború alatt, amikor BeLgrádban jártam, rédzt 
vettem az ottani uiJó közöddég gyűlúén, ahoL a jelenIé
vők megállapították, hogyalakoddág körében kezdi feL
ütni fejét az antúzemitizmlM. Az egyik ok heLyi ternzé.Jze
tű volt, egy bank becdapta a kúembereket, a vezetők meg
léptek a pénzzeL - áLLítólag izraelbe -, mtÚoddorban vi
dzont azt a tényt emlegették, hogya nemzetközi uiJó ér
teLmúég jelentőd alakjai, péLdáuL ELie Wiedel, Bernard 
Henry-Lévy vagy ön, elítéLték a dzerb renddzert. Az önök 
nevét nem kifejezetten áLJják arrafelé, mert a baLkáni ui
dÓdág léte mintegy a dzerb tolerancia kirakata volt ... 

- A szerbek különösen ügyeltek arra, hogy jól ki
jöjjenek a balkáni zsidósággal. Elie Wiesel először 
lépre is ment nekik, s csupán a végefelé, a boszni
ai események idején fordult szembe velük. A hor
vátországi háború idején még meglehetősen egye
dül álltam a véleményemmel. A szerb propaganda
gépezet rendkívül hatékonyan működött. Ráadá
sul Tudjmannak a választási kampány során elej
tett megjegyzései, valamint a második világhábo
rúról akkor megjelent könyvének néhány kétes ki-

tétele is a malmukra hajtotta a vizet. Tudjman nem 
tagadta a jaszenovaci mészárlás tényét - evvel vá
dolták -, csupán annyit állított, hogy a szerbek -
hegemóniájuk jogosultságát bizonyítandó - eltú
lozták az áldozatok számát, s ezért avalóságnál 
bűnösebbnek állították be az usztasákat. Kétféle 
revizionizmus torzít: az egyik lekicsinyli a tények 
jelentőségét, a másik viszont - és ezt Nyugaton ke
vesen tudják - eltúlozza, felfújja a dolgokat. A ma
gát antifasisztának valló, hazug ideológia Jasze
novac kapcsán hétszázezer halottat emlegetett, míg 
a legszavahihetőbb adatok (nem Tudjmanéi) nyolc
vanezerről beszélnek. A szerbek meghamisították 
az adatokat, hogy népük gyűlölje a horvátokat, és 

ez a gyűlölet végül fékevesztett tombolással robbant 
ki. Viszont az is tény, hogy Tudjman tett egyéb, 
meglehetősen nyugtalanító kijelentéseket is, s ez 
kifejezetten jól jött a szerb propagandának. 

Az ügyesen szőtt propagandaháló ellen emeltem 
szót a horvátok érdekében, mert nemzeti törekvé
süket teljességgel jogosultnak tartom. Horvátor
szágban Milosevié hatalomra kerülése után egy
részt a politikai szabadság, másrészt a nemzeti füg
getlenség igénye jutott kifejezésre. Az egységes Ju
goszlávia gondolata: alapvetően rossz ötlet. Ez az 
ország sohasem működött, sem a Monarchia szét
bomlása után, sem a kommunizmus idején. Igen, 
még Tito uralma alatt sem, ha neki sikerült is meg
őriznie az egység látszatát. Szerbia centralista, Hor
vátország és Szlovénia viszont federalista elképze
lésekkellépett fel. Ezeket az törekvéseket nem le-
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het közös nevezőre hozni. Tito látszategységét csak 
a kommunista elnyomás tette lehetővé. A kommu
nizmus bukása után a két ellentétes elképzelés to
vább élt, semmi remény nem volt összebékítésük
re. Ezért indokoltak a szlovén és horvát követelé
sek. S mert ismertem a történelmet, és olvastam 
Bibót, tudtam azt is, hogy a politikai szabadság és 
a nemzeti függetlenség ügye nem feltétlenül esik 
egybe. Azaz a nemzeti függetlenség nem feltétlenül 
jelent politikai önállóságot, sőt a kettő akár ütköz
het is egymással. Egyébként pontosan ez történik 
ma Horvátországban, ugyanis Tudjman a szent és 
sérthetetlen nemzeti egység kedvéért lemond a sza
bad politizálásról. Sok horvát úgy is érzi, mintha új
ra csapdába került volna. A kommunizmus mint 
rendszer kétségkívül összeomlott ugyan, mentalitá
sa azonban újraéledni látszik a nemzeti érzület szol
gálatában. A függetlenség kivívása után a horvátok
ra újabb csata vár - úgy tűnik: éppen Tudjman el
lenében -, ki kell harcolniuk a valódi demokráciát. 

Szerbia, Horvátország és Szlovénia történelme 
élesen különbözik egymástól. Jugoszlávia Európa 
egyetlen Kelet és Nyugat jegyeit egyaránt hordo
zó állama volt, ám bukása éppen azt bizonyítja, 
hogy nem lehet mindenkit mindenkivel összepáro
sítani. El kell felejtenünk az egyesített világ ilyes
fajta illúzióját. El kell fogadnunk a nemzeti külön
bözőségeket. A határokat sem szabad fölösleges 
csökevénynek, a távoli múlt emlékeinek tartanunk, 
amelyeket ha törik, ha szakad, muszáj felszámol
nunk. Ezt próbáltam hangoztatni Franciaországban 
a háború alatt, de véleményem nem hozta meg a kí
vánt áttörést. Vukovar ostromakor szinte magam
ra maradtam. Ha sokan lettünk volna, akik Bosz
nia lerohanása, valamint a Nyugatnak Szarajevo 
ostromakor tanúsított cinkos tehetetlensége, lom
hasága ellen tiltakozunk, akkor is kevesen vonták 
volna le a háború tanúságaként, hogy a határok
nak, a nemzeti létnek igenú van értelme. A nyugati ér
telmiség nagy része Boszniára ruházta az eddig 
Jugoszláviához fűzött illúzióit. Annak idején azért 
is szerették az "egységes" Jugoszláviát, mert segített 
meggyőzni őket arról, hogy az emberiség valójában 
harmóniára és békés együttélésre rendeltetett, s 
ezért szeretnék afféle idilli Kis-Jugoszláviának te
kinteni Boszniát. Impozánsan hatott, ha az egység 
példáját a megosztottság rém ével állították szem
be. Én pedig, velük ellentétben, ott látom elhibá
zottnak a dolgot, hogy senki sem próbált idejeko
rán - és főleg békés úton - alkudozni, megosztoz-

ni. Az izraeli minta fontos útmutatással szolgálha
tott volna. J ól tudjuk, hogy a Palesztina és Izrael 
közötti békéhez mindeddig a békés osztozkodás, a 
területek felosztása és a politikai hatalom szétvá
lasztása vitt közelebb. Ami áll lzraelre, az J ugoszlá
viára is áll. Bizonyos, hogy Bosznia-Hercegovina 
rendkívül nehéz helyzetben van, de ez is annak kö
szönhető, hogy ezt a problémát nem próbálta sen
ki civilizált módon, politikusan, vagyis háború nél
kül kezelni, megoldani. A legszomorúbb az egész
ben, hogy a Nyugat, az események szemtanúja
ként is változatlan dzeLfemi aLapálUMal került ki a há
borúból. Továbbra is az az uralkodó meggyőző
dés, hogy a szövetségi állam eszméje jó, a megosz
lás, az elkülönülés viszont borzalmas. 

- Számunkra ú egyre nyiLvánvaLó6b, hogy térdégünk
ben a federálú államok műkö'dé.Jképtelenek. A fő problé
ma azonban gaWadági jellegű. Az apr", eúzigeteLt egy
dégek alárendelt helyzetbe kerülnek. A volt J uglMzlávia inf
radtruktúrája, gaWadági munkamegodzttÚa egy d:wvet
dégi állam igényeinek megfelelően alakult ki. Fe12arabol
va nem működiJc. S mint a többi közép-európai államot, 
az újonnan dzületetett kú államokat ú igen hamar fel
fa/ja maid a Nyugat. MagyaroNzág nemzeti öddzterme-
0ének jelentőd hányada került muLtinacwnálú cégek ke
zébe, köztük dtratégiai ágazatoké. Perdze ettől függetle
nü~ a romló életdZtnVonal dacára, a közép-európai régi
óban még mindig a különböző történelmi hagyományok, 
nemzeti úJentittÚok öddzeegyezteté.Jének kérdé.Je az egyiJc 
legérzékenyebb probléma. 

- Ha a centralizáló szándék nem is, de a közös 
történelmi tapasztalatok létrehozhatnak működő
képes, más természetű szövetségeket. A horvátok 
és a szlovénok nem azért törekedtek önállóságra, 
hogy egyedül maradjanak, magukba forduljanak. 
Náluk nem törzsi háborúkról volt szó, hanem mo
dern nemzetállamok önállósági törekvéseiről. Hor
vátország mindig is szeretett volna a Nyugat felé 
nyitni. Ezek az országok azért kívántak mielőbb ki
lépni Jugoszláviából, hogy végre beléphessenek 
Európába. Ha a belépést különböző gazdasági fel
tételek egyelőre hátráltatják is, értelme lenne kö
zép-európai szövetségeknek vagy akár egy Dunai 
Konföderáció létrehozását célzó törekvéseknek. 
Amennyiben megegyezés alapján, és nem erőszak
kallétrehozott szövetségekben gondolkodunk. Tel
jesen érthető, hogy a szlovénoknak és a horvátok
nak elegük lett a kényszerházasságból, álszövet
ségből kegyetlen és vérszomjas szomszédjukkal. 
Nem a bezárkózást választották egy szélesebb pers-
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pektíva helyett, hanem ki akartak kerülni a börtön
ből, hogy egy szabadon választott politikai térbe lép
hessenek. Ezt a jogos elképzelést támogatni kellett 
volna. Ha erre a támogatásra időben sor kerül, 
meggyőződésem, hogy a háború is új fordulatot 
vett volna, s a bosznia-hercegovinai konfliktust el 
lehetett volna kerülni. 

A háború értékeléséről élénk vitám volt Konrád 
Györggyel a PEN Club 1993-as dubrovniki kong
resszusán. Sokat kritizálta a szlovénokat, a horvá
tokat, még a bosnyákokat is. Nagyon összevitatkoz
tunk. Elég különös, ellentmondásos álláspontot 
képviselt, mert míg egyfelől síkra szállt a vajdasá
gi magyarság érdekeiért, másfelől azt bizonygatta, 
hogy a szlovénoknak és a horvátoknak nem lett 
volna szabad rögtön a függetlenség útjára lépniük, 
hiszen tudhatták volna, hogy ez háborúhoz vezet. 
Felelősnek tartja őket a háború kitöréséért. Azt fe
leltem, hogy ilyen alapon a magyaroknak nem lett 
volna szabad forradalmat csinálniuk 1956-ban, hi
szen az oroszok leigázták őket, és jólláthatták a 
harc kimenetelét. Rendkívül meglepett, hogy éppen 
a Kelet-Európából érkezett értelmiségiek hagytak 
cserben, mint Konrád vagy Michnik, pedig épp az 
ő feladatuk lett volna, hogy felrázzák a nyugati 
közvéleményt. Hiszen ők nagy tekintélyt vívtak ki 
maguknak, s ahelyett, hogy ezt a leigázottak szol
gálatába állították volna, úgymond semleges állás
pontra helyezkedtek, noha ez a fajta semlegesség 
jelentette Európa legsúlyosabb mulasztását ebben 
a történelmi helyzetben. 

- Mi a jugodzUviai háúorú üzenete a JntÍdodi!c évezre
de végén járó civüi:uícwnlcnalc? 

A történtek üzenete elég baljós. Minden jel arra 
vall, hogy xx. század mindent vérbe borító katak
lizmái tökéletesen hiábavalóak voltak, hiszen a ta
nulságot végül nem sikerült levonnunk. Az esemé
nyek hozadéka: némi humanitárius segítőkészség, 
valamint egyfajta felszínes, turuztilcaijeLlegű Icozmo
poLiti:zmUd. Ex-Jugoszláviában alkalmam volt látni, 
mennyi kárt okozhat a humanista alapokon nyug
vó segítségnyújtás és a tisztán turisztikai világszem
lélet egyaránt. Nagyra értékelem a humanitárius 
mozgalmakat, de kritikus szemmel látom, hogy a 
nemzetközi segélyszervezetek az emberrel csupán 
mint szükségleteinek vagy áldozatstátusának ki
szolgáltatott lényekkel számolnak. Az áldozatsze
rep felcserélhető . Az ember viszont egyedi pél
dány: személyiség. Tisztelete nem merülhet ki ab
ban, hogy kielégítjük anyagi szükségleteit. Számot 

kell vetnünk azzal is: ki ő? Vagy: ki szeretne len
ni? A világ éppen ezt a sokféleséget hajlamos figyel
men kívül hagyni. Az ember ez esetben nem több, 
mint az emberiség parányi részecskéje. S erre jön 
a végzetünk: a technikai fejlődés, amely egyre fel
színesebb, kozmopolita turistákká tesz bennünket: 
lassan saját nemzetünk és a valóság bámész fo
gyasztóivá, haszonélvezőivé válunk. Hamarosan 
már önazonosságunkat, a valóságot sem vagyunk 
képesek megérteni. A volt Jugoszláviában harco
lók felett is legtöbbször a "turisták" mondták ki az 
ítéletet - megvetve a hazájukért küzdőket, retrog
rádnak, maradinak bélyegezve követeléseiket. EI
ismerem, hogy a gyökerektől való elszakadásnak 
vannak pozitívumai, csak az a kérdés, mitől pró
bál meg elszakadni az ember. Volt idő, amikor az 
értelmiségnek valóban hatalmas erőfeszítést kel
lett tennie, hogy eltávolodjék saját nemzetétől és 
kultúrájától. Ezt az erőfeszítést most sem spórol
hatjuk meg. Csak éppen mások a korlátaink. Ma 
már nem a nemzeti öntudathoz, hanem ehhez az új 
technokrata-turista szemlélethez kötnek a gyöke
reink. Az én elképzelésem: a viUgra nyitott Icozmo
poLiti:zmUd szöges ellentétben áll ezzel a modellel. 
Az efféle turisták már messziről felismerik egy
mást, a többiekre fanyalogva mondják: nem elég
gé kozmopoliták ... E divatos kozmopolitizmus 
hirdetője nem arra kíváncsi, ami eltér a megszokot
tól, hanem azt akarja, hogy mindenki olyan legyen, 
mint ő. A hasonszőrű kozmopolitákén kívül más tár
saságát nem is szenvedheti, tehát ez valójában egy
fajta nacionalizmus, pontosabban a nacionalizmus 
visszája. A látszatra mást mutat, de a kiindulási 
pont ugyanaz: a világon mindenkinek ugyanolyan
nak kell lennie. Ezt a gondolkodásmódot vetítették 
ki Szarajevóra is. Azért divat szeretni Szarajevót, 
mert azt hiszik, olyan, mint New York vagy Euró
pa más fővárosai, ahol minden megvan egy helyen: 
ortodox és katolikus templomok, zsinagógák, me
esetek vegyest. Mindebből pedig egy csodálatos, ke
vert, képzeletbeli identitás, az univerzális ember 
képe sejlik fel, aki bárhol és bármikor a talpára 
esik. Ez a látomás szegényes és végső soron épp
oly korlátozó, mint a nacionalistáké, akik csak a sa
ját nemzetükhöz tartozókat hajlandók elviselni. Az 
a kozmopolita, aki csak a magafajtát viseli el, aki 
úgy gondolja, · őbenne sűrűsödik össze minden ha
gyomány, a lcozmopoLiti:zmw parÓdiája lehet csupán. 
Ez ellen a turisztikai világszemlélet ellen küzdök, 
szeretném is orra alá dörgölni a valóságot. 




