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Somlyó Zoltán verdel fiához 

Eúő dalom a fiamnak 
Tenéked irom ezt a dalt 
kiJ kétheted füzm! 
A fó'Ldó'n kétheted fiú 
tudom, ho..qy l1unnyi /Jan. 
De te enyél11 vagy, az enyém, 
ki oLy rég vártaLak! 
Hadd énekeLje eL e dalt 
az apai ajak! 

Ma egy éve, hogy LegelJőt 
dobbant feléd ,JZlvem. 
Anyád meg akkor Láttam én 
S kiJ dumed dumiben. 

S ma itt vagy drá.qa ki4ülln, 
kiJ vendégem dze..qény, 
egy ZJidó ksLtő eLhagyott 
S bú.l háza kó'zepén. 

NagyhataLmú az ütenünk, 
Ki jiinnóJ engedett, 
Ki eLnyomott éd megpó'rkólt 
Két váLLamra Letett. 
Ki megadá, hogy arcomat 
S dZlvem rádhagyhatom. 
Az egyik - nem nagy kincd Ledun, 
a máJik - bú.! nagyon ... 

Én iJ így kaptam kiifülln 
S viJeLtem cdendeden. 
MOdt rád maradt ez arc, edZlV, 
nincd hyja demmiJem. 

De kó'teLeddég jár vele 
S ezt doha ne feledd: 
judai vért hagyok reád, 
meLy nőni fog veled! 

Az év, meLyben fogantatál 
irtóztató .. , nehéz .. , 
Küzdtünk a ZJidó éLetért' 
de cdak a dZlV d az édZ! 
Keziinkhó'z vér, az nem tapadt 
az ó'kLünk haLlgatott. 
Apádnak tiJzta a keu, 
nyugváJt cdókoLhatod. 

De meg ne tántorodj doha, 
ha dzived l1uginog! 
Ha megpróbálnak egykoron 
majd a dó'tét klnok! 
Ha látod jiil1lú majd feLe2 
az ellendégedet: 
Mondd meg neki, hogy az apád 
eleget dUl1l'edett 

Z1idó vagy: annak iJ maradj: 
egyetlen dzép füun! 
Meglakolnak a hűtlenek, 
meg! meg! Mindannywn! 
Ha megfujják a hardonát 
maid ama nagy Napon: 
a leLkek fehér LepLiben 
áLli meLLém, angyalom! 
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S ne haragudj rám, kúfiam, 
hogy kó'nnyed a dzemem, 
mert dzegény vagyok d nincden fám, 
Se egy cdipet dzenem. 
De LMd, oLy dúLyod az idő, 
Ökle arcomba Cdap: 
egy uidó-kó'Ltő, kúfiam, 
rOddZ hivatM manap ... 

... Jer, a karomba vedzLek én, 
te gyó'nge kétheted, 
AnyáJ dzlvére tedzLek én, 
ne Jiry: .. Inkább neveJdl 
Ninctl miért JzégyeLnünk magunk, 
hogy bó'LcdőJ dincJ, fiam: 
te az egyetlen vagy nekem 
S bó'Lcdő - az annyi van/... 

Kúfiamnalc 
A nunzerUd CLaUdUd hét éve után 

Laddan, faddan, kiJfiacdkám, 
ne Jiedd úgy a nó'véddeLI 
Maradj gyermek JÓdokáig, 
ne félj tőle, Le nem kéJelI 
Ne áLmodozz még arraL te, 
hogy JipLomához JUdd ... 
UgyJem enged, ugydem enged 
a numerUd CLaUdUd I ... 

Az a foLtod kurta nadrág, 
hidd eL: oLy dok mindenre jó I 
OLy békéden ringatózik 
alatta a kiJ hintaló ... 
Nem kóteLez arra még, hogy 
igauág után fUdd ... 
ELtakary'a előled: mi 
a nunzerud cLaUdUd ... 

Egy kiJ kar~i vajMkenyér, 
meg egy kiJ ábécéd füzet: 
elég néked ennyil ... Hagyd a 
IángoLMt, a nemed tüzetl ... 

Egy kiJ uiJó Lurkó JoLga 
den k inek de kázUd. 
TemeLletted eúzaLad még 
a numerUd CLaUdUd ... 

ÁLotnba ring a hintaló -
d e,qy nap úgyiJ Ledob téged. 
S kinyilt dzemmeL édzreveJzed 
a nagy magyar lJedztedéget I 
HogyeLvedzett bitor-kézen 
annyl~ ődi dzent JUdJ ... 
Mi Ledz akkor már tenéked 

La 11 a numerUd c UdUd ..... 

A hintaló mind valódi 
Élő ló Leddz, tüzed táLtOd I 
S te iJ ott Ledzel a dorban, 
meLy föló'tt három dzin dzáLLdod ... 
Akkor: előrel -fiam, hogy 
a nll,qy hazához jUdd I -
Az Ledz majd az igaz~ a 
nagy numerUd CLaUdUd I ... 
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BarmictJo ... 
TizenhdrOlné~er1 jÚlInnak! 

ÉI Ot! áLúz maid a tempLonzl homálYDan, 
"áLLad eLődzö'rfeJi maid taLiJz". 
ELlő utad a dzentéLy zfámoLyához: 
az út, ameLy apáid feLe jJiJz ... 
ÉI ot! áLL/z majd: dz{"eJDen e({tZlJó{)"a, 
,lzllz-LéLekkel remegő-DoLoopan ... 
Ezt az utat, ezt az utat ne hagyd el, 

I ' , !. fi' . ! ,IO/Ja, demnllert, e.lJyet en tam .... 

Karinthy Frigyes 
rajza 

éd Ot! áLúz majJ az ö're.qeDD Zdioók közt, 
te: ártat/an kiJ hajtá .. J, fi~ltal... 
S dZÚJeJDe zenp Inajo az 'Jdrépi ének, 
amit minonyájan zenpiink: ez a oal... 
ZJidó neved: Dó"ed ... ezt de feleoo I 
.lJet!óDól jö'ttiink m.inoannyian, .. 
De "iJdza a pet!óDa dOde menj te, 
ha fenyepetnek iJ "eLe, fiam I 

ÉI ot! álL/z m.aJd: te fétfi"é let! pyermek, 
kire apák áLoá..fa d átka "ár ... 
A tempLomDóL nem. "iJz I'OddZ út demerre 
reád iJ cdak apáiJ útja "árl ... 
LáDao nyomát a dzéL ha dzét i" dzórja, 
jÓdá..lJ d er&fdép tart don Inep "zqan I 
Lé.lJy;lf Zdioó e rettentő ",iá..qDan: 
a jó ZdiJó jó emDer iJ, fiam I ... 

SomLyó Gyö"rgy 

Két npróba n_forditá.1 
1970-ben, a Költészet Napjai Budapesten elnevezésű 

nemzetközi költői találkozó egy része Balatonfüreden bo
nyolódott. Úgy esett, hogy egy kocsiban utaztam lefelé a 
találkozó egyik legillusztrisabb külföldi vendégével. Robert 
Cravesszel. akinek a római történelemről szóló mindenütt 
(Magyarországon is) nagy sikert aratott regényei küIföl
dön elhomályosították ezeknél sokkal jelentősebb költésze
tét (olyannyira, hogy az Írószövetség akkori elnöke szem
rehányást tett nekem, mint a találkozó szervezőjének, hogy 
miért tartjuk ilyen nagy becsben ezt a "best-seller-írót"). 
Az angol irodalmi közvéleményt azonban ez a helyzet a leg
kevésbé sem befolyásolta, még abban sem, hogy Oxford
ban évtizedeken keresztül ne őt válasszák meg a poétika 
tanszék vezetőjévé, A kocsiban természetesen a költészet
ről beszélgettünk. Akkor, e véletlenül kialakult eszmecse
re során fogalmazta meg azt a számomra máig emlékeze-

tes kis aforizmát, mely szerint "a versírás folyamatában az 
történik, hogy egy nyelvről, amelyet egyáltalán nem isme
rünk, egy olyan ryyelvre fordítunk, amelyet csak hézago
san ismerünk". Ugy értve, hogy a bennünk megszülető 
vers még nem nyelven születik, s hogy voltaképpen hogyan, 
magunk se tudjuk, az a nyelv pedig, amin megírjuk - az 
anyanyelvünk -, olyan nyelv, amelyet sohasem tudhatunk 
teljesen, Ez nagyon is egybevágott azzal a bennem régóta 
megfogalmazhatatlanul gomolygó elképzeléssel, hogy a 
költészet tulajdonképpen mindig kikerülhetetlenül "fordí
tás"; hogy tehát voltaképpen mindig fordítást végzünk, 
következésképpen a fordítás mintegy matematikai érte
lemben vett "probája" magának a költészetnek, Ebben egy
részt magyarázatát ("mentségét?") találtam annak a rög
eszmés ragaszkodásnak, ami költői pályám legkezdetétől 
máig az idegen költészet fordításánoz köt, s amely ezt a "rög-
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eszmét" elválaszthatatlan nak érzi magától a költészet rög
eszméjétől. Később aztán Roman Jakobsonnak, a struk
turalista poétika nagy gondolkodójának számos idevágó s 
ezzel egybevágó gondolata, sőt tételesen megfogalmazott 
szentenciája megerősített ebben. 

Az itt következő két kis versfordítás nyilvánvalóan en
nek a rögeszmének a jegyében készült, sőt ennek a rögesz
mének szélsőséges, mondhatnám, "kritikus" megnyilvánu
lása. Hiszen ennek a két híres kis versnek már régóta, a 
számos gyenge mellett számos kiváló, sőt néhány remek ma
gyar fordítása ismeretes. Csakhogy, a fentiekből értelem
szerűen (vagy legalábbis a költészet "rációja" szerint) az is 
következik, hogy a fordítás sohasem lehet "tökéletes"; il
Ietve a fordítás esetében mindig óhatatlanul kitapintható a 
tökéletlenség magának a költőnek a benső titka marad, 
egészen addig, míg ő maga is el nem feledkezik a csakis 
őbenne létrejött tökéletlenségről. 

Ez a titka annak az első pillanatra nem világos jelenség
nek, hogy még a legmesteribb, a maga nemében remekmú
nek tekinthető költői fordítás is mulandóbb, rövidebb éle
tű, mint sokszor akár egy közepesnek mondható eredeti köl
temény, még a legzseniálisabb költők versfordításainak el
évülési ideje is sokkal rövidebb, mint eredeti múveiké. 

Goethe 

Vánoor 
éji oala 
Már minden begy ormán 
Gjend lett. 

Minden fa lombján 
Elernyed 
A dLMogM. 
Madárka ÍJ baLLgat az erdőn. 

V áry: neked ÍJ eL;'iin 
A nyugo/JM. 

Ez az eleve tökéletlenségre ítéltetettség magyarázza a vi
lágirodalom remekeinek folytonos újra- meg újrafordítását 
minden olyan irodalomban, ahol a "mú"-, illetve pontosab
ban versfordításnak nagy hagyománya és kialakult saját 
technikája van. 

Ilyen módon próbáltam meg (kellett megpróbálnom), a 
sok értékes és szép magyar fordítás, Tóth Arpádé, Szabó 
Lőrincé és sok másé után is egy újabb (ha nem is "jobb", 
de bizonyos árnyalatokban az eredetihez ta lán közelebb 
jutó) változatát adni a két híres-szép "rövidvers"-nek (ha 
sok más irodalomban külön műfajának tekintik a "hosszú
verset", miért ne nevezzük így az ilyen egyszeri ihletből 
oly szerencsésen született kis remekeket?) Ha csak egy 
újonnan felfedezett sorközi rímet (az ÓJzinaphan) sikerült 
beleépítenem a magyar versbe, ha csak a Vtíndor é/i da/á
han az egymásra rendhagyó módon rímelő jambikus, tro
chaikus és anapesztikus soroknak disszonanciájából össze
álló egyszeri harmóniáját sikerült valamivel jobban meg
közelítenem. úgy érzem, már érdemes volt. Az olvasón áll, 
ngyelmén és érzékenységén múlik, észreveszi és méltá
nyolja-e ezeket a "csekélységeket". (Tudva, hogy a költé
szet maga lehet csekélység, de a költészetben egyformán 
minden jontod.) 

Rainer Maria RiLke 
/~ 

Odzi nap 
Uram: itt az úJő. A nyár betelt. 
FekteJd eL árnyékodat a napórán, 
S ereJzd a rónán JzéLnek a Jzclet. 

RendeLd a gyümö"LcJnek: éden be/ add, 
Hogy két forró nap érye, délieJ még, 
Hogy lJeJdége mind beteL;"eJedjék, 
S a nebéz borban gyűL;o'n a zamat. 

Ki nem épített bázat, JOJe fog, 
Ki mOJt maga /Jan, marad ÍJ magára, 
Virradzt, oL/Jad, bOJdzÚ le/JéLirtúba 
Kezd, J tétO/Ján boLyong a fadorok 
Alatt, a ka/Jargó a/Jar nyomába. 
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