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Szegő Gyiirgy 

Képirád az emlékezel lapján 
Nhá"Y éve két fant~ztiku,. ké,őbb "ületettek "ám á,. feke
mégis csendet parancsoló fotóki
állítást rendeztek Lengyelország
ban. Témájuk a lodzi, illetve a 
varsói gettó mindennapjait mu
tatta be. Figyelemre méltó, hogy 
mindkettő fénykép anyagát ná
cik készítették. A lodzi tekercse
ket Walter Genewein, a gettó 
salzburgi származású könyvelő
je fotózta, hogy "néprajzi doku
mentumok" maradjanak a végső 
megoldás után is. Úgy, ahogyan 
a Goebbels-propaganda látta 
vagy inkább láttatta a "keleti zsi
dók erkölcseit és szokásait". A 
propagandaminisztérium azután 
túlhaladottnak ítélte ezt a múze
umi gyűjtőszenvedélyt, és a lelkes 
amatőr a 160 ezer odazsuppolt 
zsidóról ezután olyan képeket ké
szített, amelyek a kényszermun
ka mozzanatainak logisztikai tö
kéletességét, a primitív eszközök
kel végzett magasfokú termelé
kenységet ábrázolták, Genewein 
úr, már újra békés polgárként, a 
háború után még e fotókkal "iga
zolta" magát az új Ausztria bíró
ságán. Feltételezem, hogy a ké
pe knek azt a több mint 10 száza
lékát kitevő részét nem mutogat
ta, amelyek az éhhalálról és a 
végelgyengülés fázisairól készül
tek. Egy kofferből került elő év
tizedekkel később az egész kol
lekció. Szenzációt jelentett, lévén 
az egyetlen fotóanyag, amely szí
nesben hordozta mindazt, ami a 
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te-fehér. Az amatőr fotós anno 
az Agfánál egyszer reklamált is a 
hibás színértékek miatt, megfe
nyegetve a felelősöket : "fontos 
szolgálati feladatról van szó". A 
képeket azután az ötvenedik év
forduló közeledtével Lodzban és 
Bécsben kiállították. i:' 

Most Budapesten is látható 
egy hasonlóan különös anyag. Bi
zonyos Willi Georg 1941-ben 
Varsóban különleges feladatot 
kapott Wermacht-feletteseitől. 
Fényképész lévén, beküld ték a 
360 OOO fogoly lassú kínhalálát 
hozó varsói gettóba, hogy fotóz
zon. Ekkor még nem folytak a 
rendszeres megsemmisítések. '40-
ben még luxusbuszokkal érkez
tek a turisták, megnézni azt az 
egzotikus valamit, amit a hivata
los náci propaganda a zsidókról 
terjesztett. Egy év alatt azonban 
az éhség, a járványok és az erő
szak annyira megváltoztatták 
még a német látogatók reakcióit 
is, hogy Goebbels előbb a fotó
zást, majd a "Kraft durch 
Freude" buszokat is leállíttatta. 

Willi Georg mint német egyen
ruhás tiszt mégis el tudta készí
teni azt az öt filmet, amiből csak 
egyet koboztak el az őrök kifelé 
menet. A képeken rengeteg az 
öreg, magatehetetlen, felállni töb
bé nem tudó, elesett ember. A 
riksákban hárman-négyen is el
fértek, olyan soványak voltak a 
jobb módúak is, akiknek "taxi
ra" is tellett. Van még békebeli 
fodrászkirakat, igaz, egy lakás 

ablakában, és zöldségpiac, kizá
rólag krumplival és paszter
nákkal. Az egyik legmegrázóbb 
felvétel egy utcai könyv árus ... 
Még itt is olvas a könyv népe. 

A szemekrő\, amelyek a fotók
ró\' de időben mégis tömegsírok 
túlfeIéről ránk néznek, nem le
het szavakkal szólni. Willi Georg 
maradék lelkiismeretébe is bele-
éghettek, mert ötven év múltán 
felajánlotta a képeket Rafael F. 
Scharfnak, így került az anyag 
előbb a varsói Zsidó Történeti 
Múzeumba, majd egy kópiája a 
Jad Vasem kiállítására - most 
pedig a Dohány utcai budapesti 
Zsidó Múzeum falaira. 

Turán Róbert igazgató koncep
ciója szerint a fotókhoz a zsidó 
ellenállás résztvevői nek levelei
bőI vett idézetek társultak, és egy 
dokumentumfilm a gettófelkelés
ről. Máig kevesen tudják, hogy 
Varsóban két felkelés volt. Előbb 
a zsidó gettóban, majd, az egész 
lengyel városra kiterjedő máso
dik, a szovjet csapatok tétovázá
sakor. A pesti kiállítás egyszerre 
dokumentum, kegyelet, és az el
lenálló hősök szellemi erejének 
átörökítését is sikerrel közvetíti. 

Az emlékeket és azok nyomán 
a kegyeletet hasonlóan megdöb
bentő erővel keltette föl Berlin-
ben két éve egy kortárs művész, 
Shimon Attie installációja, Írás a 
falon címmel. Ő a fotónak és a 
helynek olyan különleges érintke
zését teremtette meg két idősí
kon egyszerre, hogy nem művé
vel vonult múzeumba - a berlini 



Scheunenviertel (Szérűsnegyed), 
az egykori gettó lett kétnapos 
programjának helyszíne. Attie 
korabeli felvételeket vetített a mai 
lepusztult kelet-berlini házfalak
ra. A német feliratokon egyszer
re héber betűs üzlettáblák, töre
dezett ablakok, repedt falak és 
nyomorúságos, földön guggoló 
zsidó gyerekek tűntek föl. Egy 
meghosszabbított pillanatra Ber
lin 1993-as képére rákopírozó
dott a negyvenes évek elejének 
súlya. A házak visszatértek akko
ri külsejükhöz, az utcák autófor
galma anakronisztikusan hatott 
a korabeli képek alatt. Megfor
dult az idő: a lelkiismeret, az 
örökséggel való elszámolás és 
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szembenézés a múlt fényében zá
rójelbe tette a jelent, és a kettő 
egységét mint megoldatlan, nyo
masztó és kikerülhetetlen hibát 
mutatta föl. 

Írás a falon - írás az emlékezet 
töredezett felületén. Az egyik 
csak néhány napra bolygatta meg 
Berlin egy negyedének életét - a 
forgalom leállt, az utcák a közle
kedés helyett a megdöbbent rá
ismerés kínos pillanatainak ad
tak helyet, egykori - régen ha
lott - emberek néztek a maiakra, 
nyomor bámult a közönyös jólét
re. A másik, az emlékezés fehér 
lapja, nem törlődik a konkrét 
lávány elmúltával. Fájó nyomok 
maradnak benne, jó esetben a 

rendezés szándéka - de az is le
het, hogy egy újabb hazugság in
dul ki beléílük. Mindkettőre van
nak példák, fél évszázaddal a tör
téntek után is. Az egykori nácik, 
a salzbur@;i könyvelő vagy a var
sói hivatásos német hadifotográ
fus saját szemével látta az 
"Endlösung" döbbenetes követ
kezményeit. Ma sokan nem hi
szik, hogy mindez megtörténhe
tett - talán az ő szemük, az álta
luk megörökített képek hiteles
sége is segít valamelyest a 
holocaust elhazudása ellen. A fo
tó, jellegénél fogva, a puszta té
nyeket örökíti meg - akármilyen 
hihetetlenek is. A nézők azonban 
nem maradhatnak közönyösek. 
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