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Emlékeddek két hang ra 
FranfoiJ Mitterrand 

éd ELie WiedeL 6eddlgetédei 
A háborúról a hofocaLMtróf érJ Vichyirőf 

Elie Wiede!: A háborúnak képei vannak. Számom
ra a háború egy eltávozó apa. Elképzelem, amint 
elbúcsúzik a gyermekeitől. Kezében a úti batyu, bú
csút int szeretteinek. akik kikísérik a vonathoz. A 
háború mindig valakinek az eltávozta. Az ön számá
ra a háború milyen képeket hordoz? 

Franf0&! MiUerrand: Igen nehezen tudnám egye
temleges képekben kifejezni a háborút. Ha magam 
nem éltem volna meg a világégést, vagy akár csak 
1939 előtt merülne fel ugyanez a kérdés, bizonyára 
másképpen válaszolnék. Az én képeim szorosan kö-

tődnek mindahhoz, amit akkoriban Franciaország
ban megéltem: hatalmas tömegek. emberek. akik 
maguk sem tudják, niiért is küzdenek. akik talán 
még kedvüket is lelikabban, hogy útra kelhetnek, 
mit sem sejtve a háború rettenetéről. Egy kezdetben 
legyőzött ország szemszögéből nézve, mint amilyen 
Franciaország volt, lakosságának összeomlását s 
nagyméretű vándorlások kezdetét jelenti a háború. 
A társadalom építményei egyszerre csak szétesnek. 
minden biztos menedék elvész; tömegek megboly
gatott hangyaboly módjára, körbe-körbe kezdenek 
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járni anélkül, hogy tudnák, merre is haladnak. A 
háború százezrek elszakítása a megtervezett, szebb 
jövőtől. Az én képeimen ilyen a háború, mert ezt ta
pasztaltam, ezt láttam belőle. 

ELie WieJeL: Hol tartózkodott a hadba lépési nyilat
kozat napján? 

Franfoú Mitterrand: Georges Dayannal a boulevard 
Saint-Michelen sétáltunk. Hallgattuk a híreket, 
Daladier felhívását. Huszonhárom éves voltam, ép
pen akkor fejeztem be jogi tanulmányaimat. Katonai 
szolgálatunkat töltöttük ugyan, de akkor a boulevard 
Saint-Michelen civilben voltunk; kaszárnyánk a kö
zeli boulevard Port-Royalon állt, mi pedig szabadon 
kijárhattunk onnan. Ezen a napon kristálytisztán 
éreztük, hogy már soha semmi nem lesz úgy, mint 
régen volt, hogy életünk egyszerre más irányt vesz 
majd. Mondtuk is magunkban: "Jól nézzük meg a 
boulevard Saint-Michelt, a körülöttünk nyüzsgő di
ákokat, a boltokat. Ezentúl már semmi sem lesz 
olyan, mint azelőtt volt. Mikor visszatérünk, mi sem 
leszünk már hajdani önmagunk." Szívszorongató 
volt. Ifjúságunk végét jelentette, miként jelenthette 
volna életünk végét is. Letűn ni láttuk az addig min
ket körülvevő világot. Íme, hirtelenjében megfogal
mazott érzéseim: természetesen önzők, mivel az ese
ményeket önmagunk függvényében éreztük át. Az
után a tömegben találtam magam, nagy zűrzavaros 
kavargásban, egyéni sorsok keresztútjain. 

ELie WieJeL: Milyenek voltak az emberek az utcán? 
Megdöbbentek? Összeomlottak? 

Franfodi Mitterrand: Elképzelem, az első világé
gést megélt nemzedékek milyen hatalmas és döbbent 
csöndben gondolhattak a mi fiatal nemzedékünkre, 
hiszen ők tudták: egy modern világháborúban az 
elsőként bevonuló újoncoknak nincs sok esélyük 
arra, hogy a háború utolsó napjait is megéljék. De 
erről nem beszéltek nekünk. 

Az első meghatározó képek a frontvonalra, azaz 
a Maginot-vonalon túlra való kiszállításunk képei. 
Ismert, hagyományos képsor: marhavagonok, ahol 
órákon át, lábunkat a kocsik szélén ki lógatva ülünk, 
nézzük a mellettünk elsuhanó tájakat. Úton va
gyunk, ki tudja merre, és még azt sem tudjuk, mi
lyen lehet egy valódi ütközet. 

Ettől kezdve megáll az élet, még napról napra 
élésről sem beszélhetek. Percekért élünk, az elkövet
kezendő perc túléléséért. Más célunk nincs. 

ELie WieJeL: Egyfajta kényelmi szempont is van eb
ben: az ember a sorsra bízza magát, az események 
sodrában haladva, döntési kényszer nélkül. 

Franfoi! Mlú-errand: Egyesek számára ez életfor
maváltást jelent, alefojtott életvitelből kiszabadul
va maga a nagybetűs kaland . 

E/ie Wuw/: Aki háborúról beszél, az ellenségről is 
szól. Az ön esetében áll-e mindez Németországra? 

r'ranl;o/" Mitterrallo: Nem, másról volt szó. Nem kí
vántunk megütközni és ölni sem. Eléggé felvilágo
sultak voltunk ahhoz, hogy ne azonosítsuk a náciz
must a német néppel. A nácizmus ideológia. Tudtuk, 
hogy egy erő hatalmába kerítette a német népet, s 
az szenvedő alanyává vált e romboló erőnek. 

E/ie Wie"eL: Huszonkét éves volt ekkor. Milyen po
litikai elkötelezettségei voltak? 

. Franfoi, Mitterrano: Semmilyenek. Viszont min
denre nyitott voltam, az irodalmi életre csakúgy, 
mint a politikára. Sok politikai nagygyűlésen vettem 
részt, antifasiszta összejöveteleken és a kor szelle
mi vezéregyéniségeinek találkozói n: André Malraux, 
André Gide, Julien Benda és mások jelenlétében. 
Olyan kis gyűlésekre is elmentem, mint az Egység 
az Igazságért. Láttam Georges Bernanos-t, Franc;:ois 
Mauriacot is . Sokat és sokfelé sétáltam. Úgy is rém
lik most, mintha több időt töltöttem volna párizsi sé
tákkal, mint tanulással. Azaz, nagyon érdekelt a po
litika, viszont nem köteleztem el magamat sehol. A 
kezdeti kísérletek csak untattak és fárasztottak is. 

E/ie Wte,'el: Valami keveset tehát tudott arról, ami 
Németországban zajlott? 

Fran~"()[J Mitterrano: Igen, de csak halvány elkép
zelésünk lehetett arról, mi is a koncentrációs tábor. 
Természetesen tudtuk, hogy a német ellenzékieket 
internálták, de idő kellett, hogy megtudjuk a tábo
rok valós rettenetét. 

ELle Wte"eL: Ott volt a Kristályéjszaka. November 
elején egy fiatal német zsidó megölt egy német dip
lomatát. Megtorlásként több száz zsinagógát gyúj
tottak fel, zsidó boltokat fosztottak ki, verték, meg
alázták és elfogták a zsidókat. 

Franfo/" MilterranrJ: A von Rath-gyilkosság nagyon 
is ismert ügy volt. Tudtuk, hogy üldözik a zsidókat, 
de nem volt tiszta képünk a Kristályéjszakáról. 

E/ie Wte"eL: A sajtó csak szólt erről. Nem jutott el 
a tudatáig? 

Franfol:' Mitterrano: Nem. 
E/ie Wie"eL: Furcsa, hogy 1939-ben egy olyan igaz

ságérzettel rendelkező ember, mint ön, nem tudja, 
mit rejt a nácizmus ... 

Franfoú Miflerrano: Voltak bizonyára jól tájéko
zott emberek is . Mi csak homályos hírek útján ér
tesülhettünk az eseményekről. Átéreztük a zsidó-
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kérdés súlyát, de a von Rath-ügynek - ha volt is 
visszhangja -nem mérlegeltük minden következmé
nyét. Már benne voltunk a háborúban ... 

E/ie Wiede/: Amikor 1939-ben kitört a háború, mint
ha nem is lett volna valós, hisz sem az ellenségnek, 
sem a háborúnak magának a képe nem volt valós. 
Vagy nem így van? 

Fran~'(!iJ kfiUerrand: De, pontosan így. Egy elkép
zelésünk volt csak róla. A nagy nürnbergi gyűlé
sek, a mozgósítások, Németország gyors militarizá
lása és még sok más, ami nyugtalanított minket. Egy 
bizonyos távolság azonban még elválasztott a hábo
rútól, és ez megakadályozta, hogy teljesen a tuda
tunkba épüljenek a tények. 

E/ie U'lÍúef: 1938. november 10. táj án írja meg cik
két MünchenrőL 

Frallfoil Ilh'tterranrJ: Cikkemet az Anschlussnak 
szenteltem. Tehát korábbról származik. Való igaz, 
politikai választást kellett tennem, de nem tartot
tam magamat cselekvőnek és elkötelezettnek. Az 
írás is egyfajta cselekedet, így igaz. Ellenben én nem 
tartoztam semmilyen szervezett csoportosuláshoz; 
egyéni, elszigetelt észrevételeim voltak. Legjobb ba
rátom, Georges Dayan, akiről már szóltam, zsidó 
volt. Mindennap együtt voltunk. ő zsidó környezet
ben nőtt fel: környezete olyan volt számomra, mint 
a Párizsba feljött vidékiek, akik bezárkózva élnek, 
és csak egymás társaságát keresik. Én nem vagyok 
zsidó származású, de nagyon érzékeny voltam meg
próbáltatásaikra, mert majd' minden akkori barátom 
zsidó volt. 

E/ie Wte,le/: Gondolt-e akkor arra, hogy Francia
ország megnyerheti a hábonh? 

Frafll5:ol~1 kfitterrand: Akkora volt a káosz, és a köz
társaság is olyan legyengült állapotban volt, hogy 
aligha gondolhattam erre. Az írást, amelyre az előbb 
utalt, 1938 áprilisában, huszonegy évesen készítet
tem az Anschluss ~apcsán. Idá~l éd Ile tovább, ezt a cí
met adtam neki. Ugy emlékszem, a Hitlerrel tár
gyalni kész Schuschnigg kancellár szavai ezek. Cik
kem azt a gondolatot hangsúlyozta: amikor kijelent
jük, hogy "idáig", az mindig tovább fog terjeszked
ni. Amikor Schuschnigg kancellár azt válaszolta 
Hitlernek, hogy "idáig és ne tovább", a német csa
patok már megkapták a parancsot Ausztria elfogla
lására. A következőket írtam: "Mivel az erő hatal
ma benyomult, már nem tartható féken tovább: hisz 
ki merné azt gondolni, hogy a terjeszkedő erő ha
talma mérsékel ni tudná önmagát? A gyenge a tár
gyalások útján remél bátorságot meríteni, és azt hi-

szi, határt szabhat az erő birodalmának, ha enged
ményeket ad. »Idáig és ne tovább.« De hát miért jött 
volna el az erő birodalma idáig, ha nem kívánná 
folytatni útját? Gyakran nem veszünk tudomást ar
ról a történelmi és tudományos igazságról, mely sze
rint egy jól sikerült kísérlet újabb kísérletet szül. 

A népek életében csakúgy, mint az egyénekében 
minden visszalépés vesztett csatát jelent. Egy stra
tégiai indokú engedmény vereséget takar. A hibát ba
gatellizáló, okokat kereső és a felelősséget elhárító 
magyarázkodás mit sem változtat azon, hogy az em
ber első bukásakor a tulajdon ítéletét mondja ki. 
Mit ér a becsületes tisztaság, ha folt esik rajta? Mit 
ér az akarat, ha behódol? É:s mit a szabadság, ha fel
adja magát? Kétség nem fér hozzá: van lehetőség a 
bűnbocsánatra és a visszavágásra is, vérrel és féle
lemmel megfizetve. 

Amikor Innetzer kardinális aláírja, hogy »Heil Hit
ler«, néhány napra megmenti az országot. Nincs fél
nivalónk mindaddig, amíg szükség van rá. Ő maga 
is megjegyzi, hogy a tárgyalások idáig terjedhetnek, 
nem tovább. Kikérik-e majd a véleményét legköze
lebb, amikor a továb b halad ás lesz napirenden? 

Franciaország, Anglia és Olaszország tudomásul 
veszi az Anschlusst. »Elég volt! EI a kezekkel Eu
rópától! Elég volt a zsarolásból ! A hadseregek for
ronganak ! Népeinknek kezd elegük lenni a játék
ból! Vigyázat! Idáig de ne tovább!« Ezt hívják rossz 
közérzetnek. De a rossz közérzet még soha nem he
Iyettesíthette a haragot. 

A mérsékelt magatartás akkor erény. ha az igaz
ságosságra támaszkodik. Az igazságosságot pedig 
könnyen össze lehet keverni a népakarattal: ez le
hetne egy esetleges népszavazás mottója is. Auszt
ria német föld, egy másik Németország: a keringő
ké, a dunai szellemiségé, Bécsé és Mozarté - a 
klasszikus séma szerint. A Monarchiát eltiporták, s 
vele együtt a monarchikus lelkiség is megszűnt. A 
feltörekvő és könnyűvérű Ausztriának a császár 
kedvence i és a grófi hölgyek pompája kellett. Kö
röttük pedig a szitkozodó szláv és a harcos cseh. 
Létezett egy parlament is: mindenki érvényesíthet
te akaratát, de jó ok volt ez a semmittevésre is, hi
szen akik beszélnek, azoknak nem fűlik a foguk a 
cselekvésre. Mindez már a múlté, a Monarchiát da
rabokra szedték. A szomszéd kicsit sötét, de rejté
lyes árnyéka - a rejtély vonzereje - ellenben egyre 
terjeszkedett. A gazdaság meg a pénz, a munkahe
lyi kilátások, a hatalom, az erő és az egység: milyen 
rendkívüli vonzerők. Poroszország minden bi-
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zonnyal résen van kisnemeseivel szemben, a vir
gonc Bécs viszont Európa szívében üli trónját: min
denki meghajol majd eIéitte, ha ereje kitüremkedik 
a bája mögül. A germán táncolhat sután, és rángat
hatja partnernőjét is: megünneplik majd, hisz ő a 
győztes. A férfi pedig lehet visszataszító, ha ő a győz
tes, a hódító. 

Így a nagy Németország egy bukás romjain szü
letik meg. Mindaz, amit Ausztria nem tudott tündök
lése idején elérni, mindaz, amit Poroszország nem 
kívánt megvalósítani hegemóniája alatt: mindez most 
beteljesül egy elvesztett háborúban. Az öreg 
Schwartzenberg és Bismarck (aki 1866-ban nem 
akarta elhagyni Ausztriát Sadova után) mesterére 
akadt. A Reich pedig visszatalált hűséges kétfejű 
sasához, Keleten és Nyugaton egyaránt. Ausztria 
már csak vidék. Wilson tetteit sutba dobhatjuk. A 
tömegek, amelyek tegnap még a bécsi sugárutakon 
éljenezték Schuschniggot, most új gazdáj u kat élte
tik üvöltve. Tankoktól és ágyúktól hangosak az ut
cák. Professzor urak és más bölcsek magyarázzák, 
hogy tiszteletben kell tartanunk azt, aminek ilyen 
nyilvánvaló módon be kellett következnie. Lehet 
benne igazság. Az erősebb győz, az igazságosság 
jelmezében díszelegve. Ausztria német lett! Auszt
ria egy a német kultúrával! Ausztria a germán bi
rodalom szükséges része. 

Való igaz, hogy Franciaországtól őrültség lenne 
háborúba lépni az elveszített béke visszaszerzéséért. 
Akár egy ember halála is súlyosabb veszteség, mint 
egy állam összeomlása. Minden arra mutat, hogy 
semmi sem igazolja az események elleni lázadást. De 
ezen érvek mellett egyvalami nem hagy nyugodni. Inn 
és Bécs lelkes tömegében egy aggód6 arc rajzolódik 
ki, mely a kék Duna felé fordul. és én a folyam taj
tékait látom kirajzolódni arcán. Bayreuth istene di
csőségesen bevonult Mozart fÖldjére; tudom, micso
da szentségtörés készül itt, és úgy szégyenkezem mi
atta, mintha felelős lennék érte." 

ELie WiedeL: Már ekkor rátalált a stílusára. Hol pub
likálta ezt az írást? 
~Franfou Mitlerrand: Egy kis diákújságban. Az 

Anschlussban megéreztem a készülődő blaszfémiát, 
azt, hogy "Bayreuth istene dicsőségesen bevonult 
Mozart földjére". 

ELie WiedeL: A jövő előrevetítése volt ez ? 
Franfoü Mitterrand: Hitler győzelmét jelentette Eu

rópa fölött. 
ELie WiedeL: Az imént mondta, hogy 1939-ben sor

katona volt. 

Franfoü Mitterrand: Igen, katonai szolgálatomat 
teljesítettem. 

E!ie Wiede!: Az kérdeztem, gondolt-e arra az eshe
tőségre, miszerint Franciaország megnyerheti a há
borút, ön pedig nemmel felelt. 

Franf·oü Millerrand: Az ember a végsőkig remény
kedik. Akkoriban viszont nem volt kellő rálátásom 
a dolgok menetére. A kormány, a közigazgatás hely
zete, a közvélemény, a hadseregben uralkodó zűr
zavar, a fegyverkezés hiányosságai, mind-mind bo
rúlátóvá tettek. 

ELie Wiede!: Rémítő érzés lehet egy olyan hadsereg 
katonájaként szolgálni, amelyiket bármelyik percben 
eltiporhatnak. Ma azonban már tudjuk, hogy Fran
ciaország a Németországénál is nagyobb erővel ren
delkezett. 

Franfoü Mitterrand: Ma ezt mondják. Bár Franci
aország kellő nagyságú légierővel rendelkezett, harc
kocsiban azért jelentős volt a hiány. 

E!ie WiedeL: Minden bizonnyal a stratégiávallehet
tek gondok. 

Franfoü Mitterrand: Egy kissé naiv és irracionális 
hittel - amilyen általában a hit - mégis gondoltam 
arra, hogy megnyerhetjük a háborút. Ez be is kö
vetkezett. Én a háború kezdeti időszakában voltam 
katona, amelyik 1940 május-júniusában Franciaor
szág vereségével ért véget. Eltiportak minket. 

ELie Wiede!: Hol tartózkodott azon időszak alatt, 
amit a történelemben ,,furcsa háborúnak" neveznek. 

Frafll,:oid Mitterrand: A hátsó vonalban, azaz a 
Maginot-vonal mögött. E vonal feladata volt a né
met támadások megfékezése. Ehhez kellett, hogy 
legyenek előttünk emberek, akik figyelmeztetnek 
minket a támadás kezdetére. A Maginot-vonal nem 
pontosan követte a határt, előtte még francia terü
letek húzódtak. Itt tartózkodtam tehát egy gyarma
ti gyalogsági egységben. Ritkán, de azért voltak ki
sebb összecsapások, átestünk a tűzkeresztségen és 
tüzérségi lövések ellen is védekeznünk kellett. A mi 
vonalunk egy kisebb hadsereget alkotott. A néme
teket ötszáz méterre láttuk sáncaik szögesdrót jain túl. 
Valóban "furcsa háború" volt ez számunkra. Mögöt
tünk, az ország belsejében más volt a helyzet, mintha 
mi sem történne felénk, az emberek akár el is feled
hették a háborút. 
Később a Maginot-vonal mentén, az Ardennekbe 

rendeltek minket. Erre már nem voltak erődítmé
nyek. Egyfajta űr volt ez a Maginot-vonal és Sedan 
között, Sedantól harminc kilométerre északra. Ker
tészkedéssel és harci árkok ásás ával kötöttek le ben-



FRANC O I S MITTfcRR /\ N D 

rs ELl E WIUEL BLSZI. LCf.TÉSCI 

nünket. Már kezdtünk megfeledkezni a háborúról. 
Azután jött 1940. május 10-e, éjszaka német gépek 
gyászos zenével húztak el a fejünk fölött. Megkez
dődtek az ütközetek. Tankokkal jöttek ellenünk. 
Május 10-én láttuk a németeket letelepedni a kis 
belgiumi hátárfolyó, a Chiers mentén. Támadásba 
lendültek. Kitört a háború, a gépek csak úgy szór
ták a bombákat ránk. Számomra június 14-ig tar
tott mindez, amikor is megsebesültem. Ezalatt a hó
nap alatt megismertem az igazi háborút, a frontális 
összecsapásokat. 

Elie Wie,fel: Mit csináltak ekkor? Hogyan töltötték 
napjaikat? 

Fralli{oil MitterranJ: Először egy gyalogsági egysé
get vezettem. Harci árkokat ástunk, azokban fog
laltunk gépfegyverállást, hogy az előretörő némete
ket megállítsuk. Mikor elérték a sáncainkat, már 
nem tudtuk feltartóztatni őket. Azt a parancsot kap
tuk, hogy vonuljunk vissza, és meg is kezdtük a 
visszavonulást a Meuse folyó mentén. Kimerítő volt, 
mert megállás nélkül kellett haladnunk, mindemellett 
a németeket is fel kellett tartóztatnunk, hogy meg
állítsuk őket. Az idegenlégió egyik egységével vál
tottuk egymást. Pillanatnyi időnk sem volt az alvás
ra. [ ... ] Amikor június 14-én megsebesültem, magas, 
kerekes hordágyra fektettek, és egy harcostársam tolt 
az úton. Olyan helyet kerestünk, ahol ápolni tudtak 
volna. Az ellenséges bombázók az utat lőtték. Lát
tam embercsoportokat, amint kis kocsikon mentet
ték házaikból, ami menthető. Szék, szekrény, ágy
betét, pokróc, lepedő egymás hegyén-hátán, szamár, 
ló vagy ökör húzta. Hihetetlen torlódás volt, délnek 
tartó, feketéllő embersorok, ameddig a szem ellát. 
A repülők mélyrepülésben húztak el a fejünk fölött, 
sorozatokat lőttek, hogy fokozzák a félelmet. Ilyen
kor kísérőm, egy derék ember, úgy cselekedett, akár 
a többiek, az út menti árokba vetette magát vagy a 
bokrok ba bújt, én pedig a hordágyon egyedül ma
radtam az út közepén. Emlékszem erre a magány
ra: feküdtem, fölöttem a hatalmas égbolt, ahonnan 
harci gépek lövöldöznek. 

Elt"e Wiedel: Hol sérült meg? 
Frani{oif MiuerranJ: Két lövedék ért. Az egyik a la

pocka alatt hatolt belém. Ezt nem is vettem észre 
mindjárt. Olyan érzés volt, mintha képen találtak vol
na. A torkom tájékán éreztem hasító fájdalmat. Azt 
mondtam a társamnak, akinek a térdét lőtték át, 
hogy a torkomon ért a lövedék. Ostobaság volt, hi
szen nem tudtam volna beszélni. Ekkor széttétepte 
az ingemet - ezért is maradtam két hónapig ing nél-

kül -, és azt mondta, egy karcolás sincs rajtam. 
Amikor jobban megvizsgált, kis vércsíkra lett figyel
mes, amely egy sebből csordogált. Egy lövedék okoz
ta. Áthatolt a mellhártyán, és megállt a vállam ban. 
Egy harmadik, kevésbé jelentős sérülésem is volt. 
Végül is egy évig merev karral járkáltam. Néhány 
bajtársam támogatott, míg találtam egy hordágyat. 
Majd kilométerek után találtunk egy orvosi kezelő
helyet. Több tucat ember várakozott, súlyosabb sé
rülésekkel, mint én. Az orvosok nyögdécselés, hör
gések közepette dolgoztak a műtőasztalokon. To
vábbindultunk. Öt kórházban fordultam meg, anél
kül, hogy orvos rám nézett volna. Végül megszok
tam a sérülésem. Hisz életben voltam! Bár kezelést 
még sokáig nem kaptam. Amikor a németek bevo
nultak Párizsba, én Verdunben voltam. Nem tuda
tosult bennünk, hogy e pillanattól foglyok vagyunk, 
hiszen a német csapatok körbevették a lotharingiai 
frontot. Képletesen: saját ketrecünkben járkáltunk 
fel-alá. Azután jött a fegyverletétel. Ekkor egy kis 
faluban tartózkodtam a Vogézekben. Amikor a né
metek megérkeztek, én egy szenegáli mellett feküd
tem a kórházi ágyamban. 

Elie Wie.1el: Fogolynak tekintették? 
Fralli{oit MitterranJ: Nem nagyon törődtek velem. 

Megszállták a várost és kórházát, ífSY körülöttünk 
minden a németek kezébe került. En nem nagyon 
vettem észre a különbséget. 

Elie Wie.-Ief: Milyen érzés szabad emberből fogollyá 
lenni? 

Frani{oiJ Mitlerrano: Újabb életerőt ad. Csak egy do
log járt a fejemben: meg kell szöknöm, el kell me
nekülnöm onnan. Hamarosan fel is készültem a szö
késre. Mivel fizikai állapotom nem volt valami ró
zsás, gyenge voltam, meg a karom is merev volt, 
Lunéville kórházába szállítottak. De csak tetanusz
oltást kaptam. A kórházban maradtam, és kidolgoz
tam egy szökési tervet. Azokban a napokban nem 
volt különösebben nehéz megszökni. Viszont egy
szer csak átszállítottak a lunéville-i fogolytáborba. 
A szögesdrótok mögött azután minden hirtelen meg
változott. Rövidesen már úton is voltunk Németor
szág felé. 

Elie Wiede!: Hányan voltak? 
Frani{oiJ MitterranJ: Több százan, egymás hegyén

hátán, mint később valószínűleg a deportáltak lehet
tek a nagy tehervagonokban. Németország belsejé
be szállítottak minket. Ismét csak minduntalan a szö
késre gondol tam. 1940 augusztusát írtuk. Végül 1941 
márciusában sikerült első ízben megszöknöm. Három 
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hét múlva elfogtak. Novemberben újra szerencsét 
próbáltam, egy központi táborból. Amikor ismét el
kaptak, tranzit táborba kerültem, a régi német ha
táron, ahonnan két hét múlva ismét megszöktem. 

ELie WiedeL: A németek elválasztották a zsidókat a 
franciáktól? 

Franfoú MiUerrano: Nem. De a zsidókat papíron is 
számon tartották. Volt egy Bernard nevű jó barátom, 
orosz zsidó fiú, ha felszólították, zsidó vallását fel kel
lett tüntetnie. [ ... ] 

Elie W/úeL: Hogyan zajlott az élet a táborokban? 
Franfoú MiUerrano: Azok a zsidók, akik folyéko

nyan beszéltek németül, hamar fontossá tették ma
gukat, mert ők tolmácsoltak nekünk. Mikor feleke
zeti hovatartozásukat bevall ották, a németek min
degyiküket a "zsidó"-nak nevezték. Őreink nagy ré
sze német munkás volt, olyan derék öregek, akiket 
már nem küldtek ki a frontra. 

Elie Wiede/: Nem voltak SS-ek közöttük? 
Fran~:oú MiUerrano: A SS-ek a frontokon voltak. 
E/ie WLÚeL: A frontokon, hogy ott öljék a zsidókat. 
Franfoú Mitterrano: A mi táborunkban nem voltak 

olyan emberek, akik cselekvQ részesei lettek volna 
mindennek. 

E/ie WiedeL: Hogyan telt el egy nap? 
Franfoú Mitterrano: A táborban gyorsan peregtek 

az órák, a kényszermunka ritmusában. A komman
dókban ugyanis dolgoztattak minket. Rudolfstadthoz 
közel voltunk egy türingiai porcelángyárban, a volt 
NDK területén. Egy értelmiséginek nevezett kom
mandót alkottunk. Azért hívtak így minket, mert 
volt köztünk pap, tanító, zsidó ember és spanyol for
radalmár is. Fura társaság voltunk, mindannyian a 
francia hadsereg tagjai. Barátokként éltünk együtt, 
egész nap dolgoztunk. A munka kimerítő volt, főleg 
a tereprendezés. Emegye síkságain a tél beálltával 
szeles, zord idő uralkodik. 1941 telén sokszor egész 
napokon át csak a vonatsíneket söprögettem, hogy 
a szerelvények közleked ni tudjanak. Egyhangú mun
ka volt, Orosz zoknit viseltem, azaz szinte rongyo
kat, teljesen lefogytam. 

E/ie Wiede/: A táborokról a legjellemzőbb képet 
Sartre rajzolja. Leírja a foglyokat, amint színdara
bokat adnak elő, előadásokat tartanak. 

Franfoú Mitterrano: Nálunk a kommandóban nem 
így történt. Napközben lekötött bennünket a ke
mény munka, másra nemigen jutott időnk. Este be
szélgettünk. A nagyobb, húsz-harminezer foglyot 
befogadó központi táborokban léteztek ilyenfajta 
előadások. 

ELie WLÚeL: 194] -ben tehát megszökik... 
Franfoú MiUarano: Először márciusban, másod

szor novemberben próbálok megszökni , és végül 
1941 decemberében sikerül. 

E/ie Wie.1eL: Hazatér a megszállt, de ellenálló Fran
ciaországba. 

Franfoú Mitlerrano: Nyomban a szabadnak neve
zett Franciaország felé veszem az utamat, ahol a 
vichyi kormány is található. 

ELie WLÚe/: Gyalog indult el? 
Franfoú MiUerralld: A Jura-hegység egy kis falu

jáig, a demarkációs vonaIig vonattal mentem, ott éj
jel gyalog keltem át. A szabad zónában voltam, csa
láClomtól távol, akik a megszállt övezetben marad
tak. Mivel szökevény voltam, illegalitásban kellett 
élnem. Miután a németek bejutottak a szabad zóná
ba, törvényen kívülinek számítottam, és hamis ira
tokkal jártam. A háború után mintegy negyven ha
mis személyi igazoiványom volt. 

E/ie WiedeL: Léteztek szigorúbb táborok is, ahon
nan nem lehetett megszökni. 

Franfoú Mitterrand: Igen, a koncentrációs táborok. 
ELie WLÚe/: Ahol a szökés lelkiismereti kérdés Ie

hetett a szökevény számára. Ha valaki megszökött, 
sokan szenvedtek miatta. 

Franfoi.:1 Mitterrano: Nálunk is így voll, de nem be
szélhetek persze nagy szenvedésekről. Nem tud
tunk aludni, mert amikor szökést jelentettek, az 
egész tábornak talpon kellett lennie. Kínzásról szó 
sincs, fegyelmeztek csupán. A koncentrációs tábo
rokban gyakran lőttek is. 

ELie WLÚeL: És mégis, akik ottmaradtak, arra buz
dították a másikat, hogy szökjön meg. Azt akarták, 
hogy miután megszökött, tegyen tanúbizonyságot 
arról, amit megélt. 

Franfoi.:, MitterrancJ: A fogolytáborok ban többféle 
bánásmódot is láttam. A helyzet akkor vált borzal
massá, amikor az orosz és szerb foglyok megérkez
tek . Ekkor jöttem rá, mennyivel jobban bántak 
velünk. Nem részesültek orvosi kezelésben, sokan 
éhenhaltak. A szerbek halottait talicskával lehetett 
összeszedni . Nekünk kellett a holttesteket egy nagy 
szekérre dobálnunk. Ki kell mondanunk: a franci
ákkaI jobban bántak. 

ELie WLÚeL: Vajon mit tudott ön az én háborúmról? 
Úgy ért minket, mint a villámcsapás. Mikor tudta 
meg, mi történik? 

Franfoú MitlerrancJ: Nem tudnám megmondani . A 
háború előtt nem nagyon volt róla tudomásunk. 
Anyámtól tudtam meg, mi az antiszemitizmus. Ő 
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maga egy nap Paul Déroulede reven fedezte fel. 
Zsidókat soha nem láttunk a környékünkön. A csa
ládom a századfordulón természetes módon hazafi
as szellemben élt, szüleim és nagyszüleim 
Clemanceau-hívek és köztársaság pártiak voltak. 
Szomorúan emlékeztek az 1870-es vereségre. Paul 
Déroulede is charente-i volt, földij e szüleimnek. 
Amikor a spanyolországi San Sebastianba száműz
ték. nagyapám több ízben meglátogatta. Az út hosszú 
volt. Egy napon édesanyámat is elvitte magával. Ti
zenhét éves volt. [ ... ] Aznap az anti-dreyfusista, an
tiszemita Liga vezetői is ott jártak, együtt jöttek ha
za a vonaton, ami akkoriban elég lassan ment. Az 
úton nagyapámmal és anyámmal vitáztak. A 
Dreyfus-ügyre és az antiszemita gyűlöletre terelő
dött a szó. Anyám a csodálkozástól tágra nyílt szem
mel nézte a vitát. Hazatérve végérvényesen az 
antiszemitizmus ellensége lett. Korabeli jegyzetei
bői ismerem a történetet. Ezt írta: "Az effajta gyű
lölet nem méltó keresztényhez." [ ... ] A háború alatt 
a deportáltak beszámoltak a történtekről, de nem iga
zán jutott el a tudatuk ig, milyen rémítő dolgok tör
ténnek. Inkább félelemről volt szó, mintsem a való
ság teljes ismeretéről. Csak 1943 után kezdtek be
számolók érkezni a koncentrációs táborokról. 

E/ie WU'<Ie/: l 943-ban tudta-e, mit jelent Auschwitz? 
Fmll({Ol.1 MÚterrano: A szó ismeretlen volt. Ismer

tük viszont Dachau nevét - nem tudom, mi okból 
épp ezt - és Buchenwaldét. 

E/ie WLi,le/: Ezek átnevelőtáborok voltak politikai 
foglyok részére. [ ... ] Volt-e tudomása a kínzásokról, 
az orvosi kísérletekről és a tömeggyilkosságokról? 

Frall({Ol.1 Mitterrano: Szóbeszéd útján terjedtek hí
rek, de ezek távol álltak a valóságtól. A háború vé
gén azután jelen voltam a landsbergi és a dachaui 
táborok felszabadulásakor. De Gaulle tábornok kül
dött oda, hogy elkísérjem Lewis tábornokot. Ott az
után szembesültem a valósággal, láttam a holtteste
ket, embereket, akik lángokban végezték életüket. 
Az elbeszélés felvilágosít, de amit szereplőként meg
él az ember, az más dolog. Az ön sorsát sem lehet 
elmondani. Mindaz, amit megélt, nem adható át sza
vakkal. 

E/ie WLi,leI: Változott-e az emberiségről alkotott fi
lozófiája ennek folytán? 

Fnlll({Ol.1 Mitterrano: Nem, de szigorodott és kemé
nyebb lett . 1943-ban a varsói gettóból is érkeztek ta
núk, akiktől tudhattunk valamit. 

E/ie Wie,lef: Néhány Auschwitzból szökött rab is be
számolhatott az ottani helyzetről. 

F/"illl({Ol.J M,úerrano: A varsói zsidók egyszerre sze
replői, áldozatai és tanúi voltak a történteknek. Az 
a néhány túlélő beszámolt arról, amit látott. 

E/ie WLi,lef: l 943-ban egypáran meg tudtak szök
ni Varsóból. Az auschwitzi szökevényekkel együtt 
figyelmeztették a közvéleményt. 

Frtln({ol.J Mittel'rtlno: Idő kellett ahhoz, hogy meg is 
hallják őket. 

E/ie Wie,leI: A világ mindenestre ismerte az üzenet 
tartalmát. Tudnivaló, hogy 1944-ben, két hónappal 
a magya rországi zsidók deportálása előtt, két Ausch
witzból menekült ember beszámolt a tényekről. Ab
ból indultak ki, hogy legalább egymillió embert meg
menthetnek, ha széles körben elmondják, amit lát
tak. Mindenekelőtt a magyar zsidóságot és a köz
véleményt kellett figyelmeztetni a veszélyre. És si
került is nekik. Megérkeztek Magyarországra, aho
vá Csehszlovákián keresztül jutottak el, látogatást 
tettek a pápai nunciusnáI. az állami vezetők nél és az 
ellenállóknál. Elsőként írták le, a háttérben már ké
szülődő, leselkedő veszélyt. Mindenki tudott róla 
tehát, Churchill is, Roosevelt is. 

Franfol.1 Mittel'rtlno: Ez 1944-ben történt, a háború 
vége felé. 

E/ie WieJe/: Mi meg otthon szépen éltük minden
napjainkat a kis városunkban, tanultunk, játszot
tunk. és már halálra voltunk ítélve - anélkül, hogy 
tudtuk volna. Két hónapra rá, a normandiai partra
szállás előtt, 1944 májusában elkezdődött a magyar 
zsidók deportálása. 

Franfol., Mittel'rano: Hol tartózkodott ekkor? 
E/ie Wie,leL: Kis városomban, a Kárpátokban. A 

németek márciusba n foglalták el Magyarországot. 
Májusban kezdődött el a magyar zsidók deportálá
sa, százezer zsidóé hetente. A halálvagonok elsőbb
séget é lveztek a katonai vonatokkal szemben. A 
Wehrmacht minden fronton küzdött, de az európai 
zsidóság elpusztítása Hitlernek még a győzelem nél 
is fontosabbnak látszott. Még ma is kétségbeesetten 
gondolok a magyar zsidóság tragédiájára. Hiszen 
az emberek - Washingtonban, Londonban, avagy 
Stockholmban - tudtak mindenről. Figyelmeztet
hettek volna a veszélyre, de nem tették meg. Mikor 
Auschwitzba kerültünk, már elvesztünk. Viszont 
megmenthettek volna minket. Az oroszok húsz ki
lométerre voltak a gettónktól. Tizenötezren voltunk. 
csak két német és ötvenkilenc magyar csendőr vi
gyázott ránk. Az éj leple alatt mindannyian, valóban 
mind egy szálig nyugodtan elhagyhattuk volna a 
gettót. 
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FranfOl.J MiUerranc): Tudtam, hogy léteznek tábo
rok, de nem volt tudomásom a módszeres megsem
misítésekről. Nem volt elképzelhető számomra 
Auschwitz valósága. 

E!ie Wiede!: Pedig léteztek jelentések a varsói get
tóró\. 

FranfOl.J MiUerrand: Varsó nem Auschwitz. A szen
vedés auschwitzi foka számomra ismeretlen volt. 
Sok beszámoló nem jutott el hozzánk. [ ... ] 

ELie Wiede!: Elnök úr, sokan ismerik barátságun
kat. 1994 őszén több könyv idáig ismeretlen ténye
ket tárt fel életpályájával kapcsolatban, így sokan 
nekem szegezték a kérdést René Bousquet-val fenn
tartott kapcsolatáról. A feltárt tények nem csupán bi
zonytalanságot, de aggodalmat keltettek sokakban. 

René Bousquet a vichyi kormány rendőrségének 
vezetője volt, a megszállt Franciaországban tartóz
kodó német rendőrhatóság kedvelt tárgyalópartne
re. A zsidókat sújtó razziák szervezője, ha nem ép
pen kezdeményezője, az akkori megtévedt francia 
rendőrség irányítója, a haláltáborokba érkező "em
berszállítmányok" útbaindítója. Mindez felkavar, 
már csak azért is, mert ismerem az ön ellenállói te
vékenységét, derék kiállását a~ illegalitásban, a zsi
dó nép és Izrael állam iránti kötődését. [ ... ] Kapcso
latban állt-e René Bousquet-val a háború alatt, 
Vichybe való megérkezése után? 

Franfoil MiUerrand: Válaszolok a kérdésére, még
pedig azért, mert ön a kérdező. Különben pedig nem 
tartozom számadással azoknak, akik, ki tudja, mi 
okból, bíráskodni akarnak mások fölött. Nem ismer
tem René Bousquet-t a háború alatt. Ellenben 1942, 
1943 és 1944 folyamán kapcsolatban álltam egy fran
cia rendőrkapitányság helyettes vezetőjével, Jean
Paul Martinnal, aki nem volt munkatársa Bousquet
nak. [ ... ] Rendkívüli, összetett és szörnyen veszé
lyes időszak volt az. Nagyon valószerű hamis papí
rokkal, hivatalos pecsétekkel kellett rendelkeznünk, 
hogy ne akadjunk fenn a razziákon. Megbízható ba
rátok is kellettek, hogy megszöktethessünk valakit, 
ha bajba került. Ilyen ba rátok segítettek engem is -
mint másokat - ellenállási tevékenységemben. Vi
chy, a külső ellenállók csoport jaihoz hasonlóan, nem 
alkotott önálló blokkot. A kettő között - az idők 
függvényében - néha létezett átjárhatóság. A meg
szállók elleni harc különböző alakot öltött. Így tör
ténhetett meg, hogy Jean-Paul Martin több ízben elő
re tájékoztatott minket a tervbe vett razziákról és 
házkutatásokró\. Életeket mentett meg. Mindig is 
hálás leszek ezért neki. [ ... ] 

ELie WiedeL: Megértem, hogy a politikusok időn
ként egyenesen írnak ferde vonalak segítségéve\. El 
tudom képzelni, hogy a politikai tevékenységnek is 
megvan nak a maga korlátai és törvényei, amelyek 
nem tartoznak az általánosan elfogadott erkölcs kö
rébe. Nem kis fájdalom árán, de megértem azt is , 
hogy évtizedeken át kapcsolatban állt René 
Bousquet-val, amit szükségesnek és hasznosnak is 
tartott a politika szemszögéből - megértem, még ha 
erkölcsileg nem fogadhatom is el. Elfogadom a szük
ségszerűségét, de elutasítom a törvényességét. 

Az 1994 őszén adott interjúiból az csengett ki, 
mintha rehabilitáini szándékozna René Bousquet-t, 
rokonszenvesnek, hozzáértő szakembernek, ragyo
gó és rendkívüli személyiségnek tűntetve fel őt. De 
hiszen ez az ember számos zsidó kisgyereket adott 
a németek kezére, akik még csak fel sem szólították, 
hogy így tegyen! 

Azt is el tudom képzelni, hogy - a magasabb cé
lok élérése érdekében - a politikacsinálónak néha a 
Rossz közelébe kell férkőznie. Tevékenysége meg
követelheti, hogy kevéssé kívánatos ismeretségeket 
mozgósítson. De egy hirtelen váltással egyszerre így 
elfeledtetni Bousquet múltját, a vichyi rendszerben 
viselt bűnrészességét, a fényképeket, melyek az SS
ek és a Gestapo magas rangú tisztjeinek társaságá
ban ábrázolják őt ... René Bousquet vétett az embe
riség és a becsület ellen. Akkor hát ön miért hitele
zi meg neki azt a humanizmust, amelynek sohasem 
volt letéteményese? 

FranfOl.J MiUerrand: Nem igazán értékelem azt a 
megállapítását, amelyben a ferde vonalak elvonat
koztatott képét a politikára alkalmazza, mert azt su
gallja, hogy a politika és az erkölcs nem tud együtt 
létezni. Filippikája nem veszi figyelembe az időren
det. 1949-ben Bousquet-t felmenti az akkoriban 
rendkívül szigorúan ítélkező francia bíróság. Ezu
tán mindenki által elismert magas pozíciókat tölt 
be. Magam a lY. köztársaság minisztere voltam, és 
úgy találkoztam René Bousquet-val, mint - mond
hatni - bárki más. Csak ritkán találkoztunk. 1978-
ban kerül ismét szóba a neve a rettentő vel'd 'hiv-i 
razzia kapcsán, és csak 1989-ben emelnek vádat el
lene. E tények ismeretében 1986-tól megszakítot
tam minden kapcsolatot Bousquet-val. Többeknek 
nyilatkoztam már, s most önnek is megismétlem, mit 
gondoltam róla mint emberről. Közvetlen , okos em
ber, ragyogó elme volt. [ ... ] Miért akarja, hogy mást 
mondjak most? Nem az a fajta ember vagyok, aki 
megtagadja a másokról alkotott régebbi véleményét. 
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Ön úgy véli, hogy a Rosszat testesítette meg. A 
Rossz ugyanolyan kivételesen jelenik meg egy em
ber képében, mint a Jó. A szörnyek ugyanolyan rit
kák, mint a szentek. 

Bousquet hibákat követett el, tudom. Ezekből a 
hibákból kifolyóan bűnök terhelik - ez sajnálatosan 
így igaz. A bírók feladata volt, hogy eldöntsék, mek
kora a felelőssége az elkövetett bűnökben: főbűnös 
vagy bűnrészes-e? A legújabb történeti kutatások ki
mutatták. hogy Bousquet bűnei több mint kijavít
hatatlanok. [ ... ] Soha senkivel semmilyen téren nem 
voltam elnéző. Feladatom, hogy próbáljam megőriz
ni a törékeny egységet. Az elmúlt száz évben valós 
és lappangó háborúk emésztették Franciaországot: 
republikánusok és monarchisták. Dreyfus-pártiak és 
antidreyfusard-ok. az egyház és az állam álltak szem
ben egymással. A háború előtti társadalmi reform, 
Franciaország német megszállása, a gyarmatok 
függetlenedése és még megannyi kérdés, amely szen
vedélyesen izgatja a franciákat. Nekem kell össze
békítenem őket. Valóban nem akartam, hogy a már 
letárgyalt bírósági ügyeket újra elővegyék. [ ... ] 

E/ie Wic,le/: Azt mondta, a fogságból hazatérve mit 
sem tudott a zsidótörvények létéről és tartalmáról. S 
mindehhez hozzátette, ami sok barátját, illetve bará
tunkat sértette, hogy e törvények végeredményben 
csak a "külföldi" zsidókat érintették. Pontosítaná a ki
jelentését? Idővel ugyanis tudomást szerezhetett ezek
ről a törvényekről, ha másképp nem, hát a sárga csil
lag viselőit látva. Ez milyen reakciót váltott ki önből? 

Frani·oill71itlerrand: Meg kell hogy értse: a fogság
ban nem állt módunkban követni a vichyi kormány 
törvénykezésének különbözQ állomásait. Más gon
dunk is volt. Ami engem illet, a legfŐbb dolog, szö
késem terve foglalkoztatott, ez járt csak a fejemben, 
s nem hagyott nyugodni. Amikor sikerült visszatér
nem Franciaországba, nem a francia törvényeket tar
talmazó Közl(i"llyre vetettem rá magamat. Csak ké
sőbb láttam sárga csillagokat, s szereztem tudomást 
a zsidók státusáról. Ez járult hozzá ahhoz, hogy 
eltávolodjam attól a rendszertől, amely elfogadta ezt 
a bűnt, s így szembe is szálltam a rendszerrel. Ang
liába és AIgériába mentem, s 1944 februárjában tér
tem vissza Franciaországba. Ahhoz a kis csoporthoz 
tartoztam, amelyet de Gaulle a hatalom kézbentar
tásával bízott meg, arra az esetre, ha Párizs felszaba
dulna. A haláltáborok felszabadulásakor fedeztem fel 
az üldöztetés szavakkal ki nem mondható rettenetét, 
s ez mélyítette el bennem a kötődést és elkötelezett
séget, mely a IV. köztársaság megalakulásától mind-

máig vezérel Izrael állam védelméért és fennmaradá
sáért. Ön tudja, mi mindent tettem, hogy lzraellétez
hessen, hogy földjén békében élhessenek. Nem kívá
nok erről többet szólni. [ ... ] 

EIlc WiC,le/: Kutatásaim során kiderítettem, hogy a 
nagy amerikai újságok, mint a New York Time,! vagy 
a Wtubill.9toll POdl, már írtak Auschwitzról. Tudtak 
tehát róla. Roosevelt is ismerte a helyzetet, s még
sem mondott semmit. Egyszer találkoztam Carter el
nökkel. Azt mondta nekem: "Van egy külön ajándé
kom önnek. Megkértem a CIA fŐnökét, kutasson fel 
az archívumunkban a korabeli zsidóságra vonatko
zó minden információt." Megtalálták azokat a fotó
kat, amelyeket az auschwitzi üzemek bombázása 
után a pilóták készítettek. Tanulmányozták ezeket 
a képeket. Roosevelt is tanulmányozta. Hisz ez 
annyira nyilvánvaló volt. Meg is kérdeztem 
Cartertől: "Hogyan lehetséges, hogy nem használ
ták fel ezeket a fotókat?" Azt válaszolta, nem tud
ja. Akkor visszakérdeztem: "Ha az én helyemben vol
na, mit gondolna most Rooseveltről?" Zavarodott
nak látszott. Meredten nézte a fényképeket, és nem 
szólt egy szót sem. Kész volt megvédeni az elődjét? 
Nem tette meg mindenesetre. Később még ennyit 
mondott: "Ki tudja, mit gondolhatott Roosevelt?" 

Fralli:oú MiUerran(): Nem hiném, hogy így lett vol
na. Rooseveltnek bizonyos időre volt szüksége, hogy 
az Egyesült Államok is hadba lépjen. Meg kellett 
győznie a közvéleményt is. 

EliC Wicde!: Közömbös volt a zsidóság sorsa iránt. 
Fraflfol:! Mitterrand: Ezt ön gondolja így 1 
E/iC WiC.1el: Félt, hogy túlságos zsidóbarátsággal 

vádolják meg. Nem én vagyok az első, aki ezzel gya
núsítom, és leírom ezt. Az elnök nagyon ügyelt ar
ra, hogy ne nyújtson támadási felületet ellenfelei 
számára. Mert vannak-e olyan igazságok, amiket 
egy államfŐnek nem szabad elmondania? 

Franfoú Mitterrand: Amíg egy bonyolult művelet le
zajlik. a titok szükségesnek bizonyulhat. De nem 
tovább. 

EliC WiC'!el: Ha hasonló tragédia közelednék. és 
önt tájékoztatnák erről, beszélne róla? 

Franfoú Mitterrand: Igen. Így tettem a palesztinok 
ügyében is. Ez alapvető kérdés volt. A kormány 
hallgatott, attól való félelmében, hogy összeütkö
zésbe kerül a szíriai kormánnyal, amelytől nagy rész
ben függött a francia túszok sorsa. Mindenki igye
kezett megkímélni Izrael kormányát. 

E/iC Wiúe!: Hiszi-e, hogy a háború az emberiség 
ellen elkövethető legnagyobb bűn? 
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Franfoi., Miuerrand: A legnagyobb közösség ellen 
elkövethető bűn. De az egyénileg elszenvedett erő
szakot is ugyanolyan súlyosnak tartom. Hisz a há
ború magában nem kegyetlenebb, mint egy kisgyer
mek megerőszakolása vagy megölése. 

A uiJÓJágró4 Izraelről 

ELie Wiedel: Betegsége kapcsán adott egy interjút, 
amelyben Arthur Ashe-t idézi , mondván: amikor tu
domást szerezett betegségéről, azt gondolta: "miért ép
pen én 7" Szép gondolat. Amikor egy reggel megtud
tam, hogy Nobel-békedíjas lettem, emlékszem, én is 
rögvest egyanezt a kérdést tettem fel magamnak: "mi
ért éppen én 7" S ez a kérdés egész nap nem hagyott 
nyugodni. "Miért éppen én7" Jobban megérdemel
tem volna, mint mások'! Bizonyára nem. Buchen
waldra gondoltam: akkor április eleje volt, a néme
tek már hozzáláttak a tábor kiürítéséhez. Ismét szem
betaláItam magam a nagy vaskapuvaL csak néhány 
lépés választott el tőle. Azon túl kezdődött a halál fe
lé vezető út. De a tervezett emberi szállítmányt már 
betöltötték. Vajon ki lépett be előttem, azaz talán he
lyettem, a halál kapuján 7 Hát erre s ezekre az embe
rekre gondoltam a Nobel-díj átadásának napján. [ ... ] 
Az ön zsidó nép iránti érdeklődése megkapó. 

Franfoú MiUerrand: A zsidó nép története és üze
nete tiszteletet parancsol. De azért ne túlozzuk el a 
szerepemet. Úgy tekintek erre a népre, ahogy azt a 
tisztesség és az igazságosság elvárja: hozzá kívánok 
járulni, hogy igazságot szolgáltassunk neki. Nem 
akarok ezenfelül semmi mást. Személy szerint je
lentős szellemi forrásokra lelek a zsidó történelem
ben. Hiszen nem befolyásolta-e azt a civilizációt, 
amelyben élek7 És hát i~i nem szeretne a kezdetek
hez, a forrásokhoz visszajutni7 

E/ie Wiede/: Az antik világból egyedül csak a zsidó 
nép maradt fenn. Hogyan magyarázható ez7 

}"ranfoiJ MiUerrand: Elfelejtette megemlíteni Kínát 
és Indiát. Ha viszont Görögországra és Perzsiára 
szűkít jük az antik kort, akkor igaza van. Mivel ma
gyarázható a zsidó nép fennmaradása 7 Kétségkívül 
avval, hogy kis közösséget alkotott. A nagy biro
dalmaknak nincs valós identitásuk. Tekintsük a Bib
liát, amely egy nép, s nem egy személy vagy egy 
család ügyének könyve. A zsidóság egy vallás kö
ré csoportosulva élt, amely vallás más, jelenleg lé
tező egyistenhitű vallásokat is ihletett, s ez a tanítás 
fennmaradt a zsidó családokban, már csak azért is, 
mert a diaszpórában így tudtak a múlt jukhoz kötőd-

ni. Természetesen az Izráel istenében hívő ember 
mindehhez hozzátenné, hogy népe kiválasztott nép, 
s hogy Isten vigyáz rá. 

ELie Wiedel: Közösségi küldetés és elhivatottság .. . 
FranfOIJ Mitterrand: Ez teológiai magyarázat, ma

gam nem számolok vele. De létezik másféle magya
rázat is. Azt gondolom, hogy egy üldözött népnek 
könnyebb túlélnie, ha kevés személyt számlál. Elő
ször idegen földön kellett letelepednie, amelyet va
lójában kijelöltek számára. Csak később alakul meg 
az állam - mégpedig két királyság, jóllehet az egyik 
elég gyorsan letűnt. A másik pedig tovább élt, Szí
riának alárendelve. A száműzetések és szétszóratá
sok ellenére a zsidó nép fennmaradt. A sors gyak
ran próbára tette ellenállóképességét, s ez alakítot
ta a lelkét is. 

Elle Wie"eI: Sokszor elcsodálkozom, hogy egy ilyen 
kis nép, amely a saját ján kívül más területet soha nem 
követelt, túl tudott élni mindent. 

Franf0i.,Miuerrand: Pontosan ezért gondoltam min
dig, hogy elhibázott, rossz úton jár, és történelmi 
hibát követ el Izrael, akárhányszor csak természe
tes, történelmi határain kívülre lép. Történjék ez a 
Golán, a Sínai-félsziget vagy Libanon felé. Való igaz, 
hogy a modern Izrael állam helyzete kettős termé
szetű: a mai Izrael területének nagy része a zsidó tör
ténelem részét képezi, a nemzetközi világ viszont 
nem ismeri el a történelmi központot, Jeruzsálemet, 
Júdea királyságának helyét, az ősi zsidó királyság 
egy jelentékeny részét. 

E/ie Wie,'e/: Szinte meg is indokolta Izrael néhány 
igényét, amelyek nem jelentenék a bibliai határok túl
lépését. 

FranfOl;,Mitlerrand: Azt hiszem. emlékszem is a Bib
liának arra a két részletére, amely - Istennek tulaj
donított szavakban - kifejti a nagy Izrael fogalmát. 

E/ie Wiedel: Ami annyit jelent. hogy történelmi 
szempontból megérti Izraelt. 

FranfOl;' Mitterrand: Igen, de azt is átérzem, milyen 
zavarodottságban lehet történelmi igényeit illetően. 
Hiszen az elmúlt évszázadok során arabok teleped
tek le ott, gyökeret eresztettek. és hazájukká vált ez 
a föld. Innen származtatható a mai hihetetlenül za
varos helyzet, amely két prófétát, két vallást, két ha
zát eredményez, és ezekhez csupán egy földet rendel. 

ELle Wiede!: Régóta hangoztatja, hogy a palesztino
kat is megilleti a haza. Hogyan oldható ez meg? A 
térség puskaporos hordóhoz hasonlítható. A remény 
mindig a szorongással kapcsolódik össze errefelé. s 
ez már félelmet kelt. Mint egy gyógyíthatatlan be-
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tegség. Ha az orvosok szemében léteznek gyógyít
hatatlan betegségek, az államférfiak nak is el kellene 
fogadniuk, hogy erre a kórra nincs gyógyír. Nem hi
szem, hogy könnyen megoldható volna ez a problé
ma az izraeliek és az arabok között, még akkor sem, 
ha napjainkra már megszületett a megegyezés. 

Frallfoil/l1ittermnJ: Két nép, egy földön. Nagy kép
zelőerővel kell rendelkezni ahhoz, hogy egyfÖderá
ció körvonalait felvázolhassuk. Emlékszem, régeb
ben éppen azt javasoltam, ami most zajlik. Nem 
származik belőle előnyöm, de legalább örülök, hogy 
idejében megmondtam, s most összhangban lehe
tek a történésekkel. Jasszer Arafat kétszer tett ná
lam látogatást. Először mint a PFSZ elnökét fogad
tam, másodszor pedig akkor, amikor az Egyesült 
Államok volt elnöke, Jimmy Carter egy küldöttség 
vezetőjeként találkozót kért tőlem, s a küldöttség
ben jelen volt Arafat, alelnöki tisztségben. Egyszer 
Arafatról beszélgettünk önnel, s szóltunk arról a bi
zalomról, amit ebbe az emberbe helyeznek. Pedig 
nem bizalomról van itt szó, hanem egy evidenciáról, 
hiszen azzal kell tárgyalni, aki harcol ellenünk. Nem 
szabad játszani a történelemmel: Izrael saját maga, 
ízlése szerint kívánta megteremteni tárgyalópartne
reit, és ezzel hibát követett el. Természetes, hogy 
Izraelnak van mit ellensége szemére vetni, különben 
az nem volna ellensége. ' A terrorizmus tragikus és 
megbocsáthatatlan jelenség, de a valós politikai erő 
mégis a PFSZ-ben testesült meg, egy harcos és ha
zátlan nép egyetlen katonai képviseletében. Rá kel
lett ébredni, hogy ez az egyetlen járható út. 

E/ie Wte,'e/: Bizonyára így van, de talán azt is tud
ja, hogy amíg ön Arafattal tárgyalt, a tárgyalótermen 
kívül Faruk Kadumi közölte az ön tanácsadóival, 
hogy mindaz, amit az "öreg" elmond, nem érvényes, 
mert ők - mint mondotta - mindenre igényt tarta
nak, értsd: egész Izraelre. 

Frallfoi, MitterrallJ: Minden mozga lomnak meg
vannak a maga szélsőségesei. Az Izrael és a PFSZ 
között megkötött egyezmény mindkét táborban ve
szélyes szélsőségesekkel találja szembe magát. Re
mélem, eljutnak majd a békéhez. Mindig is azt mond
tam, hogy a palesztinokat nem lehet megfosztani 
földjüktől. [ ... ] 

E/ie Wie,le/: Ön szereti IraeIt, szereti ezt a földet. 
Mindig szeretettel beszél róla. 

Franf(/[~I MitterranrJ: 1980-ig nem jutottam el oda, 
s mindaddig rejtélyes térségnek tartottam Jeruzsá
lemet. Nagyon meghatott, amikor megérinthettem 
köveit, láthattam az ottani zsidókat, mint élnek ezen 

az ősi földön. Nagyon érdekel a múltna k ez a része, 
s olyannak tűnt számomra a látogatás, mint egy re
mek film levetítése. 

ELie Wiede/: Szeretne-e egy napon felkerekedni, Je
ruzsálembe menni, hogy ott éljen és írjon? 

Franfoil MittermnrJ: Igen, szeretnék ott írni. Ren
geteg vágyat ébreszt bennem az a város. Nincs per
sze egyedül a jeles városok sorában, de talán Jeru
zsálem foglalja magába a legtöbb szellemi, történel
mi és politikai értéket. Amint minden kötelezettsé
gemnek eleget tennék, valóban felvetném magam
ban az utazás gondolatát: sétálnék és nézelődnék 
mindenfelé, felkeresném a leghíresebb helyeket és 
a legnevesebb értelmiségieket, vallási embereket. 

Elie Wie"ef: Egy fotóművész egyszer azt mondta 
nekem, hogy problémát okoz neki Jeruzsálem fény
képezése, mégpedig a fény miatt. Elmagyarázta, 
hogy a ..lux" a fény mértékegysége. A francia Pro
vence fény ei nagyon szépek, és tizenhat luxot tesz
nek ki, Tibetben már huszonnégy lux mérhető ... Je
ruzsálemben viszont harminchat luxos a fény, fizi
kai értelemben ez a világ legfényesebb helye. 

Franfoi, MitterrancJ: Ebben a régióban, és nem csak 
Jeruzsálemben, minden felfokozott, feszült. Önök 
Izraelről beszélnek, de a századok során a térség 
minden népét a vallás kérdései tüzelték fel. Az itte
ni polgárháborúk mindig vallási háborúk. Libanon
ban is századok óta folyik az öldöklés egy adott val
láson belüli viszály miatt. [ ... ] Errefelé mindenkit 
ugyanaz az életerő mozgat, mintha vallási szenve
dély fűtené őket, mintha minden kő a vallás robba
nóanyagával volna megtöltve. Ezt a földet a szen
vedély égeti fel. [ ... ] 

ELie WiedeL: Gyakran hallani a zsidó rejtélyesség
ről. Hisz-e a zsidó lét rejtélyében ? 

Fraflfoil MittermnrJ: Nem látom, miben állna a rej
tély. Inkább egy kivételről van itt szó, a rendkívüli 
életerő és életerevalóság példájáról: egy kis törzsről, 
amely háromezer ötszáz vagy négyezer évvel ezelőtt 
vált ki a mezopotámiai világból, s egy nagy szelle
mű emberről, Ábrahámról, aki találkozott Istennel, 
és hitt benne. S azóta tart ez a hit. 

ELie Wiede/: El is tűnhettünk volna a föld színéről. 
Néha föl is tettem magamnak a kérdést, bölcseink 
valaha miért nem mondták Istennek, amikor éppen 
tanácsot adott nekik: "Hallgass meg Istenünk, mert 
vagy akarod jelenlétünket, vagy nem. De hagyj ne
künk egy kicsit nyugtot, hagyj minket békében él
ni, máskülönben azt kívánod, hogy a világ zsidók nél
kül létezzék." ZIMONYI PÉTER FORDÍTÁSA 




