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Emlékeddek két hang ra 
FranfoiJ Mitterrand 

éd ELie WiedeL 6eddlgetédei 
A háborúról a hofocaLMtróf érJ Vichyirőf 

Elie Wiede!: A háborúnak képei vannak. Számom­
ra a háború egy eltávozó apa. Elképzelem, amint 
elbúcsúzik a gyermekeitől. Kezében a úti batyu, bú­
csút int szeretteinek. akik kikísérik a vonathoz. A 
háború mindig valakinek az eltávozta. Az ön számá­
ra a háború milyen képeket hordoz? 

Franf0&! MiUerrand: Igen nehezen tudnám egye­
temleges képekben kifejezni a háborút. Ha magam 
nem éltem volna meg a világégést, vagy akár csak 
1939 előtt merülne fel ugyanez a kérdés, bizonyára 
másképpen válaszolnék. Az én képeim szorosan kö-

tődnek mindahhoz, amit akkoriban Franciaország­
ban megéltem: hatalmas tömegek. emberek. akik 
maguk sem tudják, niiért is küzdenek. akik talán 
még kedvüket is lelikabban, hogy útra kelhetnek, 
mit sem sejtve a háború rettenetéről. Egy kezdetben 
legyőzött ország szemszögéből nézve, mint amilyen 
Franciaország volt, lakosságának összeomlását s 
nagyméretű vándorlások kezdetét jelenti a háború. 
A társadalom építményei egyszerre csak szétesnek. 
minden biztos menedék elvész; tömegek megboly­
gatott hangyaboly módjára, körbe-körbe kezdenek 
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járni anélkül, hogy tudnák, merre is haladnak. A 
háború százezrek elszakítása a megtervezett, szebb 
jövőtől. Az én képeimen ilyen a háború, mert ezt ta­
pasztaltam, ezt láttam belőle. 

ELie WieJeL: Hol tartózkodott a hadba lépési nyilat­
kozat napján? 

Franfoú Mitterrand: Georges Dayannal a boulevard 
Saint-Michelen sétáltunk. Hallgattuk a híreket, 
Daladier felhívását. Huszonhárom éves voltam, ép­
pen akkor fejeztem be jogi tanulmányaimat. Katonai 
szolgálatunkat töltöttük ugyan, de akkor a boulevard 
Saint-Michelen civilben voltunk; kaszárnyánk a kö­
zeli boulevard Port-Royalon állt, mi pedig szabadon 
kijárhattunk onnan. Ezen a napon kristálytisztán 
éreztük, hogy már soha semmi nem lesz úgy, mint 
régen volt, hogy életünk egyszerre más irányt vesz 
majd. Mondtuk is magunkban: "Jól nézzük meg a 
boulevard Saint-Michelt, a körülöttünk nyüzsgő di­
ákokat, a boltokat. Ezentúl már semmi sem lesz 
olyan, mint azelőtt volt. Mikor visszatérünk, mi sem 
leszünk már hajdani önmagunk." Szívszorongató 
volt. Ifjúságunk végét jelentette, miként jelenthette 
volna életünk végét is. Letűn ni láttuk az addig min­
ket körülvevő világot. Íme, hirtelenjében megfogal­
mazott érzéseim: természetesen önzők, mivel az ese­
ményeket önmagunk függvényében éreztük át. Az­
után a tömegben találtam magam, nagy zűrzavaros 
kavargásban, egyéni sorsok keresztútjain. 

ELie WieJeL: Milyenek voltak az emberek az utcán? 
Megdöbbentek? Összeomlottak? 

Franfodi Mitterrand: Elképzelem, az első világé­
gést megélt nemzedékek milyen hatalmas és döbbent 
csöndben gondolhattak a mi fiatal nemzedékünkre, 
hiszen ők tudták: egy modern világháborúban az 
elsőként bevonuló újoncoknak nincs sok esélyük 
arra, hogy a háború utolsó napjait is megéljék. De 
erről nem beszéltek nekünk. 

Az első meghatározó képek a frontvonalra, azaz 
a Maginot-vonalon túlra való kiszállításunk képei. 
Ismert, hagyományos képsor: marhavagonok, ahol 
órákon át, lábunkat a kocsik szélén ki lógatva ülünk, 
nézzük a mellettünk elsuhanó tájakat. Úton va­
gyunk, ki tudja merre, és még azt sem tudjuk, mi­
lyen lehet egy valódi ütközet. 

Ettől kezdve megáll az élet, még napról napra 
élésről sem beszélhetek. Percekért élünk, az elkövet­
kezendő perc túléléséért. Más célunk nincs. 

ELie WieJeL: Egyfajta kényelmi szempont is van eb­
ben: az ember a sorsra bízza magát, az események 
sodrában haladva, döntési kényszer nélkül. 

Franfoi! Mlú-errand: Egyesek számára ez életfor­
maváltást jelent, alefojtott életvitelből kiszabadul­
va maga a nagybetűs kaland . 

E/ie Wuw/: Aki háborúról beszél, az ellenségről is 
szól. Az ön esetében áll-e mindez Németországra? 

r'ranl;o/" Mitterrallo: Nem, másról volt szó. Nem kí­
vántunk megütközni és ölni sem. Eléggé felvilágo­
sultak voltunk ahhoz, hogy ne azonosítsuk a náciz­
must a német néppel. A nácizmus ideológia. Tudtuk, 
hogy egy erő hatalmába kerítette a német népet, s 
az szenvedő alanyává vált e romboló erőnek. 

E/ie Wie"eL: Huszonkét éves volt ekkor. Milyen po­
litikai elkötelezettségei voltak? 

. Franfoi, Mitterrano: Semmilyenek. Viszont min­
denre nyitott voltam, az irodalmi életre csakúgy, 
mint a politikára. Sok politikai nagygyűlésen vettem 
részt, antifasiszta összejöveteleken és a kor szelle­
mi vezéregyéniségeinek találkozói n: André Malraux, 
André Gide, Julien Benda és mások jelenlétében. 
Olyan kis gyűlésekre is elmentem, mint az Egység 
az Igazságért. Láttam Georges Bernanos-t, Franc;:ois 
Mauriacot is . Sokat és sokfelé sétáltam. Úgy is rém­
lik most, mintha több időt töltöttem volna párizsi sé­
tákkal, mint tanulással. Azaz, nagyon érdekelt a po­
litika, viszont nem köteleztem el magamat sehol. A 
kezdeti kísérletek csak untattak és fárasztottak is. 

E/ie Wte,'el: Valami keveset tehát tudott arról, ami 
Németországban zajlott? 

Fran~"()[J Mitterrano: Igen, de csak halvány elkép­
zelésünk lehetett arról, mi is a koncentrációs tábor. 
Természetesen tudtuk, hogy a német ellenzékieket 
internálták, de idő kellett, hogy megtudjuk a tábo­
rok valós rettenetét. 

ELle Wte"eL: Ott volt a Kristályéjszaka. November 
elején egy fiatal német zsidó megölt egy német dip­
lomatát. Megtorlásként több száz zsinagógát gyúj­
tottak fel, zsidó boltokat fosztottak ki, verték, meg­
alázták és elfogták a zsidókat. 

Franfo/" MilterranrJ: A von Rath-gyilkosság nagyon 
is ismert ügy volt. Tudtuk, hogy üldözik a zsidókat, 
de nem volt tiszta képünk a Kristályéjszakáról. 

E/ie Wte"eL: A sajtó csak szólt erről. Nem jutott el 
a tudatáig? 

Franfol:' Mitterrano: Nem. 
E/ie Wie"eL: Furcsa, hogy 1939-ben egy olyan igaz­

ságérzettel rendelkező ember, mint ön, nem tudja, 
mit rejt a nácizmus ... 

Franfoú Miflerrano: Voltak bizonyára jól tájéko­
zott emberek is . Mi csak homályos hírek útján ér­
tesülhettünk az eseményekről. Átéreztük a zsidó-
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kérdés súlyát, de a von Rath-ügynek - ha volt is 
visszhangja -nem mérlegeltük minden következmé­
nyét. Már benne voltunk a háborúban ... 

E/ie Wiede/: Amikor 1939-ben kitört a háború, mint­
ha nem is lett volna valós, hisz sem az ellenségnek, 
sem a háborúnak magának a képe nem volt valós. 
Vagy nem így van? 

Fran~'(!iJ kfiUerrand: De, pontosan így. Egy elkép­
zelésünk volt csak róla. A nagy nürnbergi gyűlé­
sek, a mozgósítások, Németország gyors militarizá­
lása és még sok más, ami nyugtalanított minket. Egy 
bizonyos távolság azonban még elválasztott a hábo­
rútól, és ez megakadályozta, hogy teljesen a tuda­
tunkba épüljenek a tények. 

E/ie U'lÍúef: 1938. november 10. táj án írja meg cik­
két MünchenrőL 

Frallfoil Ilh'tterranrJ: Cikkemet az Anschlussnak 
szenteltem. Tehát korábbról származik. Való igaz, 
politikai választást kellett tennem, de nem tartot­
tam magamat cselekvőnek és elkötelezettnek. Az 
írás is egyfajta cselekedet, így igaz. Ellenben én nem 
tartoztam semmilyen szervezett csoportosuláshoz; 
egyéni, elszigetelt észrevételeim voltak. Legjobb ba­
rátom, Georges Dayan, akiről már szóltam, zsidó 
volt. Mindennap együtt voltunk. ő zsidó környezet­
ben nőtt fel: környezete olyan volt számomra, mint 
a Párizsba feljött vidékiek, akik bezárkózva élnek, 
és csak egymás társaságát keresik. Én nem vagyok 
zsidó származású, de nagyon érzékeny voltam meg­
próbáltatásaikra, mert majd' minden akkori barátom 
zsidó volt. 

E/ie Wte,le/: Gondolt-e akkor arra, hogy Francia­
ország megnyerheti a hábonh? 

Frafll5:ol~1 kfitterrand: Akkora volt a káosz, és a köz­
társaság is olyan legyengült állapotban volt, hogy 
aligha gondolhattam erre. Az írást, amelyre az előbb 
utalt, 1938 áprilisában, huszonegy évesen készítet­
tem az Anschluss ~apcsán. Idá~l éd Ile tovább, ezt a cí­
met adtam neki. Ugy emlékszem, a Hitlerrel tár­
gyalni kész Schuschnigg kancellár szavai ezek. Cik­
kem azt a gondolatot hangsúlyozta: amikor kijelent­
jük, hogy "idáig", az mindig tovább fog terjeszked­
ni. Amikor Schuschnigg kancellár azt válaszolta 
Hitlernek, hogy "idáig és ne tovább", a német csa­
patok már megkapták a parancsot Ausztria elfogla­
lására. A következőket írtam: "Mivel az erő hatal­
ma benyomult, már nem tartható féken tovább: hisz 
ki merné azt gondolni, hogy a terjeszkedő erő ha­
talma mérsékel ni tudná önmagát? A gyenge a tár­
gyalások útján remél bátorságot meríteni, és azt hi-

szi, határt szabhat az erő birodalmának, ha enged­
ményeket ad. »Idáig és ne tovább.« De hát miért jött 
volna el az erő birodalma idáig, ha nem kívánná 
folytatni útját? Gyakran nem veszünk tudomást ar­
ról a történelmi és tudományos igazságról, mely sze­
rint egy jól sikerült kísérlet újabb kísérletet szül. 

A népek életében csakúgy, mint az egyénekében 
minden visszalépés vesztett csatát jelent. Egy stra­
tégiai indokú engedmény vereséget takar. A hibát ba­
gatellizáló, okokat kereső és a felelősséget elhárító 
magyarázkodás mit sem változtat azon, hogy az em­
ber első bukásakor a tulajdon ítéletét mondja ki. 
Mit ér a becsületes tisztaság, ha folt esik rajta? Mit 
ér az akarat, ha behódol? É:s mit a szabadság, ha fel­
adja magát? Kétség nem fér hozzá: van lehetőség a 
bűnbocsánatra és a visszavágásra is, vérrel és féle­
lemmel megfizetve. 

Amikor Innetzer kardinális aláírja, hogy »Heil Hit­
ler«, néhány napra megmenti az országot. Nincs fél­
nivalónk mindaddig, amíg szükség van rá. Ő maga 
is megjegyzi, hogy a tárgyalások idáig terjedhetnek, 
nem tovább. Kikérik-e majd a véleményét legköze­
lebb, amikor a továb b halad ás lesz napirenden? 

Franciaország, Anglia és Olaszország tudomásul 
veszi az Anschlusst. »Elég volt! EI a kezekkel Eu­
rópától! Elég volt a zsarolásból ! A hadseregek for­
ronganak ! Népeinknek kezd elegük lenni a játék­
ból! Vigyázat! Idáig de ne tovább!« Ezt hívják rossz 
közérzetnek. De a rossz közérzet még soha nem he­
Iyettesíthette a haragot. 

A mérsékelt magatartás akkor erény. ha az igaz­
ságosságra támaszkodik. Az igazságosságot pedig 
könnyen össze lehet keverni a népakarattal: ez le­
hetne egy esetleges népszavazás mottója is. Auszt­
ria német föld, egy másik Németország: a keringő­
ké, a dunai szellemiségé, Bécsé és Mozarté - a 
klasszikus séma szerint. A Monarchiát eltiporták, s 
vele együtt a monarchikus lelkiség is megszűnt. A 
feltörekvő és könnyűvérű Ausztriának a császár 
kedvence i és a grófi hölgyek pompája kellett. Kö­
röttük pedig a szitkozodó szláv és a harcos cseh. 
Létezett egy parlament is: mindenki érvényesíthet­
te akaratát, de jó ok volt ez a semmittevésre is, hi­
szen akik beszélnek, azoknak nem fűlik a foguk a 
cselekvésre. Mindez már a múlté, a Monarchiát da­
rabokra szedték. A szomszéd kicsit sötét, de rejté­
lyes árnyéka - a rejtély vonzereje - ellenben egyre 
terjeszkedett. A gazdaság meg a pénz, a munkahe­
lyi kilátások, a hatalom, az erő és az egység: milyen 
rendkívüli vonzerők. Poroszország minden bi-
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zonnyal résen van kisnemeseivel szemben, a vir­
gonc Bécs viszont Európa szívében üli trónját: min­
denki meghajol majd eIéitte, ha ereje kitüremkedik 
a bája mögül. A germán táncolhat sután, és rángat­
hatja partnernőjét is: megünneplik majd, hisz ő a 
győztes. A férfi pedig lehet visszataszító, ha ő a győz­
tes, a hódító. 

Így a nagy Németország egy bukás romjain szü­
letik meg. Mindaz, amit Ausztria nem tudott tündök­
lése idején elérni, mindaz, amit Poroszország nem 
kívánt megvalósítani hegemóniája alatt: mindez most 
beteljesül egy elvesztett háborúban. Az öreg 
Schwartzenberg és Bismarck (aki 1866-ban nem 
akarta elhagyni Ausztriát Sadova után) mesterére 
akadt. A Reich pedig visszatalált hűséges kétfejű 
sasához, Keleten és Nyugaton egyaránt. Ausztria 
már csak vidék. Wilson tetteit sutba dobhatjuk. A 
tömegek, amelyek tegnap még a bécsi sugárutakon 
éljenezték Schuschniggot, most új gazdáj u kat élte­
tik üvöltve. Tankoktól és ágyúktól hangosak az ut­
cák. Professzor urak és más bölcsek magyarázzák, 
hogy tiszteletben kell tartanunk azt, aminek ilyen 
nyilvánvaló módon be kellett következnie. Lehet 
benne igazság. Az erősebb győz, az igazságosság 
jelmezében díszelegve. Ausztria német lett! Auszt­
ria egy a német kultúrával! Ausztria a germán bi­
rodalom szükséges része. 

Való igaz, hogy Franciaországtól őrültség lenne 
háborúba lépni az elveszített béke visszaszerzéséért. 
Akár egy ember halála is súlyosabb veszteség, mint 
egy állam összeomlása. Minden arra mutat, hogy 
semmi sem igazolja az események elleni lázadást. De 
ezen érvek mellett egyvalami nem hagy nyugodni. Inn 
és Bécs lelkes tömegében egy aggód6 arc rajzolódik 
ki, mely a kék Duna felé fordul. és én a folyam taj­
tékait látom kirajzolódni arcán. Bayreuth istene di­
csőségesen bevonult Mozart fÖldjére; tudom, micso­
da szentségtörés készül itt, és úgy szégyenkezem mi­
atta, mintha felelős lennék érte." 

ELie WiedeL: Már ekkor rátalált a stílusára. Hol pub­
likálta ezt az írást? 
~Franfou Mitlerrand: Egy kis diákújságban. Az 

Anschlussban megéreztem a készülődő blaszfémiát, 
azt, hogy "Bayreuth istene dicsőségesen bevonult 
Mozart földjére". 

ELie WiedeL: A jövő előrevetítése volt ez ? 
Franfoü Mitterrand: Hitler győzelmét jelentette Eu­

rópa fölött. 
ELie WiedeL: Az imént mondta, hogy 1939-ben sor­

katona volt. 

Franfoü Mitterrand: Igen, katonai szolgálatomat 
teljesítettem. 

E!ie Wiede!: Az kérdeztem, gondolt-e arra az eshe­
tőségre, miszerint Franciaország megnyerheti a há­
borút, ön pedig nemmel felelt. 

Franf·oü Millerrand: Az ember a végsőkig remény­
kedik. Akkoriban viszont nem volt kellő rálátásom 
a dolgok menetére. A kormány, a közigazgatás hely­
zete, a közvélemény, a hadseregben uralkodó zűr­
zavar, a fegyverkezés hiányosságai, mind-mind bo­
rúlátóvá tettek. 

ELie Wiede!: Rémítő érzés lehet egy olyan hadsereg 
katonájaként szolgálni, amelyiket bármelyik percben 
eltiporhatnak. Ma azonban már tudjuk, hogy Fran­
ciaország a Németországénál is nagyobb erővel ren­
delkezett. 

Franfoü Mitterrand: Ma ezt mondják. Bár Franci­
aország kellő nagyságú légierővel rendelkezett, harc­
kocsiban azért jelentős volt a hiány. 

E!ie WiedeL: Minden bizonnyal a stratégiávallehet­
tek gondok. 

Franfoü Mitterrand: Egy kissé naiv és irracionális 
hittel - amilyen általában a hit - mégis gondoltam 
arra, hogy megnyerhetjük a háborút. Ez be is kö­
vetkezett. Én a háború kezdeti időszakában voltam 
katona, amelyik 1940 május-júniusában Franciaor­
szág vereségével ért véget. Eltiportak minket. 

ELie Wiede!: Hol tartózkodott azon időszak alatt, 
amit a történelemben ,,furcsa háborúnak" neveznek. 

Frafll,:oid Mitterrand: A hátsó vonalban, azaz a 
Maginot-vonal mögött. E vonal feladata volt a né­
met támadások megfékezése. Ehhez kellett, hogy 
legyenek előttünk emberek, akik figyelmeztetnek 
minket a támadás kezdetére. A Maginot-vonal nem 
pontosan követte a határt, előtte még francia terü­
letek húzódtak. Itt tartózkodtam tehát egy gyarma­
ti gyalogsági egységben. Ritkán, de azért voltak ki­
sebb összecsapások, átestünk a tűzkeresztségen és 
tüzérségi lövések ellen is védekeznünk kellett. A mi 
vonalunk egy kisebb hadsereget alkotott. A néme­
teket ötszáz méterre láttuk sáncaik szögesdrót jain túl. 
Valóban "furcsa háború" volt ez számunkra. Mögöt­
tünk, az ország belsejében más volt a helyzet, mintha 
mi sem történne felénk, az emberek akár el is feled­
hették a háborút. 
Később a Maginot-vonal mentén, az Ardennekbe 

rendeltek minket. Erre már nem voltak erődítmé­
nyek. Egyfajta űr volt ez a Maginot-vonal és Sedan 
között, Sedantól harminc kilométerre északra. Ker­
tészkedéssel és harci árkok ásás ával kötöttek le ben-
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nünket. Már kezdtünk megfeledkezni a háborúról. 
Azután jött 1940. május 10-e, éjszaka német gépek 
gyászos zenével húztak el a fejünk fölött. Megkez­
dődtek az ütközetek. Tankokkal jöttek ellenünk. 
Május 10-én láttuk a németeket letelepedni a kis 
belgiumi hátárfolyó, a Chiers mentén. Támadásba 
lendültek. Kitört a háború, a gépek csak úgy szór­
ták a bombákat ránk. Számomra június 14-ig tar­
tott mindez, amikor is megsebesültem. Ezalatt a hó­
nap alatt megismertem az igazi háborút, a frontális 
összecsapásokat. 

Elie Wie,fel: Mit csináltak ekkor? Hogyan töltötték 
napjaikat? 

Fralli{oil MitterranJ: Először egy gyalogsági egysé­
get vezettem. Harci árkokat ástunk, azokban fog­
laltunk gépfegyverállást, hogy az előretörő némete­
ket megállítsuk. Mikor elérték a sáncainkat, már 
nem tudtuk feltartóztatni őket. Azt a parancsot kap­
tuk, hogy vonuljunk vissza, és meg is kezdtük a 
visszavonulást a Meuse folyó mentén. Kimerítő volt, 
mert megállás nélkül kellett haladnunk, mindemellett 
a németeket is fel kellett tartóztatnunk, hogy meg­
állítsuk őket. Az idegenlégió egyik egységével vál­
tottuk egymást. Pillanatnyi időnk sem volt az alvás­
ra. [ ... ] Amikor június 14-én megsebesültem, magas, 
kerekes hordágyra fektettek, és egy harcostársam tolt 
az úton. Olyan helyet kerestünk, ahol ápolni tudtak 
volna. Az ellenséges bombázók az utat lőtték. Lát­
tam embercsoportokat, amint kis kocsikon mentet­
ték házaikból, ami menthető. Szék, szekrény, ágy­
betét, pokróc, lepedő egymás hegyén-hátán, szamár, 
ló vagy ökör húzta. Hihetetlen torlódás volt, délnek 
tartó, feketéllő embersorok, ameddig a szem ellát. 
A repülők mélyrepülésben húztak el a fejünk fölött, 
sorozatokat lőttek, hogy fokozzák a félelmet. Ilyen­
kor kísérőm, egy derék ember, úgy cselekedett, akár 
a többiek, az út menti árokba vetette magát vagy a 
bokrok ba bújt, én pedig a hordágyon egyedül ma­
radtam az út közepén. Emlékszem erre a magány­
ra: feküdtem, fölöttem a hatalmas égbolt, ahonnan 
harci gépek lövöldöznek. 

Elt"e Wiedel: Hol sérült meg? 
Frani{oif MiuerranJ: Két lövedék ért. Az egyik a la­

pocka alatt hatolt belém. Ezt nem is vettem észre 
mindjárt. Olyan érzés volt, mintha képen találtak vol­
na. A torkom tájékán éreztem hasító fájdalmat. Azt 
mondtam a társamnak, akinek a térdét lőtték át, 
hogy a torkomon ért a lövedék. Ostobaság volt, hi­
szen nem tudtam volna beszélni. Ekkor széttétepte 
az ingemet - ezért is maradtam két hónapig ing nél-

kül -, és azt mondta, egy karcolás sincs rajtam. 
Amikor jobban megvizsgált, kis vércsíkra lett figyel­
mes, amely egy sebből csordogált. Egy lövedék okoz­
ta. Áthatolt a mellhártyán, és megállt a vállam ban. 
Egy harmadik, kevésbé jelentős sérülésem is volt. 
Végül is egy évig merev karral járkáltam. Néhány 
bajtársam támogatott, míg találtam egy hordágyat. 
Majd kilométerek után találtunk egy orvosi kezelő­
helyet. Több tucat ember várakozott, súlyosabb sé­
rülésekkel, mint én. Az orvosok nyögdécselés, hör­
gések közepette dolgoztak a műtőasztalokon. To­
vábbindultunk. Öt kórházban fordultam meg, anél­
kül, hogy orvos rám nézett volna. Végül megszok­
tam a sérülésem. Hisz életben voltam! Bár kezelést 
még sokáig nem kaptam. Amikor a németek bevo­
nultak Párizsba, én Verdunben voltam. Nem tuda­
tosult bennünk, hogy e pillanattól foglyok vagyunk, 
hiszen a német csapatok körbevették a lotharingiai 
frontot. Képletesen: saját ketrecünkben járkáltunk 
fel-alá. Azután jött a fegyverletétel. Ekkor egy kis 
faluban tartózkodtam a Vogézekben. Amikor a né­
metek megérkeztek, én egy szenegáli mellett feküd­
tem a kórházi ágyamban. 

Elie Wie.1el: Fogolynak tekintették? 
Fralli{oit MitterranJ: Nem nagyon törődtek velem. 

Megszállták a várost és kórházát, ífSY körülöttünk 
minden a németek kezébe került. En nem nagyon 
vettem észre a különbséget. 

Elie Wie.-Ief: Milyen érzés szabad emberből fogollyá 
lenni? 

Frani{oiJ Mitlerrano: Újabb életerőt ad. Csak egy do­
log járt a fejemben: meg kell szöknöm, el kell me­
nekülnöm onnan. Hamarosan fel is készültem a szö­
késre. Mivel fizikai állapotom nem volt valami ró­
zsás, gyenge voltam, meg a karom is merev volt, 
Lunéville kórházába szállítottak. De csak tetanusz­
oltást kaptam. A kórházban maradtam, és kidolgoz­
tam egy szökési tervet. Azokban a napokban nem 
volt különösebben nehéz megszökni. Viszont egy­
szer csak átszállítottak a lunéville-i fogolytáborba. 
A szögesdrótok mögött azután minden hirtelen meg­
változott. Rövidesen már úton is voltunk Németor­
szág felé. 

Elie Wiede!: Hányan voltak? 
Frani{oiJ MitterranJ: Több százan, egymás hegyén­

hátán, mint később valószínűleg a deportáltak lehet­
tek a nagy tehervagonokban. Németország belsejé­
be szállítottak minket. Ismét csak minduntalan a szö­
késre gondol tam. 1940 augusztusát írtuk. Végül 1941 
márciusában sikerült első ízben megszöknöm. Három 
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hét múlva elfogtak. Novemberben újra szerencsét 
próbáltam, egy központi táborból. Amikor ismét el­
kaptak, tranzit táborba kerültem, a régi német ha­
táron, ahonnan két hét múlva ismét megszöktem. 

ELie WiedeL: A németek elválasztották a zsidókat a 
franciáktól? 

Franfoú MiUerrano: Nem. De a zsidókat papíron is 
számon tartották. Volt egy Bernard nevű jó barátom, 
orosz zsidó fiú, ha felszólították, zsidó vallását fel kel­
lett tüntetnie. [ ... ] 

Elie W/úeL: Hogyan zajlott az élet a táborokban? 
Franfoú MiUerrano: Azok a zsidók, akik folyéko­

nyan beszéltek németül, hamar fontossá tették ma­
gukat, mert ők tolmácsoltak nekünk. Mikor feleke­
zeti hovatartozásukat bevall ották, a németek min­
degyiküket a "zsidó"-nak nevezték. Őreink nagy ré­
sze német munkás volt, olyan derék öregek, akiket 
már nem küldtek ki a frontra. 

Elie Wiede/: Nem voltak SS-ek közöttük? 
Fran~:oú MiUerrano: A SS-ek a frontokon voltak. 
E/ie WLÚeL: A frontokon, hogy ott öljék a zsidókat. 
Franfoú Mitterrano: A mi táborunkban nem voltak 

olyan emberek, akik cselekvQ részesei lettek volna 
mindennek. 

E/ie WiedeL: Hogyan telt el egy nap? 
Franfoú Mitterrano: A táborban gyorsan peregtek 

az órák, a kényszermunka ritmusában. A komman­
dókban ugyanis dolgoztattak minket. Rudolfstadthoz 
közel voltunk egy türingiai porcelángyárban, a volt 
NDK területén. Egy értelmiséginek nevezett kom­
mandót alkottunk. Azért hívtak így minket, mert 
volt köztünk pap, tanító, zsidó ember és spanyol for­
radalmár is. Fura társaság voltunk, mindannyian a 
francia hadsereg tagjai. Barátokként éltünk együtt, 
egész nap dolgoztunk. A munka kimerítő volt, főleg 
a tereprendezés. Emegye síkságain a tél beálltával 
szeles, zord idő uralkodik. 1941 telén sokszor egész 
napokon át csak a vonatsíneket söprögettem, hogy 
a szerelvények közleked ni tudjanak. Egyhangú mun­
ka volt, Orosz zoknit viseltem, azaz szinte rongyo­
kat, teljesen lefogytam. 

E/ie Wiede/: A táborokról a legjellemzőbb képet 
Sartre rajzolja. Leírja a foglyokat, amint színdara­
bokat adnak elő, előadásokat tartanak. 

Franfoú Mitterrano: Nálunk a kommandóban nem 
így történt. Napközben lekötött bennünket a ke­
mény munka, másra nemigen jutott időnk. Este be­
szélgettünk. A nagyobb, húsz-harminezer foglyot 
befogadó központi táborokban léteztek ilyenfajta 
előadások. 

ELie WLÚeL: 194] -ben tehát megszökik... 
Franfoú MiUarano: Először márciusban, másod­

szor novemberben próbálok megszökni , és végül 
1941 decemberében sikerül. 

E/ie Wie.1eL: Hazatér a megszállt, de ellenálló Fran­
ciaországba. 

Franfoú Mitlerrano: Nyomban a szabadnak neve­
zett Franciaország felé veszem az utamat, ahol a 
vichyi kormány is található. 

ELie WLÚe/: Gyalog indult el? 
Franfoú MiUerralld: A Jura-hegység egy kis falu­

jáig, a demarkációs vonaIig vonattal mentem, ott éj­
jel gyalog keltem át. A szabad zónában voltam, csa­
láClomtól távol, akik a megszállt övezetben marad­
tak. Mivel szökevény voltam, illegalitásban kellett 
élnem. Miután a németek bejutottak a szabad zóná­
ba, törvényen kívülinek számítottam, és hamis ira­
tokkal jártam. A háború után mintegy negyven ha­
mis személyi igazoiványom volt. 

E/ie WiedeL: Léteztek szigorúbb táborok is, ahon­
nan nem lehetett megszökni. 

Franfoú Mitterrand: Igen, a koncentrációs táborok. 
ELie WLÚe/: Ahol a szökés lelkiismereti kérdés Ie­

hetett a szökevény számára. Ha valaki megszökött, 
sokan szenvedtek miatta. 

Franfoi.:1 Mitterrano: Nálunk is így voll, de nem be­
szélhetek persze nagy szenvedésekről. Nem tud­
tunk aludni, mert amikor szökést jelentettek, az 
egész tábornak talpon kellett lennie. Kínzásról szó 
sincs, fegyelmeztek csupán. A koncentrációs tábo­
rokban gyakran lőttek is. 

ELie WLÚeL: És mégis, akik ottmaradtak, arra buz­
dították a másikat, hogy szökjön meg. Azt akarták, 
hogy miután megszökött, tegyen tanúbizonyságot 
arról, amit megélt. 

Franfoi.:, MitterrancJ: A fogolytáborok ban többféle 
bánásmódot is láttam. A helyzet akkor vált borzal­
massá, amikor az orosz és szerb foglyok megérkez­
tek . Ekkor jöttem rá, mennyivel jobban bántak 
velünk. Nem részesültek orvosi kezelésben, sokan 
éhenhaltak. A szerbek halottait talicskával lehetett 
összeszedni . Nekünk kellett a holttesteket egy nagy 
szekérre dobálnunk. Ki kell mondanunk: a franci­
ákkaI jobban bántak. 

ELie WLÚeL: Vajon mit tudott ön az én háborúmról? 
Úgy ért minket, mint a villámcsapás. Mikor tudta 
meg, mi történik? 

Franfoú MitlerrancJ: Nem tudnám megmondani . A 
háború előtt nem nagyon volt róla tudomásunk. 
Anyámtól tudtam meg, mi az antiszemitizmus. Ő 
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maga egy nap Paul Déroulede reven fedezte fel. 
Zsidókat soha nem láttunk a környékünkön. A csa­
ládom a századfordulón természetes módon hazafi­
as szellemben élt, szüleim és nagyszüleim 
Clemanceau-hívek és köztársaság pártiak voltak. 
Szomorúan emlékeztek az 1870-es vereségre. Paul 
Déroulede is charente-i volt, földij e szüleimnek. 
Amikor a spanyolországi San Sebastianba száműz­
ték. nagyapám több ízben meglátogatta. Az út hosszú 
volt. Egy napon édesanyámat is elvitte magával. Ti­
zenhét éves volt. [ ... ] Aznap az anti-dreyfusista, an­
tiszemita Liga vezetői is ott jártak, együtt jöttek ha­
za a vonaton, ami akkoriban elég lassan ment. Az 
úton nagyapámmal és anyámmal vitáztak. A 
Dreyfus-ügyre és az antiszemita gyűlöletre terelő­
dött a szó. Anyám a csodálkozástól tágra nyílt szem­
mel nézte a vitát. Hazatérve végérvényesen az 
antiszemitizmus ellensége lett. Korabeli jegyzetei­
bői ismerem a történetet. Ezt írta: "Az effajta gyű­
lölet nem méltó keresztényhez." [ ... ] A háború alatt 
a deportáltak beszámoltak a történtekről, de nem iga­
zán jutott el a tudatuk ig, milyen rémítő dolgok tör­
ténnek. Inkább félelemről volt szó, mintsem a való­
ság teljes ismeretéről. Csak 1943 után kezdtek be­
számolók érkezni a koncentrációs táborokról. 

E/ie WU'<Ie/: l 943-ban tudta-e, mit jelent Auschwitz? 
Fmll({Ol.1 MÚterrano: A szó ismeretlen volt. Ismer­

tük viszont Dachau nevét - nem tudom, mi okból 
épp ezt - és Buchenwaldét. 

E/ie WLi,le/: Ezek átnevelőtáborok voltak politikai 
foglyok részére. [ ... ] Volt-e tudomása a kínzásokról, 
az orvosi kísérletekről és a tömeggyilkosságokról? 

Frall({Ol.1 Mitterrano: Szóbeszéd útján terjedtek hí­
rek, de ezek távol álltak a valóságtól. A háború vé­
gén azután jelen voltam a landsbergi és a dachaui 
táborok felszabadulásakor. De Gaulle tábornok kül­
dött oda, hogy elkísérjem Lewis tábornokot. Ott az­
után szembesültem a valósággal, láttam a holtteste­
ket, embereket, akik lángokban végezték életüket. 
Az elbeszélés felvilágosít, de amit szereplőként meg­
él az ember, az más dolog. Az ön sorsát sem lehet 
elmondani. Mindaz, amit megélt, nem adható át sza­
vakkal. 

E/ie WLi,leI: Változott-e az emberiségről alkotott fi­
lozófiája ennek folytán? 

Fnlll({Ol.1 Mitterrano: Nem, de szigorodott és kemé­
nyebb lett . 1943-ban a varsói gettóból is érkeztek ta­
núk, akiktől tudhattunk valamit. 

E/ie Wie,lef: Néhány Auschwitzból szökött rab is be­
számolhatott az ottani helyzetről. 

F/"illl({Ol.J M,úerrano: A varsói zsidók egyszerre sze­
replői, áldozatai és tanúi voltak a történteknek. Az 
a néhány túlélő beszámolt arról, amit látott. 

E/ie WLi,lef: l 943-ban egypáran meg tudtak szök­
ni Varsóból. Az auschwitzi szökevényekkel együtt 
figyelmeztették a közvéleményt. 

Frtln({ol.J Mittel'rtlno: Idő kellett ahhoz, hogy meg is 
hallják őket. 

E/ie Wie,leI: A világ mindenestre ismerte az üzenet 
tartalmát. Tudnivaló, hogy 1944-ben, két hónappal 
a magya rországi zsidók deportálása előtt, két Ausch­
witzból menekült ember beszámolt a tényekről. Ab­
ból indultak ki, hogy legalább egymillió embert meg­
menthetnek, ha széles körben elmondják, amit lát­
tak. Mindenekelőtt a magyar zsidóságot és a köz­
véleményt kellett figyelmeztetni a veszélyre. És si­
került is nekik. Megérkeztek Magyarországra, aho­
vá Csehszlovákián keresztül jutottak el, látogatást 
tettek a pápai nunciusnáI. az állami vezetők nél és az 
ellenállóknál. Elsőként írták le, a háttérben már ké­
szülődő, leselkedő veszélyt. Mindenki tudott róla 
tehát, Churchill is, Roosevelt is. 

Franfol.1 Mittel'rtlno: Ez 1944-ben történt, a háború 
vége felé. 

E/ie WieJe/: Mi meg otthon szépen éltük minden­
napjainkat a kis városunkban, tanultunk, játszot­
tunk. és már halálra voltunk ítélve - anélkül, hogy 
tudtuk volna. Két hónapra rá, a normandiai partra­
szállás előtt, 1944 májusában elkezdődött a magyar 
zsidók deportálása. 

Franfol., Mittel'rano: Hol tartózkodott ekkor? 
E/ie Wie,leL: Kis városomban, a Kárpátokban. A 

németek márciusba n foglalták el Magyarországot. 
Májusban kezdődött el a magyar zsidók deportálá­
sa, százezer zsidóé hetente. A halálvagonok elsőbb­
séget é lveztek a katonai vonatokkal szemben. A 
Wehrmacht minden fronton küzdött, de az európai 
zsidóság elpusztítása Hitlernek még a győzelem nél 
is fontosabbnak látszott. Még ma is kétségbeesetten 
gondolok a magyar zsidóság tragédiájára. Hiszen 
az emberek - Washingtonban, Londonban, avagy 
Stockholmban - tudtak mindenről. Figyelmeztet­
hettek volna a veszélyre, de nem tették meg. Mikor 
Auschwitzba kerültünk, már elvesztünk. Viszont 
megmenthettek volna minket. Az oroszok húsz ki­
lométerre voltak a gettónktól. Tizenötezren voltunk. 
csak két német és ötvenkilenc magyar csendőr vi­
gyázott ránk. Az éj leple alatt mindannyian, valóban 
mind egy szálig nyugodtan elhagyhattuk volna a 
gettót. 
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FranfOl.J MiUerranc): Tudtam, hogy léteznek tábo­
rok, de nem volt tudomásom a módszeres megsem­
misítésekről. Nem volt elképzelhető számomra 
Auschwitz valósága. 

E!ie Wiede!: Pedig léteztek jelentések a varsói get­
tóró\. 

FranfOl.J MiUerrand: Varsó nem Auschwitz. A szen­
vedés auschwitzi foka számomra ismeretlen volt. 
Sok beszámoló nem jutott el hozzánk. [ ... ] 

ELie Wiede!: Elnök úr, sokan ismerik barátságun­
kat. 1994 őszén több könyv idáig ismeretlen ténye­
ket tárt fel életpályájával kapcsolatban, így sokan 
nekem szegezték a kérdést René Bousquet-val fenn­
tartott kapcsolatáról. A feltárt tények nem csupán bi­
zonytalanságot, de aggodalmat keltettek sokakban. 

René Bousquet a vichyi kormány rendőrségének 
vezetője volt, a megszállt Franciaországban tartóz­
kodó német rendőrhatóság kedvelt tárgyalópartne­
re. A zsidókat sújtó razziák szervezője, ha nem ép­
pen kezdeményezője, az akkori megtévedt francia 
rendőrség irányítója, a haláltáborokba érkező "em­
berszállítmányok" útbaindítója. Mindez felkavar, 
már csak azért is, mert ismerem az ön ellenállói te­
vékenységét, derék kiállását a~ illegalitásban, a zsi­
dó nép és Izrael állam iránti kötődését. [ ... ] Kapcso­
latban állt-e René Bousquet-val a háború alatt, 
Vichybe való megérkezése után? 

Franfoil MiUerrand: Válaszolok a kérdésére, még­
pedig azért, mert ön a kérdező. Különben pedig nem 
tartozom számadással azoknak, akik, ki tudja, mi 
okból, bíráskodni akarnak mások fölött. Nem ismer­
tem René Bousquet-t a háború alatt. Ellenben 1942, 
1943 és 1944 folyamán kapcsolatban álltam egy fran­
cia rendőrkapitányság helyettes vezetőjével, Jean­
Paul Martinnal, aki nem volt munkatársa Bousquet­
nak. [ ... ] Rendkívüli, összetett és szörnyen veszé­
lyes időszak volt az. Nagyon valószerű hamis papí­
rokkal, hivatalos pecsétekkel kellett rendelkeznünk, 
hogy ne akadjunk fenn a razziákon. Megbízható ba­
rátok is kellettek, hogy megszöktethessünk valakit, 
ha bajba került. Ilyen ba rátok segítettek engem is -
mint másokat - ellenállási tevékenységemben. Vi­
chy, a külső ellenállók csoport jaihoz hasonlóan, nem 
alkotott önálló blokkot. A kettő között - az idők 
függvényében - néha létezett átjárhatóság. A meg­
szállók elleni harc különböző alakot öltött. Így tör­
ténhetett meg, hogy Jean-Paul Martin több ízben elő­
re tájékoztatott minket a tervbe vett razziákról és 
házkutatásokró\. Életeket mentett meg. Mindig is 
hálás leszek ezért neki. [ ... ] 

ELie WiedeL: Megértem, hogy a politikusok időn­
ként egyenesen írnak ferde vonalak segítségéve\. El 
tudom képzelni, hogy a politikai tevékenységnek is 
megvan nak a maga korlátai és törvényei, amelyek 
nem tartoznak az általánosan elfogadott erkölcs kö­
rébe. Nem kis fájdalom árán, de megértem azt is , 
hogy évtizedeken át kapcsolatban állt René 
Bousquet-val, amit szükségesnek és hasznosnak is 
tartott a politika szemszögéből - megértem, még ha 
erkölcsileg nem fogadhatom is el. Elfogadom a szük­
ségszerűségét, de elutasítom a törvényességét. 

Az 1994 őszén adott interjúiból az csengett ki, 
mintha rehabilitáini szándékozna René Bousquet-t, 
rokonszenvesnek, hozzáértő szakembernek, ragyo­
gó és rendkívüli személyiségnek tűntetve fel őt. De 
hiszen ez az ember számos zsidó kisgyereket adott 
a németek kezére, akik még csak fel sem szólították, 
hogy így tegyen! 

Azt is el tudom képzelni, hogy - a magasabb cé­
lok élérése érdekében - a politikacsinálónak néha a 
Rossz közelébe kell férkőznie. Tevékenysége meg­
követelheti, hogy kevéssé kívánatos ismeretségeket 
mozgósítson. De egy hirtelen váltással egyszerre így 
elfeledtetni Bousquet múltját, a vichyi rendszerben 
viselt bűnrészességét, a fényképeket, melyek az SS­
ek és a Gestapo magas rangú tisztjeinek társaságá­
ban ábrázolják őt ... René Bousquet vétett az embe­
riség és a becsület ellen. Akkor hát ön miért hitele­
zi meg neki azt a humanizmust, amelynek sohasem 
volt letéteményese? 

FranfOl.J MiUerrand: Nem igazán értékelem azt a 
megállapítását, amelyben a ferde vonalak elvonat­
koztatott képét a politikára alkalmazza, mert azt su­
gallja, hogy a politika és az erkölcs nem tud együtt 
létezni. Filippikája nem veszi figyelembe az időren­
det. 1949-ben Bousquet-t felmenti az akkoriban 
rendkívül szigorúan ítélkező francia bíróság. Ezu­
tán mindenki által elismert magas pozíciókat tölt 
be. Magam a lY. köztársaság minisztere voltam, és 
úgy találkoztam René Bousquet-val, mint - mond­
hatni - bárki más. Csak ritkán találkoztunk. 1978-
ban kerül ismét szóba a neve a rettentő vel'd 'hiv-i 
razzia kapcsán, és csak 1989-ben emelnek vádat el­
lene. E tények ismeretében 1986-tól megszakítot­
tam minden kapcsolatot Bousquet-val. Többeknek 
nyilatkoztam már, s most önnek is megismétlem, mit 
gondoltam róla mint emberről. Közvetlen , okos em­
ber, ragyogó elme volt. [ ... ] Miért akarja, hogy mást 
mondjak most? Nem az a fajta ember vagyok, aki 
megtagadja a másokról alkotott régebbi véleményét. 
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Ön úgy véli, hogy a Rosszat testesítette meg. A 
Rossz ugyanolyan kivételesen jelenik meg egy em­
ber képében, mint a Jó. A szörnyek ugyanolyan rit­
kák, mint a szentek. 

Bousquet hibákat követett el, tudom. Ezekből a 
hibákból kifolyóan bűnök terhelik - ez sajnálatosan 
így igaz. A bírók feladata volt, hogy eldöntsék, mek­
kora a felelőssége az elkövetett bűnökben: főbűnös 
vagy bűnrészes-e? A legújabb történeti kutatások ki­
mutatták. hogy Bousquet bűnei több mint kijavít­
hatatlanok. [ ... ] Soha senkivel semmilyen téren nem 
voltam elnéző. Feladatom, hogy próbáljam megőriz­
ni a törékeny egységet. Az elmúlt száz évben valós 
és lappangó háborúk emésztették Franciaországot: 
republikánusok és monarchisták. Dreyfus-pártiak és 
antidreyfusard-ok. az egyház és az állam álltak szem­
ben egymással. A háború előtti társadalmi reform, 
Franciaország német megszállása, a gyarmatok 
függetlenedése és még megannyi kérdés, amely szen­
vedélyesen izgatja a franciákat. Nekem kell össze­
békítenem őket. Valóban nem akartam, hogy a már 
letárgyalt bírósági ügyeket újra elővegyék. [ ... ] 

E/ie Wic,le/: Azt mondta, a fogságból hazatérve mit 
sem tudott a zsidótörvények létéről és tartalmáról. S 
mindehhez hozzátette, ami sok barátját, illetve bará­
tunkat sértette, hogy e törvények végeredményben 
csak a "külföldi" zsidókat érintették. Pontosítaná a ki­
jelentését? Idővel ugyanis tudomást szerezhetett ezek­
ről a törvényekről, ha másképp nem, hát a sárga csil­
lag viselőit látva. Ez milyen reakciót váltott ki önből? 

Frani·oill71itlerrand: Meg kell hogy értse: a fogság­
ban nem állt módunkban követni a vichyi kormány 
törvénykezésének különbözQ állomásait. Más gon­
dunk is volt. Ami engem illet, a legfŐbb dolog, szö­
késem terve foglalkoztatott, ez járt csak a fejemben, 
s nem hagyott nyugodni. Amikor sikerült visszatér­
nem Franciaországba, nem a francia törvényeket tar­
talmazó Közl(i"llyre vetettem rá magamat. Csak ké­
sőbb láttam sárga csillagokat, s szereztem tudomást 
a zsidók státusáról. Ez járult hozzá ahhoz, hogy 
eltávolodjam attól a rendszertől, amely elfogadta ezt 
a bűnt, s így szembe is szálltam a rendszerrel. Ang­
liába és AIgériába mentem, s 1944 februárjában tér­
tem vissza Franciaországba. Ahhoz a kis csoporthoz 
tartoztam, amelyet de Gaulle a hatalom kézbentar­
tásával bízott meg, arra az esetre, ha Párizs felszaba­
dulna. A haláltáborok felszabadulásakor fedeztem fel 
az üldöztetés szavakkal ki nem mondható rettenetét, 
s ez mélyítette el bennem a kötődést és elkötelezett­
séget, mely a IV. köztársaság megalakulásától mind-

máig vezérel Izrael állam védelméért és fennmaradá­
sáért. Ön tudja, mi mindent tettem, hogy lzraellétez­
hessen, hogy földjén békében élhessenek. Nem kívá­
nok erről többet szólni. [ ... ] 

EIlc WiC,le/: Kutatásaim során kiderítettem, hogy a 
nagy amerikai újságok, mint a New York Time,! vagy 
a Wtubill.9toll POdl, már írtak Auschwitzról. Tudtak 
tehát róla. Roosevelt is ismerte a helyzetet, s még­
sem mondott semmit. Egyszer találkoztam Carter el­
nökkel. Azt mondta nekem: "Van egy külön ajándé­
kom önnek. Megkértem a CIA fŐnökét, kutasson fel 
az archívumunkban a korabeli zsidóságra vonatko­
zó minden információt." Megtalálták azokat a fotó­
kat, amelyeket az auschwitzi üzemek bombázása 
után a pilóták készítettek. Tanulmányozták ezeket 
a képeket. Roosevelt is tanulmányozta. Hisz ez 
annyira nyilvánvaló volt. Meg is kérdeztem 
Cartertől: "Hogyan lehetséges, hogy nem használ­
ták fel ezeket a fotókat?" Azt válaszolta, nem tud­
ja. Akkor visszakérdeztem: "Ha az én helyemben vol­
na, mit gondolna most Rooseveltről?" Zavarodott­
nak látszott. Meredten nézte a fényképeket, és nem 
szólt egy szót sem. Kész volt megvédeni az elődjét? 
Nem tette meg mindenesetre. Később még ennyit 
mondott: "Ki tudja, mit gondolhatott Roosevelt?" 

Fralli:oú MiUerran(): Nem hiném, hogy így lett vol­
na. Rooseveltnek bizonyos időre volt szüksége, hogy 
az Egyesült Államok is hadba lépjen. Meg kellett 
győznie a közvéleményt is. 

EliC Wicde!: Közömbös volt a zsidóság sorsa iránt. 
Fraflfol:! Mitterrand: Ezt ön gondolja így 1 
E/iC WiC.1el: Félt, hogy túlságos zsidóbarátsággal 

vádolják meg. Nem én vagyok az első, aki ezzel gya­
núsítom, és leírom ezt. Az elnök nagyon ügyelt ar­
ra, hogy ne nyújtson támadási felületet ellenfelei 
számára. Mert vannak-e olyan igazságok, amiket 
egy államfŐnek nem szabad elmondania? 

Franfoú Mitterrand: Amíg egy bonyolult művelet le­
zajlik. a titok szükségesnek bizonyulhat. De nem 
tovább. 

EliC WiC'!el: Ha hasonló tragédia közelednék. és 
önt tájékoztatnák erről, beszélne róla? 

Franfoú Mitterrand: Igen. Így tettem a palesztinok 
ügyében is. Ez alapvető kérdés volt. A kormány 
hallgatott, attól való félelmében, hogy összeütkö­
zésbe kerül a szíriai kormánnyal, amelytől nagy rész­
ben függött a francia túszok sorsa. Mindenki igye­
kezett megkímélni Izrael kormányát. 

E/iC Wiúe!: Hiszi-e, hogy a háború az emberiség 
ellen elkövethető legnagyobb bűn? 
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Franfoi., Miuerrand: A legnagyobb közösség ellen 
elkövethető bűn. De az egyénileg elszenvedett erő­
szakot is ugyanolyan súlyosnak tartom. Hisz a há­
ború magában nem kegyetlenebb, mint egy kisgyer­
mek megerőszakolása vagy megölése. 

A uiJÓJágró4 Izraelről 

ELie Wiedel: Betegsége kapcsán adott egy interjút, 
amelyben Arthur Ashe-t idézi , mondván: amikor tu­
domást szerezett betegségéről, azt gondolta: "miért ép­
pen én 7" Szép gondolat. Amikor egy reggel megtud­
tam, hogy Nobel-békedíjas lettem, emlékszem, én is 
rögvest egyanezt a kérdést tettem fel magamnak: "mi­
ért éppen én 7" S ez a kérdés egész nap nem hagyott 
nyugodni. "Miért éppen én7" Jobban megérdemel­
tem volna, mint mások'! Bizonyára nem. Buchen­
waldra gondoltam: akkor április eleje volt, a néme­
tek már hozzáláttak a tábor kiürítéséhez. Ismét szem­
betaláItam magam a nagy vaskapuvaL csak néhány 
lépés választott el tőle. Azon túl kezdődött a halál fe­
lé vezető út. De a tervezett emberi szállítmányt már 
betöltötték. Vajon ki lépett be előttem, azaz talán he­
lyettem, a halál kapuján 7 Hát erre s ezekre az embe­
rekre gondoltam a Nobel-díj átadásának napján. [ ... ] 
Az ön zsidó nép iránti érdeklődése megkapó. 

Franfoú MiUerrand: A zsidó nép története és üze­
nete tiszteletet parancsol. De azért ne túlozzuk el a 
szerepemet. Úgy tekintek erre a népre, ahogy azt a 
tisztesség és az igazságosság elvárja: hozzá kívánok 
járulni, hogy igazságot szolgáltassunk neki. Nem 
akarok ezenfelül semmi mást. Személy szerint je­
lentős szellemi forrásokra lelek a zsidó történelem­
ben. Hiszen nem befolyásolta-e azt a civilizációt, 
amelyben élek7 És hát i~i nem szeretne a kezdetek­
hez, a forrásokhoz visszajutni7 

E/ie Wiede/: Az antik világból egyedül csak a zsidó 
nép maradt fenn. Hogyan magyarázható ez7 

}"ranfoiJ MiUerrand: Elfelejtette megemlíteni Kínát 
és Indiát. Ha viszont Görögországra és Perzsiára 
szűkít jük az antik kort, akkor igaza van. Mivel ma­
gyarázható a zsidó nép fennmaradása 7 Kétségkívül 
avval, hogy kis közösséget alkotott. A nagy biro­
dalmaknak nincs valós identitásuk. Tekintsük a Bib­
liát, amely egy nép, s nem egy személy vagy egy 
család ügyének könyve. A zsidóság egy vallás kö­
ré csoportosulva élt, amely vallás más, jelenleg lé­
tező egyistenhitű vallásokat is ihletett, s ez a tanítás 
fennmaradt a zsidó családokban, már csak azért is, 
mert a diaszpórában így tudtak a múlt jukhoz kötőd-

ni. Természetesen az Izráel istenében hívő ember 
mindehhez hozzátenné, hogy népe kiválasztott nép, 
s hogy Isten vigyáz rá. 

ELie Wiedel: Közösségi küldetés és elhivatottság .. . 
FranfOIJ Mitterrand: Ez teológiai magyarázat, ma­

gam nem számolok vele. De létezik másféle magya­
rázat is. Azt gondolom, hogy egy üldözött népnek 
könnyebb túlélnie, ha kevés személyt számlál. Elő­
ször idegen földön kellett letelepednie, amelyet va­
lójában kijelöltek számára. Csak később alakul meg 
az állam - mégpedig két királyság, jóllehet az egyik 
elég gyorsan letűnt. A másik pedig tovább élt, Szí­
riának alárendelve. A száműzetések és szétszóratá­
sok ellenére a zsidó nép fennmaradt. A sors gyak­
ran próbára tette ellenállóképességét, s ez alakítot­
ta a lelkét is. 

Elle Wie"eI: Sokszor elcsodálkozom, hogy egy ilyen 
kis nép, amely a saját ján kívül más területet soha nem 
követelt, túl tudott élni mindent. 

Franf0i.,Miuerrand: Pontosan ezért gondoltam min­
dig, hogy elhibázott, rossz úton jár, és történelmi 
hibát követ el Izrael, akárhányszor csak természe­
tes, történelmi határain kívülre lép. Történjék ez a 
Golán, a Sínai-félsziget vagy Libanon felé. Való igaz, 
hogy a modern Izrael állam helyzete kettős termé­
szetű: a mai Izrael területének nagy része a zsidó tör­
ténelem részét képezi, a nemzetközi világ viszont 
nem ismeri el a történelmi központot, Jeruzsálemet, 
Júdea királyságának helyét, az ősi zsidó királyság 
egy jelentékeny részét. 

E/ie Wie,'e/: Szinte meg is indokolta Izrael néhány 
igényét, amelyek nem jelentenék a bibliai határok túl­
lépését. 

FranfOl;,Mitlerrand: Azt hiszem. emlékszem is a Bib­
liának arra a két részletére, amely - Istennek tulaj­
donított szavakban - kifejti a nagy Izrael fogalmát. 

E/ie Wiedel: Ami annyit jelent. hogy történelmi 
szempontból megérti Izraelt. 

FranfOl;' Mitterrand: Igen, de azt is átérzem, milyen 
zavarodottságban lehet történelmi igényeit illetően. 
Hiszen az elmúlt évszázadok során arabok teleped­
tek le ott, gyökeret eresztettek. és hazájukká vált ez 
a föld. Innen származtatható a mai hihetetlenül za­
varos helyzet, amely két prófétát, két vallást, két ha­
zát eredményez, és ezekhez csupán egy földet rendel. 

ELle Wiede!: Régóta hangoztatja, hogy a palesztino­
kat is megilleti a haza. Hogyan oldható ez meg? A 
térség puskaporos hordóhoz hasonlítható. A remény 
mindig a szorongással kapcsolódik össze errefelé. s 
ez már félelmet kelt. Mint egy gyógyíthatatlan be-
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tegség. Ha az orvosok szemében léteznek gyógyít­
hatatlan betegségek, az államférfiak nak is el kellene 
fogadniuk, hogy erre a kórra nincs gyógyír. Nem hi­
szem, hogy könnyen megoldható volna ez a problé­
ma az izraeliek és az arabok között, még akkor sem, 
ha napjainkra már megszületett a megegyezés. 

Frallfoil/l1ittermnJ: Két nép, egy földön. Nagy kép­
zelőerővel kell rendelkezni ahhoz, hogy egyfÖderá­
ció körvonalait felvázolhassuk. Emlékszem, régeb­
ben éppen azt javasoltam, ami most zajlik. Nem 
származik belőle előnyöm, de legalább örülök, hogy 
idejében megmondtam, s most összhangban lehe­
tek a történésekkel. Jasszer Arafat kétszer tett ná­
lam látogatást. Először mint a PFSZ elnökét fogad­
tam, másodszor pedig akkor, amikor az Egyesült 
Államok volt elnöke, Jimmy Carter egy küldöttség 
vezetőjeként találkozót kért tőlem, s a küldöttség­
ben jelen volt Arafat, alelnöki tisztségben. Egyszer 
Arafatról beszélgettünk önnel, s szóltunk arról a bi­
zalomról, amit ebbe az emberbe helyeznek. Pedig 
nem bizalomról van itt szó, hanem egy evidenciáról, 
hiszen azzal kell tárgyalni, aki harcol ellenünk. Nem 
szabad játszani a történelemmel: Izrael saját maga, 
ízlése szerint kívánta megteremteni tárgyalópartne­
reit, és ezzel hibát követett el. Természetes, hogy 
Izraelnak van mit ellensége szemére vetni, különben 
az nem volna ellensége. ' A terrorizmus tragikus és 
megbocsáthatatlan jelenség, de a valós politikai erő 
mégis a PFSZ-ben testesült meg, egy harcos és ha­
zátlan nép egyetlen katonai képviseletében. Rá kel­
lett ébredni, hogy ez az egyetlen járható út. 

E/ie Wte,'e/: Bizonyára így van, de talán azt is tud­
ja, hogy amíg ön Arafattal tárgyalt, a tárgyalótermen 
kívül Faruk Kadumi közölte az ön tanácsadóival, 
hogy mindaz, amit az "öreg" elmond, nem érvényes, 
mert ők - mint mondotta - mindenre igényt tarta­
nak, értsd: egész Izraelre. 

Frallfoi, MitterrallJ: Minden mozga lomnak meg­
vannak a maga szélsőségesei. Az Izrael és a PFSZ 
között megkötött egyezmény mindkét táborban ve­
szélyes szélsőségesekkel találja szembe magát. Re­
mélem, eljutnak majd a békéhez. Mindig is azt mond­
tam, hogy a palesztinokat nem lehet megfosztani 
földjüktől. [ ... ] 

E/ie Wie,le/: Ön szereti IraeIt, szereti ezt a földet. 
Mindig szeretettel beszél róla. 

Franf(/[~I MitterranrJ: 1980-ig nem jutottam el oda, 
s mindaddig rejtélyes térségnek tartottam Jeruzsá­
lemet. Nagyon meghatott, amikor megérinthettem 
köveit, láthattam az ottani zsidókat, mint élnek ezen 

az ősi földön. Nagyon érdekel a múltna k ez a része, 
s olyannak tűnt számomra a látogatás, mint egy re­
mek film levetítése. 

ELie Wiede/: Szeretne-e egy napon felkerekedni, Je­
ruzsálembe menni, hogy ott éljen és írjon? 

Franfoil MittermnrJ: Igen, szeretnék ott írni. Ren­
geteg vágyat ébreszt bennem az a város. Nincs per­
sze egyedül a jeles városok sorában, de talán Jeru­
zsálem foglalja magába a legtöbb szellemi, történel­
mi és politikai értéket. Amint minden kötelezettsé­
gemnek eleget tennék, valóban felvetném magam­
ban az utazás gondolatát: sétálnék és nézelődnék 
mindenfelé, felkeresném a leghíresebb helyeket és 
a legnevesebb értelmiségieket, vallási embereket. 

Elie Wie"ef: Egy fotóművész egyszer azt mondta 
nekem, hogy problémát okoz neki Jeruzsálem fény­
képezése, mégpedig a fény miatt. Elmagyarázta, 
hogy a ..lux" a fény mértékegysége. A francia Pro­
vence fény ei nagyon szépek, és tizenhat luxot tesz­
nek ki, Tibetben már huszonnégy lux mérhető ... Je­
ruzsálemben viszont harminchat luxos a fény, fizi­
kai értelemben ez a világ legfényesebb helye. 

Franfoi, MitterrancJ: Ebben a régióban, és nem csak 
Jeruzsálemben, minden felfokozott, feszült. Önök 
Izraelről beszélnek, de a századok során a térség 
minden népét a vallás kérdései tüzelték fel. Az itte­
ni polgárháborúk mindig vallási háborúk. Libanon­
ban is századok óta folyik az öldöklés egy adott val­
láson belüli viszály miatt. [ ... ] Errefelé mindenkit 
ugyanaz az életerő mozgat, mintha vallási szenve­
dély fűtené őket, mintha minden kő a vallás robba­
nóanyagával volna megtöltve. Ezt a földet a szen­
vedély égeti fel. [ ... ] 

ELie WiedeL: Gyakran hallani a zsidó rejtélyesség­
ről. Hisz-e a zsidó lét rejtélyében ? 

Fraflfoil MittermnrJ: Nem látom, miben állna a rej­
tély. Inkább egy kivételről van itt szó, a rendkívüli 
életerő és életerevalóság példájáról: egy kis törzsről, 
amely háromezer ötszáz vagy négyezer évvel ezelőtt 
vált ki a mezopotámiai világból, s egy nagy szelle­
mű emberről, Ábrahámról, aki találkozott Istennel, 
és hitt benne. S azóta tart ez a hit. 

ELie Wiede/: El is tűnhettünk volna a föld színéről. 
Néha föl is tettem magamnak a kérdést, bölcseink 
valaha miért nem mondták Istennek, amikor éppen 
tanácsot adott nekik: "Hallgass meg Istenünk, mert 
vagy akarod jelenlétünket, vagy nem. De hagyj ne­
künk egy kicsit nyugtot, hagyj minket békében él­
ni, máskülönben azt kívánod, hogy a világ zsidók nél­
kül létezzék." ZIMONYI PÉTER FORDÍTÁSA 




