

Borbély Szilárd
 [Elmosóporreklám]

Van időnként az a tiszta átmenet, amikor kinyílik az ég a zápor a <nyári zápor> után. Nagy levegőt vesz. Könnyű ilyenkor úgy érezni, hogy minden olyan tágas, az idő, az ég, a lassan bezáruló horizont. Úgy érezni, hogy mégiscsak szép, ahogy bezárul a hirtelen jött eső <nyári zápor> miatt jópár virág, például a szalviák. De ugyanígy mondható ez az ablakokra, éttermek kerthelyiségeire, az utcai víznyelőkre. Az egész olyan, mint egy nagymosás, egy nagy mosóporreklám a tévében.

Mert tudniillik az augusztusi ég is az élet szépségei közé tartozik. Nebéz erről beszélni, hogy miért. Most ugyanis elő kellene sorolni az élet szépségeit. Ezt nem tudnám, inkább csak utalnék bizonyos nők bizonyos mozdulataira, amelyek például szépek. Mert egy akármilyen kicsi mozdulat is egy egész testet igényel. Például az a mozdulat, ahogy egy bizonyos nő a kezével hevesen magyaráz. A keze a teste előtt van, mind a kettő, körülbelül a csípője magasságában. Egész pontosan az öle előtt. Az öle előtt, milyen különféle édességeket rejt magába ez a szó. Benne az a fajta tiszta átmenet, ami annyira vonzó, amikor így beszél. És az illatok, és az ízek, az a bizonyos augusztusi ég a hirtelen jött felhőivel, mindig kiszámíthatatlan a fuldokló hőségben, ahogy hirtelen összetorlódik, gomolyog az augusztusi ég, majd elomlik <a nyári zápor> benne, belőle. Szétoldódik, felszippantja a hőség,

utána a levegőben a pára, a fullasztó, az illatos, a nedves levegő. Nagy lélegzetet venni belőle. A jóleső borzongás, amikor az alkarhoz csapódik egy nedves ág. A reggel óta túlhevült bőrön <nyári záportól> átázott ruhának az öl magasában különösen árulkodó tapadása. Na és az illatok egyfajta melegség <a nyári zápor> párájában. De hogy visszatérjek az augusztusi éghez, és az augusztusi ég ürügyén az élet szépségeihez, ahhoz kell bizonyosfajta lelki nyugalom. Egyfajta tiszta átmenet közelébe kell kerülni. Megelégedettnek lenni, de legalábbis hinni abban, amit igazából elmos <a nyári zápor>, hogy például a jó le fogja győzni a szépet. Hogy egy ilyen hirtelen jött zuhé <nyári zápor> elmoshatja az ilyen szavakat. Vagy fordítva, hogy a szépben benne lesz a jó, ha nem is lesz csupa jó, mert az ilyesmi azért egyáltalán nem magától értetődő, ahogy talán <a nyári zápor> az, meg az augusztusi ég azzal a fajta tiszta átmenettel, ami elmosa. Azért mindaz mégsem olyan egyszerű, amit elmos, vagy csak elmosni vél, mint egy új mosópor, egy márkanév.