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Ráv Náhmán, Ráv Hi"da fia igy tanitott volt, 
Miért van két )oddal írva az, hogy megalkotta, 
va)iicer: "És megalkotta az Örökkévaló Isten az em­
bert" (Gen., 2, 7)? A Szent-Áldott-Legyen-ő két 
hajlamot teremtett, a jót és a rosszat. 

Ráv Náhmán bár Jicchák így érvelt ellene: Ha 
ez így van, akkor az állat, amelyre vonatkoz ván a 
vajicer [megalkotta] nincs két)oddal írva (Gen., 2, 
19), nem rendelkezne rossz hajlammaI. márpedig lát­
juk, hogy az állat képes ártani, harapni vagy rúgni. 

Úgy kell tehát érteni (úgy kell értelmezni) a két 
)odot, miként Ráv Simon ben Pazzi tette; mert Ráv 
Simon ben Pazzi azt mondja: Jaj nekem a Terem­
tőm mellett, jaj nekem a rossz hajlamom mellett. 
Vagy úgy kellene érteni, ahogyan Ráv Jirmija ben 
Elázár, mert Ráv Jirmija ben Elázár azt mondja: 
Két arcot teremtett a Szent-Áldott-Legyen-6 az 
első embernek. mert nincs vajon megírva (Zsolt., 
139,5): "Elöl és hátul körülzártál [cartani] engem 
és fölöttem tartod a kezedet." 

"És az Örökkévaló Isten asszonnyá alakította 
(szó szerint: asszonnyá építette) a bordát, melyet 
az emberből kivett" (Gen., 2, 22) . Ráv és Smuél vi­
tatkoznak. Az egyik azt mondja: Ez [a borda] volt 
az arc. A másik azt mondja: Ez volt a farkcsont. An­
nak, aki azt mondja: Ez volt az arc, a szöveg: "Elöl 
és hátul körülzártál [cartani] engem és fölöttem 
tartod a kezedet", nem okoz problémát. Ám mit 
kezd e szöveggel az, aki azt mondja: ez volt a fark­
csont? 

EI kell fogadnunk, hogy úgy gondolkodik, miként 
Ráv Ámi. Mert Ráv Ámi azt mondja: "hátul" annyit 
jelent: "az utoljára teremtett", "elöl" pedig azt: "az 
első, aki megbüntetik". 

Így van ez "az utoljára teremtett" esetében - hi­
szen az ember a Sábát virrasztásának idején te­
remtődött -, ám annak esetében, aki "az első, aki 
megbüntetik", vajon miféle büntetésről van szó? 
Olyasféle büntetésről. mint amelyik a kígyó törté­
netét követően kerül kiszabásra? Vajon nem egy 
tOLlu/tával állunk itt szemben: "Ráv azt mondja: Ha 
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arról van szó: méltóvá tenni, akkor elsőként a nagy 
vétetik szám ba, és ha átok ról van szó, akkor az 
alacsony. Amikor a kérdés az: méltóvá tenni, ak­
kor elsőként a nagy vétetik számba, hiszen meg 
van írva." (Lév., 10, 12) : "És szólt Mózes Áronhoz 
és Eleázárhoz és Ithamárhoz, az ő megmaradt fia­
ihoz; Vegyétek a lisztáldozatot, ami megmaradt az 
Örökkévaló tűzáldozataiból és egyétek meg azt ko­
vásztalanul az oltár mellett, mert legszentebb ez." 
Átok esetében elsőként az alacsony vétetik szám­
ba, hiszen először a kígyó, majd Éva és végül Ádám 
lett megátkozva. A parancsokat illetően tehát a fér­
fi elsőbbségének kérdése csupán az özönvíz után 
merülhet fel. Mert meg van írva (Gen., 7, 23): "És 
elpusztított minden élő lényt, amely a föld színén 
volt, embert, barmot, csúszó-mászót és az ég ma­
darait." Először az embert, azután a barmot. 

Az, aki azt mondja, hogy a "borda" arcot jelent, 
összhangban van a va)iicer (Gen., 2, 19) két)oddal 
történő írásmódjával; de mit kezd a va)iicer két )od­
jával az, aki szerint a borda farkcsontot jelent? Ráv 
Simon ben Pazzi tanítását kell követnie. Mert Ráv 
Simon ben Pazzi azt mondja, a va)iicer két )odja 
annyit jelent: Jaj nekem a Teremtőm miatt, jaj ne­
kem a rossz hajlamom miatt. 

Aki azt mondja, hogy a borda arcot jelent, össz­
hangban van a szöveggeL mely így szól: "Férfinak 
és nőnek teremtette [őket]" (Genezis, 5: 2) . De mit 
kezd azzal. hogy ,.férfinak és nőnek teremtette 
[őket]" az, aki azt mondja, hogy a borda farkcson­
tot jelent? 

Rabbi Abahu tanítását kell követnie. Mert Rabbi 
Abahu ellenvetette: meg van írva: "Férfinak és nő­
nek teremtette [őket]" (Gen., 5, 2), és meg van ír­
va: ,.Isten saját képére alkotta az embert." (Gen., 9, 
6) Hogyan lehetséges ez? Kezdetben azt gondolta, 
hogy kettőt teremt, és végül is csak egyet teremtett. 

Aki azt mondja, hogy a borda arcot jelent, össz­
hangban lehet a szöveggel (Gen ., 2, 21): "És húst 
zárt helyébe." De mit kezd az, aki szerint a borda 
farkcsontot jelent? Ráv Jirmija és azután mások, 
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Ráv Zvid, és megint mások, Ráv Náhmán bár 
Jicchák ezt tanították: A húsra csak a vágás helye 
miatt volt szükség. 

Aki azt mondja, hogy a borda farkcsontot jelent, 
összhangban lehet ama megfogalmazással (Gen., 2, 
22): "És az Örökkévaló Isten asszonnyá alakítot­
ta a bordát, melyet az emberből kivett." De mit 
kezd az, aki azt mondja, hogy a borda arcot jelent? 
- Rabbi Simon ben Menássziát kell követnie. Rab­
bi Simon ben Menásszia azt tanítja: Azon, hogy 
"asszonnyá alakította a bordát" azt kell érteni, hogy 
a Szent-Áldott-Legyen-6 hajfonatot csinált Évá­
nak, és odavezette Ádámhoz, mert a tengeren túl 
a hajfonatot bllaitának, építménynek hívják. Más 
magyarázat: Ráv Hiszda azt mondja - és mások pe­
dig úgy mondják, hogy mindez egy braithában ta­
níttato~t volt: A szöveg ~zt tanítja nekünk, hogy a 
Szent-Aldott-Legyen-O Evát olyannak alkotta meg, 
mint egy gabonasilót; miképpen a gabonasiló felül 
keskeny és alul széles, azért, hogy magába fogad­
hassa a termést, a nő felül vékony és alul széles 
azért, hogy magába fogadhassa a gyermeket. 

"És odavitte az emberhez" (Gen., 2, 22). Ráv 
Jirmija ben Elázár azt mondja: Ebből megértjük, 
hogy a Szent-Áldott-Legyen-6 "vőfély t" csinált 
Ádámból. A Tóra a viselkedés szabályait akarja el­
sajátíttatni velünk: annak, aki nagy, anélkül kell 
egy alacsonyabb valaki számára "vőféllyé" lennie, 
hogy bármiféle ellenszenvet érezne. 

Azok szerint, akik azt mondják, hogy a borda 
arcot jelent, vajon melyik halad elöl? (a női vagy 
a férfiúi arc?). Ráv Náhmán ben Jicchák azt mond­
ja: Érthető, hogy a férfi megy elöl, mert létezik egy 
brauha: egy férfi nem halad asszonya mögött az 
úton, még akkor sem, ha az a saját felesége - és még 
akkor sem, ha egy hídon találja magát vele, s aki 
általmenvén egy gázlón, egy nő mögött halad, nem 
részesedik a jövendő világból. 

Létezik egy brauha: bárki, aki egy nőnek a tulaj­
don kezébe pénzt ad azzal a szándékkal, hogy reá-

tekintsen, nem menekülhet meg a pokol törvényé­
tő\' még akkor sem, ha miképpen Mózes atyánk, 
megtelt a Tórával és jócselekedetekkel. Mert meg 
van írva (Péld., ll, 21) : "Fel a kezekkel! A gonosz 
nem marad büntetlen [szó szerint: kézről kézre -
a gonosz nem marad büntetlen], nem marad men­
tes a megérdemelt pokolra ítéltetéstől."2 

Ráv Náhmán azt mondja: Mánóah am-haarec (ta­
nulatlan) volt, mert meg van írva: "És elindult 
Mánóah és ment felesége után" (Bírák, 13, ll). 
Ráv Náhmán bár Jószef így érvelt ellene: Akkor 
Elkanára is hasonló módon kellene tekinteni. Nincs 
vajon megírva: "És Elkana követte feleségét"? És 
ugyanígy Elisára (II. Kir., 4, 30): "Erre fölkelt a pró­
féta és követte őt" - nem a kifejezés fizikai értel­
mében vett követésről van szó, hanem abban az 
értelemben, hogy "szavának és tanácsának megfe­
lelően cselekszik". Ugyanígy Mánóahra is. 

Ráv Ási azt mondja: Ráv Náhmán azt akarta 
mondani, hogy Mánóah nem járta ki a kezdők is­
koláját, hiszen meg vagyon mondva a Genezisben 
(24, 61): "Ezután felkelt Rebeka szolgálóival, fel­
ültek a tevékre és követék a férfiút ." Követték és 
nem a férfi eliftt nzentek! 

Rabbi Johánán azt mondja: egy oroszlán mögött 
igen, de nem egy asszony mögött; egy asszony mö­
gött igen, de nem egy bálvány mögött; egy bálvány 
mögött, de nem a zsinagóga mögött [a bejárattal 
szemközti oldalon], amikor a közösség imádkozik. 

Azonban eme utolsó pont csak olyasvalaki ese­
tében érvényes, akire semmiféle teher sem neheze­
dik; amennyiben terhet visel, az állítás semmis. És 
csak olyankor alkalmazható, ha egyetlen kapu lé­
tezik; ha van másik kapu is, akkor az állítás sem­
mis. És csak olyasvalakire alkalmazható, aki nem 
szamárháton megy; ha szamárháton ül, akkor az ál­
lítás semmis. És csak olyasvalakire alkalmazható, 
aki nem visel tefiLint; ha tefiLint visel, akkor az állí­
tás semmis. 
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ie lőtt mai előadásomat megkezdeném, nem megalkotásában van valami különleges: az ember te­
hallgathatom el szokásos hiányosságaimat. A Tal- remtésekor az történt, hogy két teremtmény terem-
mud-értelmezés sokat ígérő címe alatt a magyará- tődött egyetlen teremtményben. Két teremtmény 
zat tárgyául most is, mint mindig egy haggáda szö- volt egy teremtményben. I~s ekkor még nem merül 
veget választottam. Igen nagy a felelősségem e szö- fel a nő kérdése. S nem is merül fel egyáltalában az 
veggel szemben egy olyan gyülekezet előtt, amely- első három megnyilatkozáson belül. Miben áll az 
ben számos kiváló Talmud-szakértő található. s emberi lényeg? Abban a tényben. hogy olyan lény. 
akiknek át kellene adnom a helyem. Kérem. legye- aki kettő, miközben e.qy. Az emberi lényeg mélyén egy 
nek elnézőek. megosztottság, egy kettészakítottság van; vagy egé-

A szöveg a nőről beszél. Három olyan megnyi- szen egyszerűe n tudat és választás: két lehetőség, 
latkozással kezdődik. amelyben az emberiről azt két egymást kizáró vagy egymással ellentétes ten­
megelőzően esik szó. mielőtt kettéválna férfivá és dencia kereszteződésében való létezés. A tudat és a 
nővé . A kérdés kezdettől fogva az emberben lévő választás határozza meg az embert: az észt. 
kettősségre és az emberi természet meghatározá- Ezzel szemben áll a második megnyilatkozás: 
sának kísérletére irányul. E kísérlet fényében fo­
gunk a továbbiakban nőiről és férfiúiról beszélni. 

Felolvasom még egyszer az első mondatot: 

Ráv Náhmán, Ráv Hiszda fia. így tanított volt: 
Miért van két jOddal írva az. hogy megalkotta. 
jJajjle"r: "És megalkotta az Örökkévaló Isten az em­
bert" (Gen .. 2, 7)? 

Itt. úgy tűnik. igen messze kerültünk a korábban 
mesteri módon felvázolt problémák tól. Pusztán egy 
írásmódbeli kérdés vetődik fel. Miért szerepel két 
jDd a j'ajjleer szóban. mely annyit jelent: "megalkot­
ta"? Az ember teremtéséről van szó. A jóravaló 
emberek jámbor. jóindulatú gondolkodása semmin 
sem akad fenn. Ám az írás különössége legalábbis 
elmélkedésre sarkallhatna. Vajon az ember terem­
tése hasonlatos egy váza készítéséhez? Hallgassuk 
az első választ: 

A Szent-Áldott-Legyen-Ő két hajlamot terem­
tett. a jót és a rosszat. 

A két hajlamot a szokásos módon fordítottam: 
iecer hajlamként fordítható. Maga a szó valójában 
teremtményt jelent. A bizonyíték: Jésaja, 29. 16: 
,,[A] teremtmény ú"ecetJ ezt mondja teremtőjének: 
Semmit sem értett meg!" Nyilvánvaló, hogy itt a 

iecer nem hajlamot. hanem teremtményt jelent. 
Az első válasz tehát annyit jelent: az emberinek 

Ráv Náhmán bár Jicchák így érvelt ellene: Ha ez 
így van. akkor az állat. amelyre vonatkozván a vajleer 
[megalkotta] nincs két jDddal írva (Gen., 2. 19). 
nem rendelkezne rossz hajlammal. márpedig látjuk. 
hogy az állat képes ártani. harapni vagy rúgni. 

Egészítsük ki a kommentátorok gondolatmenetét: 
az állat képes harapni és rúgni, ám képes engedel­
meskedni és a munkában segíteni is. Tehát az állat­
nak is van választása és tudata. Következésképpen 
mondhatjuk-e. hogy a tudat nem egyéb. mint az ész. 
mely meghatározza az embert? Az ellenvetés lehet­
séges olvasata ennél tovább is mehet: ha az ember 
eszes állat - az ész valójában állatiságból is sarjad­
hat -. akkor nincs áthidalhatatlan szakadék. nincs 
kizárólagos viszony állatiság és ész között. Az ész áll­
hat a vadság és az ösztönök szolgálatában. Így ért­
hetővé válna ama bibliai sorok jelentése. amelyek Is­
tennek az élőlények összességével való szövetségé­
re vonatkoznak. De vajon nem kellene-e másban -
mint a tudatban - keresnünk az alapját annak. ami 
az emberit minden egyébtől elválasztja? 

A második megnyilatkozás az emberinek egy új­
fajta meghatározásába torkollik: 

Úgy kell tehát érteni a kétjDdot. miként Ráv Si­
mon ben Pazzi tette; mert Ráv Simon ben Pazzi azt 
mondja: Jaj nekem a Teremtőm mellett. jaj nekem 
a rossz hajlamom mellett. 
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Ha a vaJjicer szót így tagoljuk: vai-iicefj annyit je­
lent: "jaj a teremtménynek" (vaj: olyasmi felkiáltás, 
mint a ,iaj", mely gyakori a zsidó köznyelvi be­
szédben, és megtalálható mindenekelőtt a jiddis­
ben), Jaj a teremtménynek, jaj, ha engedelmeske­
dem a Teremtőmnek (mert miközben engedelmes­
kedem a Teremtőmnek, teremtett természetem ál­
landóan akadályoz); de akkor is jaj nekem, ha te­
remtett lényegemnek. hajlamaimnak engedelmes­
kedem (mert a Teremtő eszméje, azaz a Törvénye 
megrontja bennem a bűn élvezetétl). Mindig van 
egy szakadás bennem, de ez alkalommal nem a 
jobb és a bal között, mint előzőleg a szabadság ke­
retében, hanem a fent és a lent között. Éppen az a 
sajátosan emberi, hogy kettős hatás éri: egyfelől a 
Teremtőm, vagyis a Tőle kapott Törvény, másfelől 
a létezés: a kielégületlen teremtmény boldogító vá­
gyai, az, amit Pascal bujaságnak nevezett, s amit 
mi erotikának hívunk a szónak igen tág értelmet tu-

lajdonítva. A teremtett állapot nem válhat a meg­
elégedettség forrásává, az emberből hiányzik a te­
remtmény önelégültsége. A létezés drámája nem 
pusztán az, hogy az ember döntéseiben a vágyai 
mentén megosztott, hanem hogy feszültség van a 
kapott Törvény és abbéli természetem között, hogy 
kényszerítő erő híján képtelen vagyok e Törvény­
nek megfelelni. Az, ami emberi nem a szabadság­
ban rejlik. Az emberi - az engedelmesség maga. 

A Törvény és a természet, a teremtő és a terem­
tett állapot között az emberi lét éppolyan drámai 
jelleggel bír, mint amikor ellentétes szenvedélyek 
között őrlődik. De íme a harmadik megnyilatkozás: 

Vagy úgy kellene érteni, ahogyan Ráv Jirmija 
ben Elázár, mert Ráv Jirmija ben Elázár azt mond­
ja: Két arcot teremtett a Szent-Áldott-Legyen-Ő az 
első embernek, mert nincs vajon megírva (Zsolt., 
139, 5) : "Elöl és hátul körülzártál (cartalll) engem 
és fölöttem tartod a kezedet." 

Minden kitárult 

Az első emberben két arc lakozik anélkül. hogy 
- miként látni fogják - Janus-arcú lenne. Az viszont 
meglepő, hogy a két arcról beszélvén Ráv Jirmija 
ben Elázárnak nem jut eszébe a Genezis elejét idéz­
ni, amelyben kimondatik: "férfinak és nőnek te­
remtette őket" (1, 27). Az ember kétarcúságának 
tehát semmi köze a [különböző nemű] felek kétar­
cúságához ! A Talmud tudósai szívesebben idézik 
a 139. zsoltár 5. versszakát. Íme tehát a verssor, 
mely magyarázza a "teremté" kifejezés kétJoddal va­
ló írásmódjának anomáliáját, amennyiben az az em­
ber teremtésére vonatkozik. 

Az általam mindig is követett módszer - nem tu­
dom, elfogadható-e a szigorú értelemben vett 
talmudisták számára (jómagam csak igen tág érte­
lemben vagyok az) - a következő: kevéssé valószí­
nű, hogy a Talmud tudósai az általuk vallott tétel 
közvetlen bizonyítékát keresnék a nyelvtani szabá­
lyokkal ellenkező módon szegmentált szövegek­
ben. Mindig az idézett rész szövegkörnyezetét fog­
ják vallatóra. 

A 139. zsoltár csodálatra méltó zsoltár: "Uram, 
megvizsgáltál engem, és ismersz. Te ismered ülé­
semet és felkelésemet[oo.] Mikor még nyelvemen 
sincs a szó, immár egészen érted azt, U ram!" - És 
íme az 5. versszak: "Elöl és hátul körülzártál en-
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gem, és fölöttem tartod a kezedet[ ... ] Hová men­
jek a te lelked elől, és a te orcád elől, hová fussak? 
Ha a mennybe hágok fel, ott vagy; ha a Seolba [a 
halottak lakhelyén] vetek ágyat ott is jelen vagy. Ha 
a hajnal, szárnyaira kelnék, és a tenger túlsó szé­
lére szállanék: Ott is a te kezed vezérelne engem ... " 
és így tovább. 

Mindig Isten kezében vagyok, az vezérel. Lehe­
tetlen elfutni Isten elől, vagy láthatatlanná válni 
virrasztó tekintete számára. Tekintetéből nem bal­
sors árad, nem rémület, miképpen Racine Phaedrája 
érzI: 

S őseimmel tele ég s föld minden zuga, 
Hová bújjak? Talán az alvilági körbe? 
De jaj! Ott is atyám a szörnyű urna őre,4 

Isten jelenléte itt nyilvánvalóan azt jelenti: Isten 
által sarokba szorítva lenni, Isten által megszállva 
lenni. A megszállottság a kiválasztottság érzetét 
kelti. Olvassuk tovább: "Ha azt mondom, a sötét­
ség bizonyosan elborít engem és a világosság kö­
rülöttem éjszaka lesz, a sötétség sem borít el elő­
led, és fénylik az éjszaka, mint a nappal; a sötétség 
olyan [neked], mint a világosság. Bizony te alkot­
tad veséimet, te takargattál anyám méhében. Ma­
gasztallak, hogy csodálatosan megkülönböztettél." 

Más szóval az ember emberisége a belső világ 
felszámolása, a szubjektum megszűnése. Minden ki­
tárul. Minden részemet átjárja a tekintete, meg­
érinti a keze. Így érthető , hogy miért nem mene­
külhetett el Jónás küldetése elől. Íme a kétarcúság 
tényének jelentése. Ha egyetlen arcom van, akkor 
létezik agyamnak egy olyan féltekéje, ahová hát­
só gondolataimat, belső fenntartásaimat elraktá­
rozhatom. Egy olyan menedékhely, ahová bármely 
gondolatomat elzárhatom. De íme, e félteke he­
lyett, egy másik arc! Minden részem kitárult, min­
den részem arccá válik, és felelni kenyszerít. Kép­
telen vagyok - akár bűneim által-leválni az Isten­
ről, aki rám tekint és megérint. A Rossz, az elsza­
kadás végső lehetősége, az ateizmus utolsó búvó­
helye nem hordozza az elszakadást: a 139. zsoltár 
azt tanítja nekünk, hogy ez a búvóhely nem jelent 
védelmet. Isten a bűn sötétségén is áthatol. Nem 
lazít a szorításán, avagy bárhol utolér titeket. Előt­
te mindig álcázatlan ok maradtok! Az ujjongásnak 
eme zsoltára viszont az örömben ragad meg titeket; 
e zsoltár az isteni közelség magasztalását énekli, 
egy minden sötét zugtól mentes kitárulkozást. 

Van azonban még valami a kétarcúságnak eme 
parabolájában. Benne még nem merül fel a nőiség 
kérdése. A női arc közvetlenül az "arc folytonos­
ságának" gondolatából születik meg, mely arc kez­
detben az embernek tiszta emberiségét jelenti. A 
nőiség értelme, az IMa tehát az emberi lényegből, 
az !dből kiindulva világlik fel: a női nem a férfiúi­
ból ered, hanem a férfi-·nő szétválasztás, maga e 
dichotómia ered az emberiből. A komplementari­
tás csak akkor ruházható fel konkrét jelentéssel, 
csak akkor lesz több felesleges szófordulatnál, ha 
az egé4z eszméj ében előzetesen rábukkanunk a meg­
osztottság szükségszerűségére és értelmére. Nem 
vagyok biztos benne, hogy az "illeszkedés" fogal­
mával, amelyet barátunk, Jankelovitch használ, 
többet akarna kifejezni a komplementaritás formá­
lis fogalmánál. 

A mtiJilc 

Maradjunk még Ráv Jirmija ben Elázár kijelen­
tésének annál a értelménél, amelyre a 139. zsoltár 
fényében bukkantunk. Válasszuk le a teológiai alak­
zatok ról. (Ha olvasunk, nem szükséges kötődnünk 
a számunkra beszédes jelek alakzataihoz, miként az 
A betű olvasásakor sem időzünk el rajzolatának 
kalapos formájánál.) Mit is jelent az, hogy Isten 
szétárad bennünk, ha nem egy olyan képet, mely 
Isten allegóriájául szolgál? Isten virrasztó tekinte­
te előtt lenni pontosan annyi, mint egyetlenként, egy 
mtiJilc szubjektum hordozójának - hordozójának 
és támaszának -lenni, e másikért felelősnek lenni, 
mintha a másiknak az arca, ha mégoly láthatatlan 
is, a saját arcom folytatása lenne, és ez az arc lát­
hatatlanságánál, fenye,gető kiszámíthatatlanságá­
nál fogva éberen tart. Ime a - minden közelségnél 
közelibb, ám mégis ismeretlen - másik iránti fele­
lősséggel visszavonhatatlanul felruházott, s mint 
ilyen helyettesíthetetlen és egyetlen szubjektum egy­
ségessége. Az emberi lény lényegi meghatározója 
ez az olyannyira való kitárulkozás, amikor még vé­
delmet adó bőrétől is megválik, bőre arccá alakul, 
mintha egy önmaga körül megszilárduló lény leg­
belső magja pattanna széjjel, s így belülről szétha­
sadván - minden párbeszédet megelőzően -lehet­
ne a "másikért"! 

Az ember nem a párbeszéd során jut el a kitárul­
kozáshoz. Ehhez kettős arcra van szükség. Egy 
olyan emberi fejre, mely minden szintézist és egy-
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idejűséget nélkülöző egységében is egyedüli. és 
amelybe mintegy beleíródik a másikért való felelős­
ségem anélküL hogy én és a másik - miközben egy­
más szemében kölcsönösen felismerjük egymást -
valamiféle korreláció felcserélhető pólusaivá vál­
nánk. De vajon a felcserélhetetlen pólusok eme 
kettősségében nem a nemek különbözősége sejlik 
fel? Íme miképpen jelenik meg az emberin belül a 
nő. Az erotika a közösségiség irányítása alatt áll. 

Oldal vagy I,(lrda 

Továbbolvasván aszöveget: 

És az Örökkévaló Isten asszonnyá alakította 

és ha a francia rabbinikus fordítást követjük, 
mely a legjobb. akkor szó szerint: 

asszonnyá építette a bordát, melyet az emberből 
kivett ... 

És itt kezdődik az igazi vita: 

Ráv és Smuél vitatkoznak. Az egyik azt mond­
ja: Ez volt az arc. [Eme híres borda arc volt.] A má­
sik azt mondja: Ez volt ét farkcsont. 

Farkcsont, azaz nyúlvány; nem valami igazán je­
lentős rész, sokkal kevesebb, mint egy borda, a ge­
rincoszlop alsóbb - nem bordákat rögzítő - csi­
golyáinak egyike, az utolsó csigolya. Abban. hogy 
a nő nem egyszerűen a férfi nőnemű párja, hanem 
az emberinek a részét alkotja, bizonyára mindkét 
ellentmondó fél megegyezik: az asszony az embe­
riből teremtődik meg. Az első tudós szerint szigo­
rú értelemben egyidejű a férfivaL ellenfele szerint 
létezéséhez egy újabb teremtő aktusra szükség 
van. 

De miben is áll kettejük ellentéte? Az. aki sze­
rint a borda arc, nő és férfi tökéletes egyenlőségé­
re gondol; úgy véli. bármilyen kapcsolat. mely 
összefűzi őket, azonos értékű. A férfi teremtése két 
lény teremtése egyetlen lényen belül, de két egyen­
lő értékű lényé; a szexuális különbség, illetve vi­
szonyaz Emberi természet alapvető összetevőjéhez 
tartozik. De mit is akar mondani az. aki a bordá­
ban nem lát egyebet farkcsontnál? Nem hagyhat­
Ja figyelmen kívül, mi is történt a férfiból kivett ki-

csiny darabka hússal vagy csonttal; úgy tudja, hogy 
Isten nekiálIt, és emberi lényt alkotott belőle. Kö­
vetkezésképpen azt is gondolja, hogy a nő nem ter­
mészetes fejlődés révén, a férfi elhagyott csontjá­
ból jött a világra, úgy tudja, hogy valódi teremtő 
aktus eredménye. De úgy véli, hogy a személyes 
kapcsolaton túlmenően, mely a két, különböző te­
remtő aktusból származó lény között kialakul, a 
női sajátosság másodlagos dolog. Nem maga a nő 
másodlagos, hanem a nőhöz való viszonyulás má­
sodlagos; mindaz, ami nem tartozik az elsődlege­
sen emberinek a szintjéhez, a nőhöz mint nőhöz va­
ló viszony. Azok a feladatok állnak az előtérben, 
amelyeket a férfi és a nő mint emberi lények haj­
tanak végre. Más dolguk is van, mint epekedni 
egymásért, annál is inkább, mert mást és többet 
kell tenniük, minthogy a nembeli különbségük alap­
ján létesített viszonyaikra korlátozhatnák magu­
kat. A szexuális felszabadulás önmagában még nem 
elegendő ok az emberi fajhoz méltó forradalomra. 
A nő nem a lelki élet csúcsán helyezkedik el, mi­
ként Beatrice Dante számára. Nem az "Örök Nő" 
az, aki minket a magasságok felé vezérel. 

Gondolok itt a Pél{)a6e.Jze~elc utolsó fejezetére, az 
ott dicsőített asszonyra, aki lehetővé teszi a férfi­
ak életét, a férfiak lakhelyéül szolgál, ám a házas­
társnak e lakhelyen kívüli élete is van; ülésezik a 
városi Tanácsban, közösségi életet él, szolgálja az 
egyetemest, nem korlátozódik a belső világra, a 
bensőségességre, az otthonra, melyek nélkül jóile­
het semmi sem lehetne. 

Mindenlci nUklérf felel/J.H/elc lenni 

De íme a probléma: 

Annak, aki azt mondja: Ez volt az arc, a szöveg: 
"Elöl és hátul körülzártál [cartani} engem és fölöt­
tem tartod a kezedet" nem okoz problémát. Ám 
mit kezd e szöveggel az, aki azt mondja: ez volt a 
farkcsont? El kell fogadnunk, hogy úgy gondolko­
dik. miként Ráv Árui. Mert Ráv Árui azt mondja: 
"hátul" annyit jelent: "az utoljára teremtett", "elöl" 
pedig azt: "az első, aki megbüntetik". 

Azt álltani, hogy a nő mint nő nem a lelki élet 
sarkpontja, hogy a költészetünket és irodalmun­
kat meghatározó szerelem nem azonos a Lélekkel, 
annyi, mint kétségbe vonni, hogy a 139. zsoltár 5. 
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versszaka a leghalványabban is a nőre 
utalna. Ráb Ámi a fent említett téte llel 
egybehangzóan így értelmezi: az ember 
az utolsó teremtmény. az. aki utolsónak 
érkezett a világra. mely a teremtmény 
hátországa. E világ tehát nem az a világ. 
amelyet az ember előzetesen elgondolt 
vagy akart volna. de nem is az. amely­
nek kezdetét látta volna; a világ nem az 
ember teremtő szabadságának eredmé­
nye. Az ember egy már kész világba ér­
kezett. az ember az első. akinek a bukás 
az osztályrésze. Ő a felelős mindazért. 
amit nem ő hozott létre. Az ember a fe­
lelős a világért. mely túsz a teremtmény 
kezében. Ama tartományon túl. mely 
fÖlött szabadon rendelkezhet. elölről és 
hátulról is körbe van zárva; olyan dol­
gokról kell számot adnia. melyeket nem 
akart. és amelyek nem szabadságának 
szülöttei. 

Ráv Ámi értelmezése tehát az embe­
rit a "mindenki másért" való felelősség 
keretébe helyezi. Tökéletes összhang­
ban azzal a gondolattal. mely a nőnek -
a maga nemi sajátosságában való - lét­
rejöttét a férfinak vagy az embel'inek 
előzetes téte lezéséből vezeti le. A másik 
emberrel való viszonyon belül a ,, ­
val/veI" rag az ,,-ért" értelmében szere­
pel. Az. hogy "másokkal" vagyok annyit 
jelent: "másokért" vagyo Ic felelős va­
gyok a másik emberért . Ekkor a női 
mint olyan csupán másodlagos. A nő és 
a ferf'i a valódi emberiség keretén be lül 
közös felelősségüknél fogva összetarta­
nak. A nemiség csupán járulékos tulajdonsága az 
emberinek. 

Mindez nem pusztán aprólékosság. A forrada­
lom. mely a leláncolt szexualitás felszabadítása ér­
dekében a család lerombolásával tetőzik. ama szán­
dék. mely az ember valódi felszabadítását szexuá­
lis értelemben akarja megvalósítani . itt megkérdő­
jeleződik. Az igazi Rossz másutt található. A 
Rosszat. melyet a pszichoanalízis m int betegséget 
ismer feL előzetesen meghatározza a felelősség el­
árulása. A testi kapcsolat önmagában még nem rej­
ti magában az emberip,'zu:L1étitkát. A freudi komp­
lexusokká fajuló konfliktusok kiéleződése az em­
beriből magyarázható. És nem a testi vágy heves-

sége az, ami egymagában magyarázat lenne a lélek­
re. Íme az, amit az idézett szöveg érzésem szerint 
kifejez. Nlagam nem foglalok állást, ma csupán 
kommentálom. 

Így van ez "az utoljára teremtett" esetében - hi­
szen az ember a sábát virra.sztásának idején terem­
tődött -, ám annak esetében, aki "az első, aki meg­
büntetik", vajon miféle büntetésről van szó? Olyas­
féle büntetésről, mint amelyik a kígyó történetét kö­
vetően kerül kiszabásra ? Vajon nem egy üAlzeftdval 
állunk itt szemben: "Ráv azt mondja: Ha arról van 
szó: méltóvá tenni. akkor elsőként a nagy vétetik 
számba, és ha áto król van szó. akkor az alacsony. 
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Amikor a kérdés az: méltóvá tenni, akkor elsőként 
a nagy vétetik számba, hiszen meg van írva (Lévi­
ta, 10, 12): "És szólt Mózes Áronhoz és Eleázárhoz 
és Ithamárhoz, az ő megmaradt fiaihoz; Vegyétek 
a lisztáldozatot, ami megmaradt az Örökkévaló 
tűzáldozataiból és egyétek meg azt kovásztalan ul 
az oltár mellett, mert legszentebb ez." Átok eseté­
ben elsőként az alacsony vétetik számba, hiszen 
először a kígyó, majd Éva és végül Ádám lett meg­
átkozva. A parancsokat illetően tehát a férfi el­
sőbbségének kérdése csupán az özönvíz után me­
rülhet fel. Mert meg van írva (Gen., 7, 23): "És el­
pusztított minden élő lényt, amely a föld színén 
volt, embert, barmot, csúszó-mászót és az ég ma­
darait." Először az embert, azután a barmot. 

Tegyük világossá a szöveg szó szerinti jelentését. 
Az idézett tO<1zcfta, úgy tűnik, megkérdőjelezi az 
emberi felelősség elsőbbségét. Vajon nem a kígyó 
volt az első, aki a bűnbeesést követően megátkoz­
tatott? Persze mondhatnánk. hogy a bukás a leg­
kevésbé méltó lényt (először a kígyót, majd Évát, 
végül pedig Ádámo!) érte, míg a kárpótlás a leg­
méltóbbat. Mielőtt Aron és fiai a papi méltóságba 
emelődnének, Mózes Áront az elsőnek nevezi. Ám 

a pozitív és negatív parancsoknak eme megkülön­
böztetése mindig kérdésessé teszi azt az elvet, mi­
szerint az ember az első, aki felelősséggel tartozik. 
Ezért válaszolja a Guemára azt, hogy az olyan kö­
rülmények között, mint az özönvíz, a bukás első­
ként a Genezis (7, 23) szerint az embert érte; az el­
ső helyen az ember említődik. 

De vegyük közelebbről szemügyre a cselekede­
tek természetét a három idézett példában. 

Az érdem, mely indokul szolgál Áron papi mél­
tóságba emeléséhez, illetve a bűn, mely kiváltja a 
kígyó megátkozását, csupán az Örökkévaló előtt ér­
dem és bűn. De az özönvíznek nem ilyen oka van! 
A rabbinikus hagyomány és a bibliai szöveg egy­
becseng: az özönvíz kiváltó oka az emberek és az 
állatok igazságtalansága és szexuális elfajulása. 
Olyan etikai rossz, melynek szenvedő alanya a má­
sik ember. Ám egyúttal az emberinek és az állati­
nak az összekeveredése. Olyan Rossz, mely a te­
remtményt emberinek és állati nak eme keveredé­
sében belülről emészti. Ezért a visszájára fordult vi­
lágért elsőként az ember a felelős . Ezt az emberi­
séget nem a szabadság - tudjuk-e vajon, hogy a 
rossz az ember által kezdődik? -, hanem a minden 
kezdeti lépést megelőző felelősség határozza meg. 
Az ember szabad cselekedetein túl is felelősséggel 
tartozik. Túsz a világ számára. Rendkívüli méltó­
ság ez. Határtalan felelősség ... Az ember nem olyan 
közösséghez tartozik, mely korlátozott felelősséget 
ró tagjaira. Egy határtalanul felelős közösség része. 

De vajon mit is akart nekünk Ráv tanítani? 

Amiben a /.élek lakozik 

Felelősségünk egyéb szempontjait. Ha az nem a 
másik emberre vonatkozik, akkor alkalom nyílik a 
vétségek esetében enyhítő körülményekre hivat­
kozni, miképpen az érdemek magasztalásakor figye­
lembe kell venni a társadalmi rang következmé­
nyeit: a társadalomnak meg kell adni mindazt, ami 
neki jogosan kijár. 

Ennélfogva a másikért való felelősség követel­
ménye feltétel nélküli szigorral bír. 

Az, aki azt mondja, hogy a "borda" arcot jelent, 
összhangban van a ,'ajjicer (Gen., 2, 19) kétjoJdal 
történő írásmódjával; de mit kezd a "ajjüer kétjoJ­
jával az, aki szerint a borda farkcsontot jelent? Ráv 
Simon ben Pazzi tanítását kell követnie . Mert Ráv 
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Simon ben Pazzi azt mondja, a "'ljjicer két jOdja 
annyit jelent: Jaj nekem a Teremtőm miatt, jaj ne­
kem a rossz hajlamom miatt. 

Tegyük világossá e nyelvezetet: ama vélemény, 
miszerint Ádámból a nő megteremtéséhez kivett 
borda az ember oldala - arc -, a I"ljjicer kifejezés 
kétjoJját bizonyára úgy tekinti, mint amelyek Adám 
eredendő férfiúi és női kettősségére utalnak; de mi­
féle értelmet tulajdonít akkor a "ajjicer kétjoJjának 
az, aki bordán az embernek valamilyen nyúlványát 
érti? Válasz: bizonyára a Ráv Simon ben Pazzi ál­
tal adott értelmezést követi, ama véleményt, ame­
lyet fentebb elemeztünk: az ember teremtett termé­
szete és az Istentől kapott Törvény között őrlődik. 
Elfogadni azt, hogy a szorosabban vett szexuális vi­
szony nem egyéb, mint az ember "sorsszerű" álla­
pota, annyi, mint az emberiség lelki életét azzal a 
feladattal terhelni, hogy a természet és a Törvény 
között őrlődő létezésben egyensúlyt teremtsen; vagy 
még általánosabban mondva talán ez: a kultúrát 
nem a libidó határozza meg. 

De az ember nőként és férfiként való megosztott­
sága az ember emberiségének viszonylatában más­
fajta távlatokat is nyit: 

Aki azt mondja, hogy a borda arcot jelent, össz­
hangban van a szöveggel, mely így szól: "Férfinak 
és nőnek teremtette [őket]" (Gen., 5, 2). De mit 
kezd azzal, hogy ,,férfinak és nőnek teremtette 
[őket]" az, aki azt mondja, hogy a borda farkcson­
tot jelent? 

Rabbi Abahu tanítását kell követnie. Mert Rab­
bi Abahu ellenvetette: meg van írva: "Férfinak és 
nőnek teremtette [őket]" (Gen ., 5, 2), és meg van 
írva: "Isten saját képére alkotta az embert. " (Gen., 
9, 6) Hogyan lehetséges ez? Kezdetben azt gon­
dolta, hogy kettőt teremt, és végül is csak egyet te­
remtett. 

Ha a borda annyit jelent: "oldal", akkor a női arc 
az első emberben egyenértékű a férfiúi arccal. 
Visszajutunk tehát ahhoz az értelemhez, miszerint 
"férfinak és nőnek teremtette [őket]". Lehet-e a 
nőnek az ember előzetes tételezéséből kiinduló te­
remtése azonos érvényű azzal a csodálatos gondo­
lattal, hogy a nő kezdettől fogva egyenlő a férfival, 
vagyis a nőnek mint az ember "másik oldalának" 
gondolatával? 

Mindeme vizsgálódás során nem a versszakok 

összeegyeztethetősége a kérdés; nem szövegek köz­
t i kapcsolódásokról, hanem gondolatoknak szám­
talan lehetőség szerint való egymásba fűzéséről van 
szó. Az általunk jelenleg kommentált szakaszok 
mindegyikében a probléma abban rejlik, mikép­
pen hozható összhangba a férfiak és a nők embe­
risége a férfiúi lelkület feltételezésével, amikor is a 
női nem a férfiúinak kölcsönösen meghatározó pár­
ja, hanem annak következménye, vagyis a sajáto­
san női, vagy az általa bevezetett nemi különbség 
nem a Lélek alapvető ellentéteinek szintjére helye­
ződik. Nagyratörő kérdés: miként származhat a 
nemek egyenlősége a férfiúi jelleg elsőbbségéből ? 
Ez, mellékesen megjegyezve, messzire vezet min­
ket a komplementaritás egyszerű elvétől. 

Hierarchia "a.qyegyen[ő.Jt!.q 

Ám a szövegünk azt a. kérdést teszi fel, hogy 
mennyiben lehet a két egyenlő lény - férfi és nő­
első emberben való meglétének gondolata a "leg­
szebb gondolat"? Vajon arról van szó, hogy Isten 
képmására lenni egyszersmind a férfi és nő egyi­
dejűségét is jelenti? Íme Rab Abahu válasza: Isten 
két lényt, férfit és nőt akart teremteni, de képmá­
sára egyetlen lényt teremtett. Első gondolatához 
képest kevesebbet teremtett. Ha szabad így fogal­
maznom: saját képmásánál kevesebbre törekedett. 
Két lényt szándékozott. Valójában azt akarta, hogy 
a teremtményben kezdettől fogva egyenlőség le­
gyen, s hogy a nő ne a férfiból származzon, ne a 
férfi után következzék. Egyszerre akart két egymás­
tól elkülönülő és egymással egyenlő lényt. De ez 
nem volt lehetséges; az egyenlő lények kezdeti füg­
getlensége valószínűleg a háborúskodást jelentet­
te volna. Nem a szigorú igazságosság szerint kel­
lett tehát eljárnia, mely valójában két különálló 
lényt ír elő; a világ teremtéséhez arra volt szükség, 
hogy Isten alárendelje egyiket a másiknak. Egy 
olyan különbségre volt szükség, mely nem borítja 
fel az egyenlőségüket : a nemek különbségére; így 
adódhat a férfinak bizonyos elsődlegessége, az, 
hogy a nő későbbi, s mint ilyen a férfi nyúlványa. 
Most már értjük a tanítást. Az emberiség nem kép­
zelhető el két teljesen különböző elvből kiindulva. 
Kell hogy legyen valami azono.J e lcüLon6özőlc6en: a nő 
a férfi mintájára vétetett, de utána következik: a nő 
nőisége ebben a kezdeti uttfla.qo.J.Jágban rejlik. A tár­
sadalom nem tisztán isteni elvekre épült: különben 
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a világ nem maradhatott volna fenn . A valódi em­
beriség nem képes befogadni egy minden aláren­
deltségtől mentes elvont egyenlőséget. Miféle csa­
ládi jelenetek is játszódtak volna le az első ember­
pár tökéletesen egyenlő felei között! Szükség volt 
az alárendeltségre, a megsebzettségre, szükség volt 
és van a fájdalomra az egyenlők és az egyenlőtle­
nek egyesítéséhez. 

Aki azt mondja, hogy a borda arcot jelent, össz­
hangban lehet a szöveggel (Gen., 2, 21) : "És húst 
zárt helyébe." De mit kezd az, aki szerint a borda 
farkcsontot jelent? Ráv Jirmija és azután mások, 
Ráv Zvid, és megint mások, Ráv Náhmán bár 
Jicchák ezt tanították: A húsra csak a vágás helye 
miatt volt szükség. 

Hogyan beszélhetünk húsról, mely a nyílás kitöl­
tésére teremtetett, akkor, ha a borda, amelvből a nő 
megalkotódott, nem volt egyéb nyúlvány~ál? Szü­
lethet-e család bekötendő sebek nélkül? Ha a bor­
da arc volt, akkor érthet6, hogy a két arc elkülönü­
lése egyszersmind két lény különválása, s hogy se­
bet, tátongó nyílást hagy maga után, és hogy húsra 
van szükség a seb begyógyításához. Ráv Jirmija 
megérteti velünk, hogy nem a seb szerepe a megha­
tározó. Elegendő, hogy bekövetkezzék a szakadás. 

De a nőnek mint egyenlő félnek, mint társnak, az 
arcon kívül más lényeges tulajdonságai is vannak. 

Aki azt mondja, hogy a borda farkcsontot jelent, 
összhangban lehet ama megfogalmazással (Gen., 2, 
22) : "És az Örökkévaló Isten asszonnyá alakítot­
ta a bordát, melyet az emberből kivett." De mit 
kezd az, aki azt mondja, hogy a borda arcot jelent? 
- Rabbi Simon ben Menássziát kell követnie. Rab­
bi Simon ben Menásszia azt tanítja: Azon, hogy 
"asszonnyá alakította a bordát" azt kell érteni, hogy 
a Szent-Áldott-Legyen-Ő hajfonatot csinált Évá­
nak, és odavezette Ádámhoz, mert a tengeren túl 
a hajfonatot bnaildnak, építménynek hívják. 

Az, ami női, egyszerre arc és külcsíny, és Isten 
volt az első hajfodrász. Ő teremtette az első szem­
fényvesztést, az első arcfestéket. Építeni egy női 
lényt, egyszersmind annyi, mint a külső megjelenés-

re hagyatkozni. "Rendbe kellett tenni a haját." A 
n6i arcban és a nemek kapcsolatában benne rejlik 
a felhívás a hazugságra vagy két arc őseredeti nyílt­
ságát felszámoló elrendezésére, az egymásért tú­
lontúl felel6sséget érz6 emberi lények közti viszony 
létrehozására. 

Más magyarázat: Ráv Hiszda azt mondja - és 
mások úgy mondják, hogy mindez egy branhdban 
taníttatott volt: A szöveg azt tanítja nekünk. hogy 
a Szent-Áldott-Legyen-Ő Évát olyannak alkotta 
meg, mint egy gabonasilót; miképpen a gabonasi­
ló felül keskeny és alul széles, azért, hogy magába 
fogadhassa a termést, a nő felül vékony és alul szé­
les azért, hogy magába fogadhassa a gyermeket. 

Túl a mindenki által elfeledett arcon! Túl a sze­
xualitáson, íme egy új lénnyel való terhesség álla­
pota! A másik emberrel mint fiúval való kapcsolat ... 

A nő kérdése tehát nem az egyenlőség értelmé­
ben vetődik fel. És ettől kezdve szövegünk bizonyos 
egyenlőtlenség fontosságára próbál rámutatni. De 
későre jár, most gyorsan áttekintem aszöveget. -
A két arc, a női és férfiúi arc közül vajon melyik 
irányítja lépteinket? Ezen a ponton az egyenlőség 
rögvest mozdulatlansághoz vagy a z emberi lény 
semmivé válásához vezetne. A Gemára a férfi el­
sőbbsége mellett dönt. A férfinak nem szabad a nő 
mögött haladni, mert megzavarhatják a gondolatai . 
Első ok, mely meglehet, hogy a férfias pszicholó­
giából származik: feltételezi, hogy a nő erotikus 
jellegét természeténél fogva viseli magán. Ha egy 
férfi találkozik egy nővel egy hídon - a hídon min­
dig keskeny a hely -, akkor a hídon a férfinak meg 
kell kísérelnie a nő mellett haladni, még akkor is , 
ha a nő a saját felesége. Egy férfinak tilos ál tal­
menni egy nő mögött a gázlón, mert a gázlón men­
vén a nőnek kivillan az alsóneműje: az emberek 
közti viszony érintetlen marad a bujaságtól. Egy fér­
finak nem szabad egy nőnek a tulajdon kezébe 
pénzt adni. Akkor sem, ha ezt teljes tisztességből 
teszi, mert ily módon alkalmat kereshet arra, hogy 
a nőre tekintsen. Maga az elv sokkal egészsége­
sebb ennél az elavult szigorú szabálynál: nem sza­
bad, hogy az egyenlő lények közti viszonyok bár­
miféle alapot szolgáltassanak a kétértelműségre; "a 
férfi, aki így tesz, még akkor is, ha miként Mózes, 
megtelt a Tórával és jócselekedetekkel. a pokolra 
ítéltetett ." A fé rfi elsőbbségének gondolata anélkül 
válik hangsúlyossá, hogy kérdésessé tehetné férfi 
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és nő viszonyán belül ember és ember viszonyát. 
Kérdés: Mánóah, Sámson apja járatlan ként és ta­
nulatlanként említődik, mert hiszen meg van mond­
va a Írásban: "És elindult Mánóah és ment felesé­
ge után." De vajon Elisa próféta nem követte-e 
Sunamithot? Válasz: azt, hogy követni, lehet így ér­
teni : tanácsot megfogadni. Lényeges szempont: az 
emberek közti kapcsolatban adott a tökéletes egyen­
lőség és egyszersmind a nő felsőbbrendűsége, mi­
vel tud tanácsot adni és irányítani. A szokás alap­
ján mégis úgy van, hogy a férfi az, aki - minden cél­
irányosság nélkül - kijelöli az utat. 

A ved:ufyelc hierarchiája 

Most a nővel mint nővel való viszonyt azonban 
a többi emberi kapcsolat keretébe kell foglalnunk. 

Rabbi Johánán azt mondja: egy oroszlán mögött 
igen, de nem egy asszony mögött; egy asszony mö­
gött igen, de nem egy bálvány mögött; egy bálvány 
mögött, de nem a zsinagóga mögött [a bejárattal 
szemközti oldalon], amikor a közösség imádkozik. 

Igen földhöz ragadt tiltás, persze. De szélsőséges 
helyzetekről van szó. Ha csupán két út van, s az 
egyiken egy oroszlán, a másikon pedig egy asszony 
megy, melyiket válasszuk? Rabbi Johánán azt 
mondja: Jobb az oroszlány után menni. Asszony 
vagy bálvány? Kövesd a nőt! Bálvány után men­
ni vagy a zsinagóga mögött (a bejárattal szemközt 
lévő oldalon) lenni? Menj a bálvány után! 

Oroszlán után haladni annyi, mint élni az életet, 
azaz küzdés és törekvés. Megélni az élet minden 
kegyetlenségét: állandó kapcsolatban lenni az orosz­
lánnal vagy legalábbis az emberi vezetőkkel, akik 
bármikor hirtelen felétek fordulhatnak, s megmu­
tathatják oroszlánszerű ábrázatukat. Az asszony 
mögött haladni annyi, mint a bensőséges örömöket 
választani, akár például az epekedő dalolást a va­
lóságot kimérő nagy csapások és felfordulások za­
jával szemben. Micsoda béke is honol a szerelmes 
intimitásban ! Ezzel az intimitással szemben a 
Gemára szövege inkább az oroszlánokban rejlő ve­
szélyt választja. Manapság sokan védelmezik a nőt, 
mintha a nővel való viszony nem lenne egyéb, mint 
a Másikkal való kivételes találkozás az efféle talál­
kozás összes kivételességével együtt. De mi van a 
kétértelműségekkel, a híres romantikus élet fény-

árnyékaival (még ha az olykor a gyönyör fölébe is 
kívánna emelkedni)? Mi van a mély szakadékok­
kal, az árulásokkal, a csalárdságokkal, a kicsinyes­
ségekkel? 

De a szövegünk a romantikus utat mégis elébe 
helyezi a bálványimádatnak. A bálványimádat két­
ségkívül maga az Állam, mely a bálványimádat pro­
totípusa; bálványimádat továbbá a görög istenek 
kultusza, s következésképpen mindaz, ami vonzó 
a hellenizmusban. Talán éppen a bálványimádat 
kifejezésnek görögséget megidéző ereje az oka, 
hogy még a bálványimádást is előnybe lehet része­
síteni valamivel szemben. De a bálványimádat fel­
ölel minden olyasféle intellektuális kísérletet, amit 
a relativizmus, az egzotikusság vagy a divat táplál, 
mindent, ami Indiából érkezik, mindent, ami Kiná­
ból jön hozzánk, mindent, ami az emberiség felté­
telezett "tapasztalata" során adódik, s amit nem 
szabad elutasítanunk. 

A negyedik dolog a legrosszabb; rosszabb, mint 
a bálványimádás kísértése. A judaizmuson belüli el­
szigetelődés, a közösségre kimondott nem. A meg­
telt zsinagóga mögött lenni - ez a legmélyebb for­
mája a hitelhagyásnak; azt mondani: ez engem nem 
érint, ez az irániakra, s nem az izraelitákra tarto­
zik, ez az emigrált zsidókra, s nem pedig a franci­
ákra vonatkozik. Ezen a ponton reménytelen a kár­
hozat. 

Ám léteznek olyan körülmények, melyek alapot 
adnak négy kivételnek: 

Azonban eme utolsó pont csak olyasvalaki ese­
tében érvényes, akire semmiféle teher sem neheze­
dik; amennyiben terhet visel, az állítás semmis. És 
csak olyankor alkalmazható, ha egyetlen kapu lé­
tezik; ha van másik kapu is, akkor az állítás sem­
mis. És csak olyasvalakire alkalmazható, aki nem 
szamárháton megy; ha szamárháton ül, akkor az ál­
lítás semmis. És csak olyasvalakire alkalmazható, 
aki nem visel tefiLint; ha tefdint visel, akkor az állt­
tás semmis. 

Vajon mikor ítélhető el az elszigetelődött ember 
a zsinagóga előtt? Ha a megtelt zsinagóga mögött, 
azon az oldalon elszigetelődvén, ahol nincs bejárat, 
nem hord terhet; ha a zsinagóga mögött teherrel a 
vállán találjuk, ·akkor méltó a megbocsátásra. Az 
ember nem lép be gabonával teli zsákkal a zsina­
góga kapuján. De a kivétel többet jelent ennél. A 
vállán lévő elviselhetetlen teher következtében az 
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ember szembefordulhat a zsinagógával. 
Bocsássuk meg az ilyen lázadást! 

Második kivétel: az ember szamárhá­
ton található; senki sem léphet be sza­
máron a zsinagógába; az ember nem 
hagyhatja ott bárhol az autóját. De a sza­
már egyúttal az is, ami hordoz titeket, 
egy átélt hatás vagy nem feltétlenül bölcs, 
ámde konok véleményeknek vagy esz­
méknek az áramlata. Megbocsátást! 
Megbocsátást! 

A harmadik kivétel arra vonatkozik, 
aki a zsinagóga bejáratával szemközti ol­
dalon található, de egy olyan oldalon, 
ahol nincs másik kapu. Szembefordulá­
sa a zsinagógával valószínűleg egy másik 
kapu keresése. Azért szigetelődik el Iz­
rael közösségétől. hogy azután könnyeb­
ben tudjon belépni oda. Helyzete nem 
remény nélküli. 

Az utolsó kivétel: annak az esete, aki tá­
vol mindenféle kaputóL még mindig 
tefiLint visel. Habár a judaizmus ellen for­
dul, őriz még valami keveset a rítusok ból. 
Emiatt nincsen elveszve. 

Láthatják tehát: a nőiség megfelelő he­
lyet foglal el az értékeknek ama hierar­
chiájában, mely akkor válik érzékelhe­
tővé, ha valódi választási lehetőségek 
adódnak. A második hely az övé. De ez­
zel még nem a nő ismerszik félre. A ne­
mek különbségén alapuló viszony ren­
delődik alá az emberek közti viszonynak 
- s e viszony nem vezethető vissza a libidó 
komplexusaira -, amelyre a nő éppúgy kiválaszta­
tik, mint a férfi. Meglehet, hogy a férfi - néhány 
század óta - a nő előtt jár e kiválasztottságban. 
Ebből fakad a férfinak bizonyos - átmeneti? - el­
sőbbsége . Meglehet, hogy a férfiúiság közvetle­
nebb kapcsolatban áll az egyetemessel. és a férfi ci­
vilizáció a szexualitás leple alatt egy olyan emberi 
rendet készít elő, amelybe a nő teljes értékű ember­
ként lép be. 

De ki az az ember, aki a zsinagóga mögött talál­
ható, ott, ahol egyetlen kapu sincs, az az ember, aki 
jobban elveszett minden bálványimádónál? Azt 
kérdezem magamtól: vajon nem az a valaki ő, aki 
a rítusok on és a törvényeken kívül. magán a hetűn 
kívül állva, úgy hiszi magáról. hogy "lélekben és az 
igazság szerint" a Lét legbensőségesebb intimitá-
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sában leledzik. Íme az, aki a parttalan belső világ 
szakadékába zuhant. Sohasem engedett vissza sen­
kit, akit egyszer sikerült odacsábítania. 
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