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Ráv Náhmán, Ráv Hi"da fia igy tanitott volt, 
Miért van két )oddal írva az, hogy megalkotta, 
va)iicer: "És megalkotta az Örökkévaló Isten az em
bert" (Gen., 2, 7)? A Szent-Áldott-Legyen-ő két 
hajlamot teremtett, a jót és a rosszat. 

Ráv Náhmán bár Jicchák így érvelt ellene: Ha 
ez így van, akkor az állat, amelyre vonatkoz ván a 
vajicer [megalkotta] nincs két)oddal írva (Gen., 2, 
19), nem rendelkezne rossz hajlammaI. márpedig lát
juk, hogy az állat képes ártani, harapni vagy rúgni. 

Úgy kell tehát érteni (úgy kell értelmezni) a két 
)odot, miként Ráv Simon ben Pazzi tette; mert Ráv 
Simon ben Pazzi azt mondja: Jaj nekem a Terem
tőm mellett, jaj nekem a rossz hajlamom mellett. 
Vagy úgy kellene érteni, ahogyan Ráv Jirmija ben 
Elázár, mert Ráv Jirmija ben Elázár azt mondja: 
Két arcot teremtett a Szent-Áldott-Legyen-6 az 
első embernek. mert nincs vajon megírva (Zsolt., 
139,5): "Elöl és hátul körülzártál [cartani] engem 
és fölöttem tartod a kezedet." 

"És az Örökkévaló Isten asszonnyá alakította 
(szó szerint: asszonnyá építette) a bordát, melyet 
az emberből kivett" (Gen., 2, 22) . Ráv és Smuél vi
tatkoznak. Az egyik azt mondja: Ez [a borda] volt 
az arc. A másik azt mondja: Ez volt a farkcsont. An
nak, aki azt mondja: Ez volt az arc, a szöveg: "Elöl 
és hátul körülzártál [cartani] engem és fölöttem 
tartod a kezedet", nem okoz problémát. Ám mit 
kezd e szöveggel az, aki azt mondja: ez volt a fark
csont? 

EI kell fogadnunk, hogy úgy gondolkodik, miként 
Ráv Ámi. Mert Ráv Ámi azt mondja: "hátul" annyit 
jelent: "az utoljára teremtett", "elöl" pedig azt: "az 
első, aki megbüntetik". 

Így van ez "az utoljára teremtett" esetében - hi
szen az ember a Sábát virrasztásának idején te
remtődött -, ám annak esetében, aki "az első, aki 
megbüntetik", vajon miféle büntetésről van szó? 
Olyasféle büntetésről. mint amelyik a kígyó törté
netét követően kerül kiszabásra? Vajon nem egy 
tOLlu/tával állunk itt szemben: "Ráv azt mondja: Ha 
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arról van szó: méltóvá tenni, akkor elsőként a nagy 
vétetik szám ba, és ha átok ról van szó, akkor az 
alacsony. Amikor a kérdés az: méltóvá tenni, ak
kor elsőként a nagy vétetik számba, hiszen meg 
van írva." (Lév., 10, 12) : "És szólt Mózes Áronhoz 
és Eleázárhoz és Ithamárhoz, az ő megmaradt fia
ihoz; Vegyétek a lisztáldozatot, ami megmaradt az 
Örökkévaló tűzáldozataiból és egyétek meg azt ko
vásztalanul az oltár mellett, mert legszentebb ez." 
Átok esetében elsőként az alacsony vétetik szám
ba, hiszen először a kígyó, majd Éva és végül Ádám 
lett megátkozva. A parancsokat illetően tehát a fér
fi elsőbbségének kérdése csupán az özönvíz után 
merülhet fel. Mert meg van írva (Gen., 7, 23): "És 
elpusztított minden élő lényt, amely a föld színén 
volt, embert, barmot, csúszó-mászót és az ég ma
darait." Először az embert, azután a barmot. 

Az, aki azt mondja, hogy a "borda" arcot jelent, 
összhangban van a va)iicer (Gen., 2, 19) két)oddal 
történő írásmódjával; de mit kezd a va)iicer két )od
jával az, aki szerint a borda farkcsontot jelent? Ráv 
Simon ben Pazzi tanítását kell követnie. Mert Ráv 
Simon ben Pazzi azt mondja, a va)iicer két )odja 
annyit jelent: Jaj nekem a Teremtőm miatt, jaj ne
kem a rossz hajlamom miatt. 

Aki azt mondja, hogy a borda arcot jelent, össz
hangban van a szöveggeL mely így szól: "Férfinak 
és nőnek teremtette [őket]" (Genezis, 5: 2) . De mit 
kezd azzal. hogy ,.férfinak és nőnek teremtette 
[őket]" az, aki azt mondja, hogy a borda farkcson
tot jelent? 

Rabbi Abahu tanítását kell követnie. Mert Rabbi 
Abahu ellenvetette: meg van írva: "Férfinak és nő
nek teremtette [őket]" (Gen., 5, 2), és meg van ír
va: ,.Isten saját képére alkotta az embert." (Gen., 9, 
6) Hogyan lehetséges ez? Kezdetben azt gondolta, 
hogy kettőt teremt, és végül is csak egyet teremtett. 

Aki azt mondja, hogy a borda arcot jelent, össz
hangban lehet a szöveggel (Gen ., 2, 21): "És húst 
zárt helyébe." De mit kezd az, aki szerint a borda 
farkcsontot jelent? Ráv Jirmija és azután mások, 
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Ráv Zvid, és megint mások, Ráv Náhmán bár 
Jicchák ezt tanították: A húsra csak a vágás helye 
miatt volt szükség. 

Aki azt mondja, hogy a borda farkcsontot jelent, 
összhangban lehet ama megfogalmazással (Gen., 2, 
22): "És az Örökkévaló Isten asszonnyá alakítot
ta a bordát, melyet az emberből kivett." De mit 
kezd az, aki azt mondja, hogy a borda arcot jelent? 
- Rabbi Simon ben Menássziát kell követnie. Rab
bi Simon ben Menásszia azt tanítja: Azon, hogy 
"asszonnyá alakította a bordát" azt kell érteni, hogy 
a Szent-Áldott-Legyen-6 hajfonatot csinált Évá
nak, és odavezette Ádámhoz, mert a tengeren túl 
a hajfonatot bllaitának, építménynek hívják. Más 
magyarázat: Ráv Hiszda azt mondja - és mások pe
dig úgy mondják, hogy mindez egy braithában ta
níttato~t volt: A szöveg ~zt tanítja nekünk, hogy a 
Szent-Aldott-Legyen-O Evát olyannak alkotta meg, 
mint egy gabonasilót; miképpen a gabonasiló felül 
keskeny és alul széles, azért, hogy magába fogad
hassa a termést, a nő felül vékony és alul széles 
azért, hogy magába fogadhassa a gyermeket. 

"És odavitte az emberhez" (Gen., 2, 22). Ráv 
Jirmija ben Elázár azt mondja: Ebből megértjük, 
hogy a Szent-Áldott-Legyen-6 "vőfély t" csinált 
Ádámból. A Tóra a viselkedés szabályait akarja el
sajátíttatni velünk: annak, aki nagy, anélkül kell 
egy alacsonyabb valaki számára "vőféllyé" lennie, 
hogy bármiféle ellenszenvet érezne. 

Azok szerint, akik azt mondják, hogy a borda 
arcot jelent, vajon melyik halad elöl? (a női vagy 
a férfiúi arc?). Ráv Náhmán ben Jicchák azt mond
ja: Érthető, hogy a férfi megy elöl, mert létezik egy 
brauha: egy férfi nem halad asszonya mögött az 
úton, még akkor sem, ha az a saját felesége - és még 
akkor sem, ha egy hídon találja magát vele, s aki 
általmenvén egy gázlón, egy nő mögött halad, nem 
részesedik a jövendő világból. 

Létezik egy brauha: bárki, aki egy nőnek a tulaj
don kezébe pénzt ad azzal a szándékkal, hogy reá-

tekintsen, nem menekülhet meg a pokol törvényé
tő\' még akkor sem, ha miképpen Mózes atyánk, 
megtelt a Tórával és jócselekedetekkel. Mert meg 
van írva (Péld., ll, 21) : "Fel a kezekkel! A gonosz 
nem marad büntetlen [szó szerint: kézről kézre -
a gonosz nem marad büntetlen], nem marad men
tes a megérdemelt pokolra ítéltetéstől."2 

Ráv Náhmán azt mondja: Mánóah am-haarec (ta
nulatlan) volt, mert meg van írva: "És elindult 
Mánóah és ment felesége után" (Bírák, 13, ll). 
Ráv Náhmán bár Jószef így érvelt ellene: Akkor 
Elkanára is hasonló módon kellene tekinteni. Nincs 
vajon megírva: "És Elkana követte feleségét"? És 
ugyanígy Elisára (II. Kir., 4, 30): "Erre fölkelt a pró
féta és követte őt" - nem a kifejezés fizikai értel
mében vett követésről van szó, hanem abban az 
értelemben, hogy "szavának és tanácsának megfe
lelően cselekszik". Ugyanígy Mánóahra is. 

Ráv Ási azt mondja: Ráv Náhmán azt akarta 
mondani, hogy Mánóah nem járta ki a kezdők is
koláját, hiszen meg vagyon mondva a Genezisben 
(24, 61): "Ezután felkelt Rebeka szolgálóival, fel
ültek a tevékre és követék a férfiút ." Követték és 
nem a férfi eliftt nzentek! 

Rabbi Johánán azt mondja: egy oroszlán mögött 
igen, de nem egy asszony mögött; egy asszony mö
gött igen, de nem egy bálvány mögött; egy bálvány 
mögött, de nem a zsinagóga mögött [a bejárattal 
szemközti oldalon], amikor a közösség imádkozik. 

Azonban eme utolsó pont csak olyasvalaki ese
tében érvényes, akire semmiféle teher sem neheze
dik; amennyiben terhet visel, az állítás semmis. És 
csak olyankor alkalmazható, ha egyetlen kapu lé
tezik; ha van másik kapu is, akkor az állítás sem
mis. És csak olyasvalakire alkalmazható, aki nem 
szamárháton megy; ha szamárháton ül, akkor az ál
lítás semmis. És csak olyasvalakire alkalmazható, 
aki nem visel tefiLint; ha tefiLint visel, akkor az állí
tás semmis. 
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ie lőtt mai előadásomat megkezdeném, nem megalkotásában van valami különleges: az ember te
hallgathatom el szokásos hiányosságaimat. A Tal- remtésekor az történt, hogy két teremtmény terem-
mud-értelmezés sokat ígérő címe alatt a magyará- tődött egyetlen teremtményben. Két teremtmény 
zat tárgyául most is, mint mindig egy haggáda szö- volt egy teremtményben. I~s ekkor még nem merül 
veget választottam. Igen nagy a felelősségem e szö- fel a nő kérdése. S nem is merül fel egyáltalában az 
veggel szemben egy olyan gyülekezet előtt, amely- első három megnyilatkozáson belül. Miben áll az 
ben számos kiváló Talmud-szakértő található. s emberi lényeg? Abban a tényben. hogy olyan lény. 
akiknek át kellene adnom a helyem. Kérem. legye- aki kettő, miközben e.qy. Az emberi lényeg mélyén egy 
nek elnézőek. megosztottság, egy kettészakítottság van; vagy egé-

A szöveg a nőről beszél. Három olyan megnyi- szen egyszerűe n tudat és választás: két lehetőség, 
latkozással kezdődik. amelyben az emberiről azt két egymást kizáró vagy egymással ellentétes ten
megelőzően esik szó. mielőtt kettéválna férfivá és dencia kereszteződésében való létezés. A tudat és a 
nővé . A kérdés kezdettől fogva az emberben lévő választás határozza meg az embert: az észt. 
kettősségre és az emberi természet meghatározá- Ezzel szemben áll a második megnyilatkozás: 
sának kísérletére irányul. E kísérlet fényében fo
gunk a továbbiakban nőiről és férfiúiról beszélni. 

Felolvasom még egyszer az első mondatot: 

Ráv Náhmán, Ráv Hiszda fia. így tanított volt: 
Miért van két jOddal írva az. hogy megalkotta. 
jJajjle"r: "És megalkotta az Örökkévaló Isten az em
bert" (Gen .. 2, 7)? 

Itt. úgy tűnik. igen messze kerültünk a korábban 
mesteri módon felvázolt problémák tól. Pusztán egy 
írásmódbeli kérdés vetődik fel. Miért szerepel két 
jDd a j'ajjleer szóban. mely annyit jelent: "megalkot
ta"? Az ember teremtéséről van szó. A jóravaló 
emberek jámbor. jóindulatú gondolkodása semmin 
sem akad fenn. Ám az írás különössége legalábbis 
elmélkedésre sarkallhatna. Vajon az ember terem
tése hasonlatos egy váza készítéséhez? Hallgassuk 
az első választ: 

A Szent-Áldott-Legyen-Ő két hajlamot terem
tett. a jót és a rosszat. 

A két hajlamot a szokásos módon fordítottam: 
iecer hajlamként fordítható. Maga a szó valójában 
teremtményt jelent. A bizonyíték: Jésaja, 29. 16: 
,,[A] teremtmény ú"ecetJ ezt mondja teremtőjének: 
Semmit sem értett meg!" Nyilvánvaló, hogy itt a 

iecer nem hajlamot. hanem teremtményt jelent. 
Az első válasz tehát annyit jelent: az emberinek 

Ráv Náhmán bár Jicchák így érvelt ellene: Ha ez 
így van. akkor az állat. amelyre vonatkozván a vajleer 
[megalkotta] nincs két jDddal írva (Gen., 2. 19). 
nem rendelkezne rossz hajlammal. márpedig látjuk. 
hogy az állat képes ártani. harapni vagy rúgni. 

Egészítsük ki a kommentátorok gondolatmenetét: 
az állat képes harapni és rúgni, ám képes engedel
meskedni és a munkában segíteni is. Tehát az állat
nak is van választása és tudata. Következésképpen 
mondhatjuk-e. hogy a tudat nem egyéb. mint az ész. 
mely meghatározza az embert? Az ellenvetés lehet
séges olvasata ennél tovább is mehet: ha az ember 
eszes állat - az ész valójában állatiságból is sarjad
hat -. akkor nincs áthidalhatatlan szakadék. nincs 
kizárólagos viszony állatiság és ész között. Az ész áll
hat a vadság és az ösztönök szolgálatában. Így ért
hetővé válna ama bibliai sorok jelentése. amelyek Is
tennek az élőlények összességével való szövetségé
re vonatkoznak. De vajon nem kellene-e másban -
mint a tudatban - keresnünk az alapját annak. ami 
az emberit minden egyébtől elválasztja? 

A második megnyilatkozás az emberinek egy új
fajta meghatározásába torkollik: 

Úgy kell tehát érteni a kétjDdot. miként Ráv Si
mon ben Pazzi tette; mert Ráv Simon ben Pazzi azt 
mondja: Jaj nekem a Teremtőm mellett. jaj nekem 
a rossz hajlamom mellett. 
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Ha a vaJjicer szót így tagoljuk: vai-iicefj annyit je
lent: "jaj a teremtménynek" (vaj: olyasmi felkiáltás, 
mint a ,iaj", mely gyakori a zsidó köznyelvi be
szédben, és megtalálható mindenekelőtt a jiddis
ben), Jaj a teremtménynek, jaj, ha engedelmeske
dem a Teremtőmnek (mert miközben engedelmes
kedem a Teremtőmnek, teremtett természetem ál
landóan akadályoz); de akkor is jaj nekem, ha te
remtett lényegemnek. hajlamaimnak engedelmes
kedem (mert a Teremtő eszméje, azaz a Törvénye 
megrontja bennem a bűn élvezetétl). Mindig van 
egy szakadás bennem, de ez alkalommal nem a 
jobb és a bal között, mint előzőleg a szabadság ke
retében, hanem a fent és a lent között. Éppen az a 
sajátosan emberi, hogy kettős hatás éri: egyfelől a 
Teremtőm, vagyis a Tőle kapott Törvény, másfelől 
a létezés: a kielégületlen teremtmény boldogító vá
gyai, az, amit Pascal bujaságnak nevezett, s amit 
mi erotikának hívunk a szónak igen tág értelmet tu-

lajdonítva. A teremtett állapot nem válhat a meg
elégedettség forrásává, az emberből hiányzik a te
remtmény önelégültsége. A létezés drámája nem 
pusztán az, hogy az ember döntéseiben a vágyai 
mentén megosztott, hanem hogy feszültség van a 
kapott Törvény és abbéli természetem között, hogy 
kényszerítő erő híján képtelen vagyok e Törvény
nek megfelelni. Az, ami emberi nem a szabadság
ban rejlik. Az emberi - az engedelmesség maga. 

A Törvény és a természet, a teremtő és a terem
tett állapot között az emberi lét éppolyan drámai 
jelleggel bír, mint amikor ellentétes szenvedélyek 
között őrlődik. De íme a harmadik megnyilatkozás: 

Vagy úgy kellene érteni, ahogyan Ráv Jirmija 
ben Elázár, mert Ráv Jirmija ben Elázár azt mond
ja: Két arcot teremtett a Szent-Áldott-Legyen-Ő az 
első embernek, mert nincs vajon megírva (Zsolt., 
139, 5) : "Elöl és hátul körülzártál (cartalll) engem 
és fölöttem tartod a kezedet." 

Minden kitárult 

Az első emberben két arc lakozik anélkül. hogy 
- miként látni fogják - Janus-arcú lenne. Az viszont 
meglepő, hogy a két arcról beszélvén Ráv Jirmija 
ben Elázárnak nem jut eszébe a Genezis elejét idéz
ni, amelyben kimondatik: "férfinak és nőnek te
remtette őket" (1, 27). Az ember kétarcúságának 
tehát semmi köze a [különböző nemű] felek kétar
cúságához ! A Talmud tudósai szívesebben idézik 
a 139. zsoltár 5. versszakát. Íme tehát a verssor, 
mely magyarázza a "teremté" kifejezés kétJoddal va
ló írásmódjának anomáliáját, amennyiben az az em
ber teremtésére vonatkozik. 

Az általam mindig is követett módszer - nem tu
dom, elfogadható-e a szigorú értelemben vett 
talmudisták számára (jómagam csak igen tág érte
lemben vagyok az) - a következő: kevéssé valószí
nű, hogy a Talmud tudósai az általuk vallott tétel 
közvetlen bizonyítékát keresnék a nyelvtani szabá
lyokkal ellenkező módon szegmentált szövegek
ben. Mindig az idézett rész szövegkörnyezetét fog
ják vallatóra. 

A 139. zsoltár csodálatra méltó zsoltár: "Uram, 
megvizsgáltál engem, és ismersz. Te ismered ülé
semet és felkelésemet[oo.] Mikor még nyelvemen 
sincs a szó, immár egészen érted azt, U ram!" - És 
íme az 5. versszak: "Elöl és hátul körülzártál en-
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gem, és fölöttem tartod a kezedet[ ... ] Hová men
jek a te lelked elől, és a te orcád elől, hová fussak? 
Ha a mennybe hágok fel, ott vagy; ha a Seolba [a 
halottak lakhelyén] vetek ágyat ott is jelen vagy. Ha 
a hajnal, szárnyaira kelnék, és a tenger túlsó szé
lére szállanék: Ott is a te kezed vezérelne engem ... " 
és így tovább. 

Mindig Isten kezében vagyok, az vezérel. Lehe
tetlen elfutni Isten elől, vagy láthatatlanná válni 
virrasztó tekintete számára. Tekintetéből nem bal
sors árad, nem rémület, miképpen Racine Phaedrája 
érzI: 

S őseimmel tele ég s föld minden zuga, 
Hová bújjak? Talán az alvilági körbe? 
De jaj! Ott is atyám a szörnyű urna őre,4 

Isten jelenléte itt nyilvánvalóan azt jelenti: Isten 
által sarokba szorítva lenni, Isten által megszállva 
lenni. A megszállottság a kiválasztottság érzetét 
kelti. Olvassuk tovább: "Ha azt mondom, a sötét
ség bizonyosan elborít engem és a világosság kö
rülöttem éjszaka lesz, a sötétség sem borít el elő
led, és fénylik az éjszaka, mint a nappal; a sötétség 
olyan [neked], mint a világosság. Bizony te alkot
tad veséimet, te takargattál anyám méhében. Ma
gasztallak, hogy csodálatosan megkülönböztettél." 

Más szóval az ember emberisége a belső világ 
felszámolása, a szubjektum megszűnése. Minden ki
tárul. Minden részemet átjárja a tekintete, meg
érinti a keze. Így érthető , hogy miért nem mene
külhetett el Jónás küldetése elől. Íme a kétarcúság 
tényének jelentése. Ha egyetlen arcom van, akkor 
létezik agyamnak egy olyan féltekéje, ahová hát
só gondolataimat, belső fenntartásaimat elraktá
rozhatom. Egy olyan menedékhely, ahová bármely 
gondolatomat elzárhatom. De íme, e félteke he
lyett, egy másik arc! Minden részem kitárult, min
den részem arccá válik, és felelni kenyszerít. Kép
telen vagyok - akár bűneim által-leválni az Isten
ről, aki rám tekint és megérint. A Rossz, az elsza
kadás végső lehetősége, az ateizmus utolsó búvó
helye nem hordozza az elszakadást: a 139. zsoltár 
azt tanítja nekünk, hogy ez a búvóhely nem jelent 
védelmet. Isten a bűn sötétségén is áthatol. Nem 
lazít a szorításán, avagy bárhol utolér titeket. Előt
te mindig álcázatlan ok maradtok! Az ujjongásnak 
eme zsoltára viszont az örömben ragad meg titeket; 
e zsoltár az isteni közelség magasztalását énekli, 
egy minden sötét zugtól mentes kitárulkozást. 

Van azonban még valami a kétarcúságnak eme 
parabolájában. Benne még nem merül fel a nőiség 
kérdése. A női arc közvetlenül az "arc folytonos
ságának" gondolatából születik meg, mely arc kez
detben az embernek tiszta emberiségét jelenti. A 
nőiség értelme, az IMa tehát az emberi lényegből, 
az !dből kiindulva világlik fel: a női nem a férfiúi
ból ered, hanem a férfi-·nő szétválasztás, maga e 
dichotómia ered az emberiből. A komplementari
tás csak akkor ruházható fel konkrét jelentéssel, 
csak akkor lesz több felesleges szófordulatnál, ha 
az egé4z eszméj ében előzetesen rábukkanunk a meg
osztottság szükségszerűségére és értelmére. Nem 
vagyok biztos benne, hogy az "illeszkedés" fogal
mával, amelyet barátunk, Jankelovitch használ, 
többet akarna kifejezni a komplementaritás formá
lis fogalmánál. 

A mtiJilc 

Maradjunk még Ráv Jirmija ben Elázár kijelen
tésének annál a értelménél, amelyre a 139. zsoltár 
fényében bukkantunk. Válasszuk le a teológiai alak
zatok ról. (Ha olvasunk, nem szükséges kötődnünk 
a számunkra beszédes jelek alakzataihoz, miként az 
A betű olvasásakor sem időzünk el rajzolatának 
kalapos formájánál.) Mit is jelent az, hogy Isten 
szétárad bennünk, ha nem egy olyan képet, mely 
Isten allegóriájául szolgál? Isten virrasztó tekinte
te előtt lenni pontosan annyi, mint egyetlenként, egy 
mtiJilc szubjektum hordozójának - hordozójának 
és támaszának -lenni, e másikért felelősnek lenni, 
mintha a másiknak az arca, ha mégoly láthatatlan 
is, a saját arcom folytatása lenne, és ez az arc lát
hatatlanságánál, fenye,gető kiszámíthatatlanságá
nál fogva éberen tart. Ime a - minden közelségnél 
közelibb, ám mégis ismeretlen - másik iránti fele
lősséggel visszavonhatatlanul felruházott, s mint 
ilyen helyettesíthetetlen és egyetlen szubjektum egy
ségessége. Az emberi lény lényegi meghatározója 
ez az olyannyira való kitárulkozás, amikor még vé
delmet adó bőrétől is megválik, bőre arccá alakul, 
mintha egy önmaga körül megszilárduló lény leg
belső magja pattanna széjjel, s így belülről szétha
sadván - minden párbeszédet megelőzően -lehet
ne a "másikért"! 

Az ember nem a párbeszéd során jut el a kitárul
kozáshoz. Ehhez kettős arcra van szükség. Egy 
olyan emberi fejre, mely minden szintézist és egy-
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idejűséget nélkülöző egységében is egyedüli. és 
amelybe mintegy beleíródik a másikért való felelős
ségem anélküL hogy én és a másik - miközben egy
más szemében kölcsönösen felismerjük egymást -
valamiféle korreláció felcserélhető pólusaivá vál
nánk. De vajon a felcserélhetetlen pólusok eme 
kettősségében nem a nemek különbözősége sejlik 
fel? Íme miképpen jelenik meg az emberin belül a 
nő. Az erotika a közösségiség irányítása alatt áll. 

Oldal vagy I,(lrda 

Továbbolvasván aszöveget: 

És az Örökkévaló Isten asszonnyá alakította 

és ha a francia rabbinikus fordítást követjük, 
mely a legjobb. akkor szó szerint: 

asszonnyá építette a bordát, melyet az emberből 
kivett ... 

És itt kezdődik az igazi vita: 

Ráv és Smuél vitatkoznak. Az egyik azt mond
ja: Ez volt az arc. [Eme híres borda arc volt.] A má
sik azt mondja: Ez volt ét farkcsont. 

Farkcsont, azaz nyúlvány; nem valami igazán je
lentős rész, sokkal kevesebb, mint egy borda, a ge
rincoszlop alsóbb - nem bordákat rögzítő - csi
golyáinak egyike, az utolsó csigolya. Abban. hogy 
a nő nem egyszerűen a férfi nőnemű párja, hanem 
az emberinek a részét alkotja, bizonyára mindkét 
ellentmondó fél megegyezik: az asszony az embe
riből teremtődik meg. Az első tudós szerint szigo
rú értelemben egyidejű a férfivaL ellenfele szerint 
létezéséhez egy újabb teremtő aktusra szükség 
van. 

De miben is áll kettejük ellentéte? Az. aki sze
rint a borda arc, nő és férfi tökéletes egyenlőségé
re gondol; úgy véli. bármilyen kapcsolat. mely 
összefűzi őket, azonos értékű. A férfi teremtése két 
lény teremtése egyetlen lényen belül, de két egyen
lő értékű lényé; a szexuális különbség, illetve vi
szonyaz Emberi természet alapvető összetevőjéhez 
tartozik. De mit is akar mondani az. aki a bordá
ban nem lát egyebet farkcsontnál? Nem hagyhat
Ja figyelmen kívül, mi is történt a férfiból kivett ki-

csiny darabka hússal vagy csonttal; úgy tudja, hogy 
Isten nekiálIt, és emberi lényt alkotott belőle. Kö
vetkezésképpen azt is gondolja, hogy a nő nem ter
mészetes fejlődés révén, a férfi elhagyott csontjá
ból jött a világra, úgy tudja, hogy valódi teremtő 
aktus eredménye. De úgy véli, hogy a személyes 
kapcsolaton túlmenően, mely a két, különböző te
remtő aktusból származó lény között kialakul, a 
női sajátosság másodlagos dolog. Nem maga a nő 
másodlagos, hanem a nőhöz való viszonyulás má
sodlagos; mindaz, ami nem tartozik az elsődlege
sen emberinek a szintjéhez, a nőhöz mint nőhöz va
ló viszony. Azok a feladatok állnak az előtérben, 
amelyeket a férfi és a nő mint emberi lények haj
tanak végre. Más dolguk is van, mint epekedni 
egymásért, annál is inkább, mert mást és többet 
kell tenniük, minthogy a nembeli különbségük alap
ján létesített viszonyaikra korlátozhatnák magu
kat. A szexuális felszabadulás önmagában még nem 
elegendő ok az emberi fajhoz méltó forradalomra. 
A nő nem a lelki élet csúcsán helyezkedik el, mi
ként Beatrice Dante számára. Nem az "Örök Nő" 
az, aki minket a magasságok felé vezérel. 

Gondolok itt a Pél{)a6e.Jze~elc utolsó fejezetére, az 
ott dicsőített asszonyra, aki lehetővé teszi a férfi
ak életét, a férfiak lakhelyéül szolgál, ám a házas
társnak e lakhelyen kívüli élete is van; ülésezik a 
városi Tanácsban, közösségi életet él, szolgálja az 
egyetemest, nem korlátozódik a belső világra, a 
bensőségességre, az otthonra, melyek nélkül jóile
het semmi sem lehetne. 

Mindenlci nUklérf felel/J.H/elc lenni 

De íme a probléma: 

Annak, aki azt mondja: Ez volt az arc, a szöveg: 
"Elöl és hátul körülzártál [cartani} engem és fölöt
tem tartod a kezedet" nem okoz problémát. Ám 
mit kezd e szöveggel az, aki azt mondja: ez volt a 
farkcsont? El kell fogadnunk, hogy úgy gondolko
dik. miként Ráv Árui. Mert Ráv Árui azt mondja: 
"hátul" annyit jelent: "az utoljára teremtett", "elöl" 
pedig azt: "az első, aki megbüntetik". 

Azt álltani, hogy a nő mint nő nem a lelki élet 
sarkpontja, hogy a költészetünket és irodalmun
kat meghatározó szerelem nem azonos a Lélekkel, 
annyi, mint kétségbe vonni, hogy a 139. zsoltár 5. 
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versszaka a leghalványabban is a nőre 
utalna. Ráb Ámi a fent említett téte llel 
egybehangzóan így értelmezi: az ember 
az utolsó teremtmény. az. aki utolsónak 
érkezett a világra. mely a teremtmény 
hátországa. E világ tehát nem az a világ. 
amelyet az ember előzetesen elgondolt 
vagy akart volna. de nem is az. amely
nek kezdetét látta volna; a világ nem az 
ember teremtő szabadságának eredmé
nye. Az ember egy már kész világba ér
kezett. az ember az első. akinek a bukás 
az osztályrésze. Ő a felelős mindazért. 
amit nem ő hozott létre. Az ember a fe
lelős a világért. mely túsz a teremtmény 
kezében. Ama tartományon túl. mely 
fÖlött szabadon rendelkezhet. elölről és 
hátulról is körbe van zárva; olyan dol
gokról kell számot adnia. melyeket nem 
akart. és amelyek nem szabadságának 
szülöttei. 

Ráv Ámi értelmezése tehát az embe
rit a "mindenki másért" való felelősség 
keretébe helyezi. Tökéletes összhang
ban azzal a gondolattal. mely a nőnek -
a maga nemi sajátosságában való - lét
rejöttét a férfinak vagy az embel'inek 
előzetes téte lezéséből vezeti le. A másik 
emberrel való viszonyon belül a ,, 
val/veI" rag az ,,-ért" értelmében szere
pel. Az. hogy "másokkal" vagyok annyit 
jelent: "másokért" vagyo Ic felelős va
gyok a másik emberért . Ekkor a női 
mint olyan csupán másodlagos. A nő és 
a ferf'i a valódi emberiség keretén be lül 
közös felelősségüknél fogva összetarta
nak. A nemiség csupán járulékos tulajdonsága az 
emberinek. 

Mindez nem pusztán aprólékosság. A forrada
lom. mely a leláncolt szexualitás felszabadítása ér
dekében a család lerombolásával tetőzik. ama szán
dék. mely az ember valódi felszabadítását szexuá
lis értelemben akarja megvalósítani . itt megkérdő
jeleződik. Az igazi Rossz másutt található. A 
Rosszat. melyet a pszichoanalízis m int betegséget 
ismer feL előzetesen meghatározza a felelősség el
árulása. A testi kapcsolat önmagában még nem rej
ti magában az emberip,'zu:L1étitkát. A freudi komp
lexusokká fajuló konfliktusok kiéleződése az em
beriből magyarázható. És nem a testi vágy heves-

sége az, ami egymagában magyarázat lenne a lélek
re. Íme az, amit az idézett szöveg érzésem szerint 
kifejez. Nlagam nem foglalok állást, ma csupán 
kommentálom. 

Így van ez "az utoljára teremtett" esetében - hi
szen az ember a sábát virra.sztásának idején terem
tődött -, ám annak esetében, aki "az első, aki meg
büntetik", vajon miféle büntetésről van szó? Olyas
féle büntetésről, mint amelyik a kígyó történetét kö
vetően kerül kiszabásra ? Vajon nem egy üAlzeftdval 
állunk itt szemben: "Ráv azt mondja: Ha arról van 
szó: méltóvá tenni. akkor elsőként a nagy vétetik 
számba, és ha áto król van szó. akkor az alacsony. 
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Amikor a kérdés az: méltóvá tenni, akkor elsőként 
a nagy vétetik számba, hiszen meg van írva (Lévi
ta, 10, 12): "És szólt Mózes Áronhoz és Eleázárhoz 
és Ithamárhoz, az ő megmaradt fiaihoz; Vegyétek 
a lisztáldozatot, ami megmaradt az Örökkévaló 
tűzáldozataiból és egyétek meg azt kovásztalan ul 
az oltár mellett, mert legszentebb ez." Átok eseté
ben elsőként az alacsony vétetik számba, hiszen 
először a kígyó, majd Éva és végül Ádám lett meg
átkozva. A parancsokat illetően tehát a férfi el
sőbbségének kérdése csupán az özönvíz után me
rülhet fel. Mert meg van írva (Gen., 7, 23): "És el
pusztított minden élő lényt, amely a föld színén 
volt, embert, barmot, csúszó-mászót és az ég ma
darait." Először az embert, azután a barmot. 

Tegyük világossá a szöveg szó szerinti jelentését. 
Az idézett tO<1zcfta, úgy tűnik, megkérdőjelezi az 
emberi felelősség elsőbbségét. Vajon nem a kígyó 
volt az első, aki a bűnbeesést követően megátkoz
tatott? Persze mondhatnánk. hogy a bukás a leg
kevésbé méltó lényt (először a kígyót, majd Évát, 
végül pedig Ádámo!) érte, míg a kárpótlás a leg
méltóbbat. Mielőtt Aron és fiai a papi méltóságba 
emelődnének, Mózes Áront az elsőnek nevezi. Ám 

a pozitív és negatív parancsoknak eme megkülön
böztetése mindig kérdésessé teszi azt az elvet, mi
szerint az ember az első, aki felelősséggel tartozik. 
Ezért válaszolja a Guemára azt, hogy az olyan kö
rülmények között, mint az özönvíz, a bukás első
ként a Genezis (7, 23) szerint az embert érte; az el
ső helyen az ember említődik. 

De vegyük közelebbről szemügyre a cselekede
tek természetét a három idézett példában. 

Az érdem, mely indokul szolgál Áron papi mél
tóságba emeléséhez, illetve a bűn, mely kiváltja a 
kígyó megátkozását, csupán az Örökkévaló előtt ér
dem és bűn. De az özönvíznek nem ilyen oka van! 
A rabbinikus hagyomány és a bibliai szöveg egy
becseng: az özönvíz kiváltó oka az emberek és az 
állatok igazságtalansága és szexuális elfajulása. 
Olyan etikai rossz, melynek szenvedő alanya a má
sik ember. Ám egyúttal az emberinek és az állati
nak az összekeveredése. Olyan Rossz, mely a te
remtményt emberinek és állati nak eme keveredé
sében belülről emészti. Ezért a visszájára fordult vi
lágért elsőként az ember a felelős . Ezt az emberi
séget nem a szabadság - tudjuk-e vajon, hogy a 
rossz az ember által kezdődik? -, hanem a minden 
kezdeti lépést megelőző felelősség határozza meg. 
Az ember szabad cselekedetein túl is felelősséggel 
tartozik. Túsz a világ számára. Rendkívüli méltó
ság ez. Határtalan felelősség ... Az ember nem olyan 
közösséghez tartozik, mely korlátozott felelősséget 
ró tagjaira. Egy határtalanul felelős közösség része. 

De vajon mit is akart nekünk Ráv tanítani? 

Amiben a /.élek lakozik 

Felelősségünk egyéb szempontjait. Ha az nem a 
másik emberre vonatkozik, akkor alkalom nyílik a 
vétségek esetében enyhítő körülményekre hivat
kozni, miképpen az érdemek magasztalásakor figye
lembe kell venni a társadalmi rang következmé
nyeit: a társadalomnak meg kell adni mindazt, ami 
neki jogosan kijár. 

Ennélfogva a másikért való felelősség követel
ménye feltétel nélküli szigorral bír. 

Az, aki azt mondja, hogy a "borda" arcot jelent, 
összhangban van a ,'ajjicer (Gen., 2, 19) kétjoJdal 
történő írásmódjával; de mit kezd a "ajjüer kétjoJ
jával az, aki szerint a borda farkcsontot jelent? Ráv 
Simon ben Pazzi tanítását kell követnie . Mert Ráv 
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Simon ben Pazzi azt mondja, a "'ljjicer két jOdja 
annyit jelent: Jaj nekem a Teremtőm miatt, jaj ne
kem a rossz hajlamom miatt. 

Tegyük világossá e nyelvezetet: ama vélemény, 
miszerint Ádámból a nő megteremtéséhez kivett 
borda az ember oldala - arc -, a I"ljjicer kifejezés 
kétjoJját bizonyára úgy tekinti, mint amelyek Adám 
eredendő férfiúi és női kettősségére utalnak; de mi
féle értelmet tulajdonít akkor a "ajjicer kétjoJjának 
az, aki bordán az embernek valamilyen nyúlványát 
érti? Válasz: bizonyára a Ráv Simon ben Pazzi ál
tal adott értelmezést követi, ama véleményt, ame
lyet fentebb elemeztünk: az ember teremtett termé
szete és az Istentől kapott Törvény között őrlődik. 
Elfogadni azt, hogy a szorosabban vett szexuális vi
szony nem egyéb, mint az ember "sorsszerű" álla
pota, annyi, mint az emberiség lelki életét azzal a 
feladattal terhelni, hogy a természet és a Törvény 
között őrlődő létezésben egyensúlyt teremtsen; vagy 
még általánosabban mondva talán ez: a kultúrát 
nem a libidó határozza meg. 

De az ember nőként és férfiként való megosztott
sága az ember emberiségének viszonylatában más
fajta távlatokat is nyit: 

Aki azt mondja, hogy a borda arcot jelent, össz
hangban van a szöveggel, mely így szól: "Férfinak 
és nőnek teremtette [őket]" (Gen., 5, 2). De mit 
kezd azzal, hogy ,,férfinak és nőnek teremtette 
[őket]" az, aki azt mondja, hogy a borda farkcson
tot jelent? 

Rabbi Abahu tanítását kell követnie. Mert Rab
bi Abahu ellenvetette: meg van írva: "Férfinak és 
nőnek teremtette [őket]" (Gen ., 5, 2), és meg van 
írva: "Isten saját képére alkotta az embert. " (Gen., 
9, 6) Hogyan lehetséges ez? Kezdetben azt gon
dolta, hogy kettőt teremt, és végül is csak egyet te
remtett. 

Ha a borda annyit jelent: "oldal", akkor a női arc 
az első emberben egyenértékű a férfiúi arccal. 
Visszajutunk tehát ahhoz az értelemhez, miszerint 
"férfinak és nőnek teremtette [őket]". Lehet-e a 
nőnek az ember előzetes tételezéséből kiinduló te
remtése azonos érvényű azzal a csodálatos gondo
lattal, hogy a nő kezdettől fogva egyenlő a férfival, 
vagyis a nőnek mint az ember "másik oldalának" 
gondolatával? 

Mindeme vizsgálódás során nem a versszakok 

összeegyeztethetősége a kérdés; nem szövegek köz
t i kapcsolódásokról, hanem gondolatoknak szám
talan lehetőség szerint való egymásba fűzéséről van 
szó. Az általunk jelenleg kommentált szakaszok 
mindegyikében a probléma abban rejlik, mikép
pen hozható összhangba a férfiak és a nők embe
risége a férfiúi lelkület feltételezésével, amikor is a 
női nem a férfiúinak kölcsönösen meghatározó pár
ja, hanem annak következménye, vagyis a sajáto
san női, vagy az általa bevezetett nemi különbség 
nem a Lélek alapvető ellentéteinek szintjére helye
ződik. Nagyratörő kérdés: miként származhat a 
nemek egyenlősége a férfiúi jelleg elsőbbségéből ? 
Ez, mellékesen megjegyezve, messzire vezet min
ket a komplementaritás egyszerű elvétől. 

Hierarchia "a.qyegyen[ő.Jt!.q 

Ám a szövegünk azt a. kérdést teszi fel, hogy 
mennyiben lehet a két egyenlő lény - férfi és nő
első emberben való meglétének gondolata a "leg
szebb gondolat"? Vajon arról van szó, hogy Isten 
képmására lenni egyszersmind a férfi és nő egyi
dejűségét is jelenti? Íme Rab Abahu válasza: Isten 
két lényt, férfit és nőt akart teremteni, de képmá
sára egyetlen lényt teremtett. Első gondolatához 
képest kevesebbet teremtett. Ha szabad így fogal
maznom: saját képmásánál kevesebbre törekedett. 
Két lényt szándékozott. Valójában azt akarta, hogy 
a teremtményben kezdettől fogva egyenlőség le
gyen, s hogy a nő ne a férfiból származzon, ne a 
férfi után következzék. Egyszerre akart két egymás
tól elkülönülő és egymással egyenlő lényt. De ez 
nem volt lehetséges; az egyenlő lények kezdeti füg
getlensége valószínűleg a háborúskodást jelentet
te volna. Nem a szigorú igazságosság szerint kel
lett tehát eljárnia, mely valójában két különálló 
lényt ír elő; a világ teremtéséhez arra volt szükség, 
hogy Isten alárendelje egyiket a másiknak. Egy 
olyan különbségre volt szükség, mely nem borítja 
fel az egyenlőségüket : a nemek különbségére; így 
adódhat a férfinak bizonyos elsődlegessége, az, 
hogy a nő későbbi, s mint ilyen a férfi nyúlványa. 
Most már értjük a tanítást. Az emberiség nem kép
zelhető el két teljesen különböző elvből kiindulva. 
Kell hogy legyen valami azono.J e lcüLon6özőlc6en: a nő 
a férfi mintájára vétetett, de utána következik: a nő 
nőisége ebben a kezdeti uttfla.qo.J.Jágban rejlik. A tár
sadalom nem tisztán isteni elvekre épült: különben 
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a világ nem maradhatott volna fenn . A valódi em
beriség nem képes befogadni egy minden aláren
deltségtől mentes elvont egyenlőséget. Miféle csa
ládi jelenetek is játszódtak volna le az első ember
pár tökéletesen egyenlő felei között! Szükség volt 
az alárendeltségre, a megsebzettségre, szükség volt 
és van a fájdalomra az egyenlők és az egyenlőtle
nek egyesítéséhez. 

Aki azt mondja, hogy a borda arcot jelent, össz
hangban lehet a szöveggel (Gen., 2, 21) : "És húst 
zárt helyébe." De mit kezd az, aki szerint a borda 
farkcsontot jelent? Ráv Jirmija és azután mások, 
Ráv Zvid, és megint mások, Ráv Náhmán bár 
Jicchák ezt tanították: A húsra csak a vágás helye 
miatt volt szükség. 

Hogyan beszélhetünk húsról, mely a nyílás kitöl
tésére teremtetett, akkor, ha a borda, amelvből a nő 
megalkotódott, nem volt egyéb nyúlvány~ál? Szü
lethet-e család bekötendő sebek nélkül? Ha a bor
da arc volt, akkor érthet6, hogy a két arc elkülönü
lése egyszersmind két lény különválása, s hogy se
bet, tátongó nyílást hagy maga után, és hogy húsra 
van szükség a seb begyógyításához. Ráv Jirmija 
megérteti velünk, hogy nem a seb szerepe a megha
tározó. Elegendő, hogy bekövetkezzék a szakadás. 

De a nőnek mint egyenlő félnek, mint társnak, az 
arcon kívül más lényeges tulajdonságai is vannak. 

Aki azt mondja, hogy a borda farkcsontot jelent, 
összhangban lehet ama megfogalmazással (Gen., 2, 
22) : "És az Örökkévaló Isten asszonnyá alakítot
ta a bordát, melyet az emberből kivett." De mit 
kezd az, aki azt mondja, hogy a borda arcot jelent? 
- Rabbi Simon ben Menássziát kell követnie. Rab
bi Simon ben Menásszia azt tanítja: Azon, hogy 
"asszonnyá alakította a bordát" azt kell érteni, hogy 
a Szent-Áldott-Legyen-Ő hajfonatot csinált Évá
nak, és odavezette Ádámhoz, mert a tengeren túl 
a hajfonatot bnaildnak, építménynek hívják. 

Az, ami női, egyszerre arc és külcsíny, és Isten 
volt az első hajfodrász. Ő teremtette az első szem
fényvesztést, az első arcfestéket. Építeni egy női 
lényt, egyszersmind annyi, mint a külső megjelenés-

re hagyatkozni. "Rendbe kellett tenni a haját." A 
n6i arcban és a nemek kapcsolatában benne rejlik 
a felhívás a hazugságra vagy két arc őseredeti nyílt
ságát felszámoló elrendezésére, az egymásért tú
lontúl felel6sséget érz6 emberi lények közti viszony 
létrehozására. 

Más magyarázat: Ráv Hiszda azt mondja - és 
mások úgy mondják, hogy mindez egy branhdban 
taníttatott volt: A szöveg azt tanítja nekünk. hogy 
a Szent-Áldott-Legyen-Ő Évát olyannak alkotta 
meg, mint egy gabonasilót; miképpen a gabonasi
ló felül keskeny és alul széles, azért, hogy magába 
fogadhassa a termést, a nő felül vékony és alul szé
les azért, hogy magába fogadhassa a gyermeket. 

Túl a mindenki által elfeledett arcon! Túl a sze
xualitáson, íme egy új lénnyel való terhesség álla
pota! A másik emberrel mint fiúval való kapcsolat ... 

A nő kérdése tehát nem az egyenlőség értelmé
ben vetődik fel. És ettől kezdve szövegünk bizonyos 
egyenlőtlenség fontosságára próbál rámutatni. De 
későre jár, most gyorsan áttekintem aszöveget. -
A két arc, a női és férfiúi arc közül vajon melyik 
irányítja lépteinket? Ezen a ponton az egyenlőség 
rögvest mozdulatlansághoz vagy a z emberi lény 
semmivé válásához vezetne. A Gemára a férfi el
sőbbsége mellett dönt. A férfinak nem szabad a nő 
mögött haladni, mert megzavarhatják a gondolatai . 
Első ok, mely meglehet, hogy a férfias pszicholó
giából származik: feltételezi, hogy a nő erotikus 
jellegét természeténél fogva viseli magán. Ha egy 
férfi találkozik egy nővel egy hídon - a hídon min
dig keskeny a hely -, akkor a hídon a férfinak meg 
kell kísérelnie a nő mellett haladni, még akkor is , 
ha a nő a saját felesége. Egy férfinak tilos ál tal
menni egy nő mögött a gázlón, mert a gázlón men
vén a nőnek kivillan az alsóneműje: az emberek 
közti viszony érintetlen marad a bujaságtól. Egy fér
finak nem szabad egy nőnek a tulajdon kezébe 
pénzt adni. Akkor sem, ha ezt teljes tisztességből 
teszi, mert ily módon alkalmat kereshet arra, hogy 
a nőre tekintsen. Maga az elv sokkal egészsége
sebb ennél az elavult szigorú szabálynál: nem sza
bad, hogy az egyenlő lények közti viszonyok bár
miféle alapot szolgáltassanak a kétértelműségre; "a 
férfi, aki így tesz, még akkor is, ha miként Mózes, 
megtelt a Tórával és jócselekedetekkel. a pokolra 
ítéltetett ." A fé rfi elsőbbségének gondolata anélkül 
válik hangsúlyossá, hogy kérdésessé tehetné férfi 
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és nő viszonyán belül ember és ember viszonyát. 
Kérdés: Mánóah, Sámson apja járatlan ként és ta
nulatlanként említődik, mert hiszen meg van mond
va a Írásban: "És elindult Mánóah és ment felesé
ge után." De vajon Elisa próféta nem követte-e 
Sunamithot? Válasz: azt, hogy követni, lehet így ér
teni : tanácsot megfogadni. Lényeges szempont: az 
emberek közti kapcsolatban adott a tökéletes egyen
lőség és egyszersmind a nő felsőbbrendűsége, mi
vel tud tanácsot adni és irányítani. A szokás alap
ján mégis úgy van, hogy a férfi az, aki - minden cél
irányosság nélkül - kijelöli az utat. 

A ved:ufyelc hierarchiája 

Most a nővel mint nővel való viszonyt azonban 
a többi emberi kapcsolat keretébe kell foglalnunk. 

Rabbi Johánán azt mondja: egy oroszlán mögött 
igen, de nem egy asszony mögött; egy asszony mö
gött igen, de nem egy bálvány mögött; egy bálvány 
mögött, de nem a zsinagóga mögött [a bejárattal 
szemközti oldalon], amikor a közösség imádkozik. 

Igen földhöz ragadt tiltás, persze. De szélsőséges 
helyzetekről van szó. Ha csupán két út van, s az 
egyiken egy oroszlán, a másikon pedig egy asszony 
megy, melyiket válasszuk? Rabbi Johánán azt 
mondja: Jobb az oroszlány után menni. Asszony 
vagy bálvány? Kövesd a nőt! Bálvány után men
ni vagy a zsinagóga mögött (a bejárattal szemközt 
lévő oldalon) lenni? Menj a bálvány után! 

Oroszlán után haladni annyi, mint élni az életet, 
azaz küzdés és törekvés. Megélni az élet minden 
kegyetlenségét: állandó kapcsolatban lenni az orosz
lánnal vagy legalábbis az emberi vezetőkkel, akik 
bármikor hirtelen felétek fordulhatnak, s megmu
tathatják oroszlánszerű ábrázatukat. Az asszony 
mögött haladni annyi, mint a bensőséges örömöket 
választani, akár például az epekedő dalolást a va
lóságot kimérő nagy csapások és felfordulások za
jával szemben. Micsoda béke is honol a szerelmes 
intimitásban ! Ezzel az intimitással szemben a 
Gemára szövege inkább az oroszlánokban rejlő ve
szélyt választja. Manapság sokan védelmezik a nőt, 
mintha a nővel való viszony nem lenne egyéb, mint 
a Másikkal való kivételes találkozás az efféle talál
kozás összes kivételességével együtt. De mi van a 
kétértelműségekkel, a híres romantikus élet fény-

árnyékaival (még ha az olykor a gyönyör fölébe is 
kívánna emelkedni)? Mi van a mély szakadékok
kal, az árulásokkal, a csalárdságokkal, a kicsinyes
ségekkel? 

De a szövegünk a romantikus utat mégis elébe 
helyezi a bálványimádatnak. A bálványimádat két
ségkívül maga az Állam, mely a bálványimádat pro
totípusa; bálványimádat továbbá a görög istenek 
kultusza, s következésképpen mindaz, ami vonzó 
a hellenizmusban. Talán éppen a bálványimádat 
kifejezésnek görögséget megidéző ereje az oka, 
hogy még a bálványimádást is előnybe lehet része
síteni valamivel szemben. De a bálványimádat fel
ölel minden olyasféle intellektuális kísérletet, amit 
a relativizmus, az egzotikusság vagy a divat táplál, 
mindent, ami Indiából érkezik, mindent, ami Kiná
ból jön hozzánk, mindent, ami az emberiség felté
telezett "tapasztalata" során adódik, s amit nem 
szabad elutasítanunk. 

A negyedik dolog a legrosszabb; rosszabb, mint 
a bálványimádás kísértése. A judaizmuson belüli el
szigetelődés, a közösségre kimondott nem. A meg
telt zsinagóga mögött lenni - ez a legmélyebb for
mája a hitelhagyásnak; azt mondani: ez engem nem 
érint, ez az irániakra, s nem az izraelitákra tarto
zik, ez az emigrált zsidókra, s nem pedig a franci
ákra vonatkozik. Ezen a ponton reménytelen a kár
hozat. 

Ám léteznek olyan körülmények, melyek alapot 
adnak négy kivételnek: 

Azonban eme utolsó pont csak olyasvalaki ese
tében érvényes, akire semmiféle teher sem neheze
dik; amennyiben terhet visel, az állítás semmis. És 
csak olyankor alkalmazható, ha egyetlen kapu lé
tezik; ha van másik kapu is, akkor az állítás sem
mis. És csak olyasvalakire alkalmazható, aki nem 
szamárháton megy; ha szamárháton ül, akkor az ál
lítás semmis. És csak olyasvalakire alkalmazható, 
aki nem visel tefiLint; ha tefdint visel, akkor az állt
tás semmis. 

Vajon mikor ítélhető el az elszigetelődött ember 
a zsinagóga előtt? Ha a megtelt zsinagóga mögött, 
azon az oldalon elszigetelődvén, ahol nincs bejárat, 
nem hord terhet; ha a zsinagóga mögött teherrel a 
vállán találjuk, ·akkor méltó a megbocsátásra. Az 
ember nem lép be gabonával teli zsákkal a zsina
góga kapuján. De a kivétel többet jelent ennél. A 
vállán lévő elviselhetetlen teher következtében az 
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ember szembefordulhat a zsinagógával. 
Bocsássuk meg az ilyen lázadást! 

Második kivétel: az ember szamárhá
ton található; senki sem léphet be sza
máron a zsinagógába; az ember nem 
hagyhatja ott bárhol az autóját. De a sza
már egyúttal az is, ami hordoz titeket, 
egy átélt hatás vagy nem feltétlenül bölcs, 
ámde konok véleményeknek vagy esz
méknek az áramlata. Megbocsátást! 
Megbocsátást! 

A harmadik kivétel arra vonatkozik, 
aki a zsinagóga bejáratával szemközti ol
dalon található, de egy olyan oldalon, 
ahol nincs másik kapu. Szembefordulá
sa a zsinagógával valószínűleg egy másik 
kapu keresése. Azért szigetelődik el Iz
rael közösségétől. hogy azután könnyeb
ben tudjon belépni oda. Helyzete nem 
remény nélküli. 

Az utolsó kivétel: annak az esete, aki tá
vol mindenféle kaputóL még mindig 
tefiLint visel. Habár a judaizmus ellen for
dul, őriz még valami keveset a rítusok ból. 
Emiatt nincsen elveszve. 

Láthatják tehát: a nőiség megfelelő he
lyet foglal el az értékeknek ama hierar
chiájában, mely akkor válik érzékelhe
tővé, ha valódi választási lehetőségek 
adódnak. A második hely az övé. De ez
zel még nem a nő ismerszik félre. A ne
mek különbségén alapuló viszony ren
delődik alá az emberek közti viszonynak 
- s e viszony nem vezethető vissza a libidó 
komplexusaira -, amelyre a nő éppúgy kiválaszta
tik, mint a férfi. Meglehet, hogy a férfi - néhány 
század óta - a nő előtt jár e kiválasztottságban. 
Ebből fakad a férfinak bizonyos - átmeneti? - el
sőbbsége . Meglehet, hogy a férfiúiság közvetle
nebb kapcsolatban áll az egyetemessel. és a férfi ci
vilizáció a szexualitás leple alatt egy olyan emberi 
rendet készít elő, amelybe a nő teljes értékű ember
ként lép be. 

De ki az az ember, aki a zsinagóga mögött talál
ható, ott, ahol egyetlen kapu sincs, az az ember, aki 
jobban elveszett minden bálványimádónál? Azt 
kérdezem magamtól: vajon nem az a valaki ő, aki 
a rítusok on és a törvényeken kívül. magán a hetűn 
kívül állva, úgy hiszi magáról. hogy "lélekben és az 
igazság szerint" a Lét legbensőségesebb intimitá-
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sában leledzik. Íme az, aki a parttalan belső világ 
szakadékába zuhant. Sohasem engedett vissza sen
kit, akit egyszer sikerült odacsábítania. 
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