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Jegyzetek Judith Friedlander konyvéhez

udith Friedlander b8ségesen
dokumentlt, olvasményos és ta-
nulsigos kényvének alcime: Zui-
d6 értelmiségiek Franciaorszdgban
1968 utdn. A térténet azonban ré-
gebben kezd8dik. Akkor, amikor
a szzad elején, még a cari Orosz-
orszagbdl, a tradicidkat érzé lit-
véniai zsid6k egy csoportja Kau-
nasbél és Vilniusbél a Szajna
partjara koltdzott. A Szajna-par-
ti vilnai zsidék torténete t6bb sza-
lon folytatédott. Az egyik, taldn
mind koziil szamomra legérdeke-
sebb vonulat, az 1968-os ujbalol-
dali mozgalomhoz vezetett. Talan
azért érzem a legérdekesebbnek,
mert az én genericiém torténeté-
hez tartozik, s mert kideriil bels-
le, ahogy ez olyan gyakran meg-
torténik, hogy sok minden, amit
legszemélyesebb torténetiinkként
éltiink meg, voltaképpen egy kol-
lektiv térténetbe illeszkedik, hogy
sok minden, ami veltink megtér-
tént, a vildg mas részein masok-
kal is megtértént, anélkiil, hogy
tudtuk volna.

A 68-as péarizsi ,happening”-
ben vezetd, gyakran még vezéri
szerepet is jatszé, ifji zsidé ér-
telmiségiek torténete egy egyete-
mesebb térténet része. Az uni-
verzalizmustél a kiilonbséghez
vezet$ utat teszik meg, mint oly
sokan méasok, zsidék és nem zsi-
dék, méasutt is, ndlunk is. Az uni-

*Judith Friedlander: Vilna on the the
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verzalitistsl valé elforduldsnak
tipikus, bar kordntsem kiz4réla-
gos utja egy néppel vagy egy val-
lassal valé azonosulds irdnydba
vezet. Friedlander kényve a fran-
cia zsidésigrél szdl, tehat ezt a
tipikus életutat a francia zsidé-
sdg azonossigi valsdgainak és e
vélsdgok személyes, egyedi meg-
olddsainak abrazolasaval érzékel-
tetl. De azok is, akik mas élet-
megoldist taldltak az univerza-
lizmus vélsagéra, vagy pedig cso-
kényésen nem akarnak semmi-
féle életmegolddst taldlni, maguk-
ra ismerhetnek egyben-masban
Friedlander térténeteiben. En-
gem példaul meggondolkoztatott,
milyen nagy aranyban szerepel-
nek filozéfusok ezekben a torté-
netekben.

Minden életdt kiilénbézik min-
den mds életittdl. Kozds tenden-
cidk azonban léteznek. A francia
zsidé értelmiség, mely a 68-as 1j-
baloldali, anarchista, maoista
mozgalmakban vezetd szerepet
jatszott, a tobbnyire mar mésodik
generaciés asszimilalédott zsidék
korébsl keriilt ki. A sziilk sem
tartottdk magukat zsidénak, ha-
nem vérbeli francidnak vagy pe-
dig nemzetk&zi forradalmarnak.
A mésodik genericié identitas-
tudatdban a zsidc’)ség semmi sze-
repet nem jitszott. Ebbe a ma-
gatdl értetédésbe robbant bele az
1967-es izraeli-arab h&bor.
Ugyanazok, akiknek a zsidésag
semmit sem jelentett, azon kap-
tdk rajta magukat, hogy egész

nap a radién csiingve hallgatjak
a hireket. Hirtelen felfedezték
magukban a zsidét. Ez toértént a
t8sgyodkeresen francia Raymond
Aronnal is, akinek a lanya ké-
sébb nagy szerepet fog jatszani a
francia zsidék kozosségi életé-
ben. Ennek a furcsa térténelmi
pillanatnak a francia zsidésag két
tipusa szdmdra egyforma jelen-
tésége volt. Atélték azok az értel-
miségiek, akik, mint Aron, ab-
szolte és kizarélagosan francidk
voltak, akik egyediil a francia
kultdraban voltak otthonosak. Es
atélték azok az értelmiségiek is,
akik a baloldal s kiilénésen a
kommunizmus valamiféle univer-
zalizmusdval azonositva magu-
kat, egy nemzeti, népi, vallési el-
kotelezettségrél még hallani sem
akar‘tak, de ugyanakkor nem tar-
toztak a Francia Kommunista
Parthoz sem. Vagy kiléptek ebbdl
a partbdl, vagy sosem voltak
kommunistdk, s a Szovjetunié-
val semmiképpen sem rokonszen-
veztek. Nos, az [zraellel valé hir-
telen, spontdn és érzelmi azono-
sulds, amit Raymond Aron tgy
fejezett ki, hogy ha Izrael elpusz-
tulna, nem tudna tovabb élni, hir-
telen rdébresztette azokat is a zsi-
désagukra, akiknek nemcsak a
clonizmushoz, hanem a zsidés4g-
hoz sem volt, legalabbis tudato-
san, semmi kozitk. Az Izraellel
valé spontdn azonosulds erds ér-
zése nem jatszott aldrendelt sze-
repet abban a folyamatban,
amelyben a baloldali, sét szélsé



baloldali zsidé értelmiség nagy
része a Szovjetunié és a kommu-
nizmus ellen fordult. Hiszen a
kommunista partok, ahogy a
Szovjetunié is, akkoriban arab-
partiak voltak, és minden nyilat-
kozatukban elitélték a cioniz-
must. Ez az akkoriban sziilet§ és
inkdbb spontdn, mint tudatos
szolidaritasérzés valamiféle — osz-
talyfogalmakkal le nem frhaté —
ykiilsnbséggel” mar az univerza-
lizmustél vett bicsu elgjele volt.
Tehét a francia értelmiségi zsid6
ifjusdg névekvs baloldali anti-
kommunizmusinak valészfnfileg
kéze volt zsidésdgukhoz is. Mint
mindeniitt, itt is vannak persze
kivételek. Benny Levy egy fivé-
re példaul Arafat nagy hive volt.
Mégis tipikusnak latszik a kéz-
vetlen 8sszefiiggés a Szovjetunié
[zrael-ellenessége és a zsidé fia-
tal értelmiség egyre névekvd
szovjetellenessége kdzott. Mind-
€z nem nagyon volt tudatos, és
kétségteleniil nem az egyetlen
motivum volt, de egyike volt a
motivumoknak.

Ez az értelmiség elészor keres-
ni kezdett egy olyan eszmét vagy
mozgalmat, mely sem nem hiva-
talos kommunista, sem nem Szov-
jetbarat, de ugyanakkor balolda-
li, sét szuperbaloldali, s igényei
szerint még mindig univerzélis.
Tehat olyan univerzélis mozgal-
mat, ami nem kényszeriti ket ar-
ra, hogy elnyomjak mindazokat
az érzéseket, ami a radidkésziilék
eltt 1967-ben elfogta 8ket. Ez
az 1j baloldalisdg, az djbaloldali-
sdg nem okozott identitdsvalsigot
ezen ifjd értelmiségiek lelkében.
A kommunizmustél a judaiz-
musba vezetd 1t az Gjbaloldalis4-
gon keresztiil vezetett.

A kommunizmustdl a judaiz-
musba vezetd vagy visszavezetd
utat mar tobbszor megtették
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egyesek 1968 elétt is. Mindig és
mindeniitt megismétlédhetik a
forditott irdnyban is Saulus/
Paulus példdzata. Sokszor lesz a
vildgforradalmar Paulusbél me-
gint Saulus. Friedlander péld4ul
elmeséli Olga Katunal térténetét
is, aki jéval kordbban, még a két
haborid k6z6tt fordult a kommu-
nizmustél a judaizmus felé. De
toérténetiink idején nem pusztén
egyéni valasztdsrél van szé, ha-
nem az értelmiségnek az univer-
zalizmustdl a kiilonbség irdny4-
ba tett palforduldsanak egy tipi-
kus esetérél.

Elérkeztiink tehdt az 1968-as
évhez, a francia zsidé értelmiség,
els@sorban a filozéfus didkok kdz-
életi tiindsklésének idejéhez. Egy
nyéron tancoltak &k is, és bevés-
ték neviiket, ha nem is a torténe-
lembe, de egy torténetbe igen.
Megemlitem itt Cohn-Bendit ne-
vét, aki persze csak melléksze-
replé lehet Friedlander konyvé-
ben, mivel 68 utdn Németorszag-
ba koltozstt, s igy tovabbi élete
nem része a francia zsidé értel-
miség 68 utdni torténetének. Ami
pedig 1968 utan kovetkezik, az
tavolrdl sem a zsidé francia balol-
dali értelmiség torténete csupén,
hanem az egész hatvannyolcas
francia értelmiség térténete. Ko-
ziiliik majdnem mindazok, akik
nem pragmatizmusbdl vagy al-
kalmazkoddsbdl, hanem eszmei
indittatasbdl csatlakoztak az uj-
baloldalhoz, kiilsnésképpen a pa-
rizsi filozéfusok, elfordultak az
univerzalizmus minden vélfaja-
tél, és a ,kiilonbségre” adtsk le
voksukat. Althusser és néhény hi-
ve kivételével mind posztmoder-
nek lettek, anélkiil, hogy okvetle-
niil igy nevezték volna magukat.

Ezzel nem akarom azt monda-
ni, hogy a 68-as djbaloldali moz-

galom volt az utolsé univerzalis-

ta mozgalom, melyben jelent(’Ss
értelmiségiek vettek részt. Ilyen
volt a késébb megjelend, er8sen
fundamentalista békemozgalom
vagy antinukleéris mozgalom is.
De ezeknek nem volt hatdsuk
Franciaorszdgban, befoly4suk
Németorszagra, Nagy—Britanni—
ara és talan az Egyesiilt Allamok-
ra korl4tozédott. Ennyiben, bar
tartalmilag univerzalista mozgal-
makként indultak, beleilleszked-
tek egy, mar posztmodern vildg
kereteibe. Ha nem egyetlen iden-
titds koré csoportosult mozgal-
mak voltak is, mégis egyetlenegy
iigyre vagy iigy ellen mozgésitot-
tak hiveiket. Igaz, mondhatnank,
mér az Gjbaloldali mozgalmak-
ban is megjelent, minden univer-
zalizmusuk ellenére is, a kiilénb-
ségek védelmének igénye. Mivel
a 68-as mozgalmak nem voltak
fundamentalistdk, utat nyitottak
a kﬁlénbségnek, s kiilonosen az
életformdk pluraliz4léddsat hir-
dették és védelmezték. Azon kii-
lonbségre épiils kozosségek ko-
ziil, melyek az Gjbaloldali hul-
lamban kezdtek szervezkedni,
egyesek késébb fundamentalista
arculatot sltottek. Mind a radika-
lis feminizmus, mind az djrassziz-
mus 68-ban sziiletik. Ahol min-
den virdgzik, ott tovabb virdgzik
a kommunista fundamentalizmus
is, példdul a maoizmusban vagy
az ugynevezett kulturalis forra-
dalom ideolégidjaban.

Az tjbaloldali mozgalom uni-
verzalitisa megmutatkozott ab-
ban is, hogy gyakorlatilag minde-
niitt elterjedt. Az egész vildgon
voltak tjbaloldaliak. Ezzel szem-
ben a késébbi mozgalmak vagy a
kiilosnbség koré csoportosulé
identitdsok és életformak mar eb-

ben az egyszer( értelemben sem -
lehettek univerzalistak.



Az tjbaloldal, legaldbbis ami
az eszméit illeti, még romantikus,
kultdrkritikus mozgalom volt. Az
univerzalista romantika véalaszolt
itt az univerzalista racionalizmus
terrorjara. Ez a romantikus elem
kétségkiviil kozrejstszott abban,
ahogy az Gjbaloldali mozgalmak
szdmos vezet§je és résztvevéje
késébb a maga ,kiilonbségét”, az-
az csoportazonossagat megtalél-
ta. Hadd térjek vissza itt kozvet-
leniil Friedlander kényvéhez. A
francia 1968 tipikus és vezetd zsi-
dé értelmiségének egy meglehe-
t8sen reprezentativ része az uni-
verzalizmusnak hatat forditva a
tradiciondlis zsidésdghoz fordult.
Zsidé lett vallasdban, hagyoma-
nyosan, nem ortodox vagy éppen
ortodox médon. Sokan koziilitk
egy nagy keriil§ ut utdn vissza-
tértek nagysziileikhez, vissza Vil-
néba. Erdekes, hogy bir ma a
francia zsidéség t6bb mint 6tven
szdzaléka szefdrd eredetd,
Friedlander szerint a francia ke-
let-eurépai eredetd és keleti ere-
deti zsidék életitja kozott 68
utén aligha lelhets fel kiilonbség.
A hires vilnai Gaon a keleti szar-
mazésu zsidék szdméra is példa-
adéva valt, és a Talmud tanulma-
nyozasaban is 6sszefolynak a ha-
gyoményok.

De Vilna nem a Szajna partjdn
fekszik. Ami ugyanaz, az nem
ugyanaz. Friedlander meghaté-
an irja le, milyen {igyetleniil, té-
tovazva gyakoroljdk a zsidé tra-
dicié cereméniait a késel unokék
a Szajna partjdn. Ami a nagy-
apéknak természetes volt, amibe
azok beleszﬁlettek, azt a francia
unokdknak el8szér meg kell ta-
nulniok. A nagyapak a francia
kultdrat tanultdk kezdg fokon,
az unokék a zsidé kultirat tanul-
jak kezdé fokon. S volt valaki,
aki segitett nekik ebben. Volt va-
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laki, akinek személye és miive
megkdnnyfitette a zsidé hagyo-
mény elsajétitasit, de akinek te-
kintélye és alakja utjat allta an-
nak, hogy a zsidé vallast és filo-
z6fiat Gjrafelfedezs, a nemzetks-
zi baloldalbél kidbrandult, értel-
miségiek fundamentalistakk4 v4l-
janak. Emmanuel Lévinas volt ez
az ember.

Emmanuel Lévinasnak készon-
hetd, hogy Franciaorszdgban
mégis masként tértént minden,
mint mdsutt, hogy az tjbalolda-
lisdgtdl vals elfordulds és a zsids-
sdghoz valé visszatérés nem je-
lentette az univerzalitasba veze-
t8 kapu bereteszelését. Lévinas
ugyanis a modern és a posztmo-
dern eurépai filozéfia legkiemel-
kedébb gondolkodéit, Husserlt
és Heideggert szintetizdlta azzal
a talmudista gondolkoddsméddal
és stilussal, melyet a legendés vil-
nai Gaon dolgozott ki még a
XVIII. szdzadban. Lévinas méar
azok kézé tartozik, akik majd-
nem semmit sem 6rokoltek, ha-
nem mindent tanultak. Freiburg-
ban hallgatta Heideggert, ahogy
judaizmust Shushaninal, a hires
talmudistanal Parizsban tanult,
mint sokan mdsok. Lévinas min-
taképe annak a valldsos gondol-
kodénak, aki a vallason, els@sor-
ban sajat valldsdn gondolkodik,
aki szdmdra a vallds, jobban
mondva a térvény, a szoveg, ér-
telmezése 6ncél is. A masik val-
lasban, {gy példaul a keresztény-
ségben, sem az ellenséget szima-
tolja, hanem azt keresi benne, ami
sajat kultdrdjadhoz is hozz4tarto-
zik. (Ez az, amit Rosenzweigben
is sokra becsiil.)

Lévinas filozéfidjanak hatdsa
az egész francia és nem pusztan
francia posztmodern filozéfiai
gondolkodésra kiterjed. Miive
tobbek kozott azt példézza, hogy

lehet valaki posztmodern anél-
kiil, hogy relativista lenne, s anél-
kiil, hogy fundamentalistdva val-
na. Alakja mar ezért is szimboli-
kusnak tekinthetd.

Judith Friedlander szakm4ja
szerint antropolo’gus, személyé-
ben amerikai zsidé, kelet-euré-
pai gyokerekkel. Tehat egyrészt
kiviil 4ll azon, amit 4brdzol, mas-
részt pedig beliilrsl ldtja azt.
Friedlander nem tartozik az ant-
ropolégusok régi fajtdjdhoz. Nem
objektumokként kezeli a kultd-
rdt, nem pusztin megfigyeli az
embereket, akikrdl ir. Belehelyez-
kedik életiikbe, s hagyja Sket be-
szélni. Friedlander minden hésé-
nek elbeszéli a térténetét. Kony-
ve mini-narrativdk sorozata.
Minden élet egyéni, minden gon-
dolkoddsméd személyes. Nem a
kozosbdl érteti meg az egyénit,
hanem az egyéniben lttatja meg
a kozoset.

Hadd meséljem el, bar sajnos
csak dishéjban, Friedlander egy-
két torténetét. Olyan torténeteket
véalasztottam ki, melyek azt az
életutat reprezentéljdk, melyet az
elébbiekben roviden érzékeltet-
tem.

Benny Levy 1983-ban elhagy-
ta Pdrizst, hogy csalddjaval
egyltt egy strasbourgi ortodox
zsidé kozosséghez csatlakozzék.
Ma is tart egyetemi kurzusokat,
tobbek kozott Lévinasrél, de
mindig visszatér Strasbourgba,
ahol a jesivdban Rabbi Eliahou
Abitbollal a Talmudot tanulma-
nyozza. Kicsoda vagy ink4bb ki
volt Benny Levy?

Kairéban sziiletett 1946-ban.
Nagybdétyja, Hillel Schwarz az
Egyiptomi Kommunista Part
megalapitdja, fivére, Bobby egy
méasik egyiptomi kommunista
parthoz csatlakozik. 1955-ben a
Levyk Briisszelbe koltsznek.



Benny azonban Egyiptomban
maradt, hogy forradalmi munka-
jat folytassa. Bebortonzik. 1963-
ban Franciaorszagba kéltszik, és
belekezd filozéfiai tanulményai-
ba. Azéta, egészen a zsidésdgba
valé betéréséig, Pierre Victor né-
ven ismerjiitk. Batyj4dn keresztiil
itt is érintkezésbe 1ép a radikali-
sokkal, tobbek kézétt anarchis-
tdkkal is. A proletaridtussal azo-
nosftja magét; 68 barikddos nap-
jaiban a proletaridtus és a didk-
sag szévetségét szorgalmazza A
vereség utdn maoista csoportot
alakit, majd 4tveszi a Le Caudse du
Peuple szerkesztését. 1973-ban
Pierre Victor Sartre személyi tit-
kéra lesz. A gyakorlatilag vak
Sartre-nak felolvas. beszé?lgetnek,
interjukat készit vele. Ekkor nye-
ri el Simone de Beauvoir egy élet-
re sz6l6 gyﬁléletét. Sartre dsszes
interjdja kéziil én a Pierre Victor-
ral készitetteket taldlom a legér-
dekesebbeknek. Taldn azért, mert
Pierre Victor akkor mar kézel
allt ahhoz, hogy Gjra Benny Le-
vyvé véljon, s olyan kérdéseket
tett fel Sartre-nak, féleg a vallas-
sal kapcsolatban, amilyeneket
nem szoktak Sartre-nak felten-
ni. Abban, hogy Sartre viszonya
a vallashoz megvéltozott. egye-
sek, mint de Beauvoir, Pierre Vic-
tor karos befolyésat l4tjdk. Benny
Levy akkor mar lassan bucstt
mondott a baloldalnak. Most mar
nem anarchista vagy maoista par-
tot alapft, hanem a Szokratész-
kort (Le Cercle Socrate), és ek-
kor kezdi tanulmanyozni a ju-
daisztikai irodalmat is, egyelére
metafizikai szempontbél. 1978-
ban elkezd héberiil tanulni, és ne-
kifog a kabbala tanulmanyoza-
sanak. A tobbit mar tudjuk.
Egy masik torténet. 1967-ben
Richard Marienstras, angoltandr,
biralva a francia zsidék tidlasszi-
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mildléd4sat, megalapitja a ,le
Cercle Gaston Crémieux’-t. Sok
professzorral és didkkal egyiitt
elkezdik tanulmanyozni a zsidé
torténelmet, hogy egy szekularis
zsidé6 kultira kialakitdsiért tevé-
kenykedhessenek Franciaorszég-
ban, a francia kultdran beliil. Cél-
juk a kulturélis autonémia. Ma-
rienstras litvan zsidé csaldadbél
Varséban sziiletett, apja a varséi
gettéban halt meg. 1968 utén a
ksr vonzereje megnétt, és maga
a kor kitdgult, minthogy kezdte
magéaba szfvni az 1968-as moz-
galmakbél kidbrandult ifji zsidé
értelmiséget. De ezek az Gjonnan
csatlakozott fiatalok gyorsan el-
utasftottdk a kér kisebbségi na-
cionalizmusat és a kulturilis au-
tonémia kovetelését is. Hogy
Friedlandert idézzem, 6k inkdbb
a szent l{ényvel{ felé fordultak.
Ez tértént szdmos 68-as trockis-
taval és maoistdval is. Az ifjabb
tagok kéziil valaki meghivta
Eliahu Abitbolt (akinek nevével
mar taldlkoztunk) vallasi tartal-
mu eldaddsok tartdsara. Miutan
a szekularis tagok tiltakoztak a
zs1dé kultidra vall4sos értelmezé-
se ellen, a fiatalok egy kore kilé-
pett a Gaston Crémieux-korbél,
és a ra,bbi kévetsihez csatlako-
zott. Ok koltoztek Strasbourg-
ba, hogy megalkossék az 4j orto-
dox kozdsséget.

Ekézben valldsos jellegti zsidé
kozdsségek gomba médra kezd-
tek elszaporodni Franciaorszag-
ban. A Yéchiva des Etudiants
szamos helyen 6néllé kozossége-
ket alapit; a lubavicsi haszidok is
ksvetSkre taldlnak. 1982-ben az
Ecole des Hautes Ftude en
Science Sociales Judaizmus tan-
széket nyit, melynek igazgatdja
Raymond Aron lanya, Domi-
niques Schnapper lett. Néhany
évvel késébb az Alliance Israélite

Universelle 4j Judaisztikai Kol-
légiumot alapit, Shmuel Trigano,
filozéfus és zsidé aktivista veze-
tésével. Ez a torténet napjaink-
ban folytatédik.

De térjiink vissza a Gaston
Crémieux Téarsasighoz. Nem
csak az 4j francia ortodox zsid6-
sdg nétt ki ebbdl a kérbsl. Ren-
dezvényeik gyakori vendége volt
Alain Finkielkraut is. Finkiel-
kraut késgbb Lévinas tanftvanya
lett. Nemcsak filozéfidban, de sok
minden masban is.

A Finkielkraut-féle disszimila-
cié ugyanis nem 4ll szemben sem
az asszimil4ciéval, sem pedig az
univerzalizmussal. Igaz, nem azo-
nosithaté a kulturélis autonémi-
at koveteld Marienstras-féle ki-
sebbségi nacionalizmussal sem.
Az univerzalizmus itt semmi mést
nem jelent, mint nyitottsdgot min-
den Jelentos kultdrara, a franci-
4ra elssorban, de nem csupdn a
francidra. Lévinas, a sz6 metafo-
rikus értelmében, gorogre fordi-
totta a zsidé erkélesi hagyo-
manyt, de ettdl az még nem szlint
meg zsidé hagyomdny lenni,
ahogy a litvan zsidé Lévinas, aki
a zsid6 erkolesi hagyomanyt me-
taforikusan g(’jrégre fordl’totta,
ettdl még nem sz{int meg francia
lenni.

Friedlander térténetének nincs
vége. Csak megszakitja. Szimbo-
likus idépontban szakitja meg: a
francia forradalom bicentendri-
umi iinnepségének idején. Az fras
pillanatdban minden térténetet
meg kell szakitani. Csak a naplét
vezetjitk naprdl napra. Akiket a
torténet érdekel, ahogy engem
érdekel, kivancsiak vagyunk a
folytatasra.





