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Judith Friedlander bőségesen verzalitástól való elfordulásnak nap a rádión csüngve hallgatják 
dokumentált. olvasmányos és ta- tipikus. bár korántsem kizáróla- a híreket. Hirtelen felfedezték 
nulságos könyvének alcíme: ZJi- gos útja egy néppel vagy egy val- magukban a zsidót. Ez történt a 
dó érteLm/égiek Franciaordzághan lással való azonosulás irányába tősgyökeresen francia Raymond 
1968 után. A történet azonban ré- vezet. Friedlander könyve a fran- Aronnal is, akinek a lánya ké
gebben kezdődik. Akkor. amikor cia zsidóságról szól. tehát ezt a sőbb nagy szerepet fog játszani a 
a század elején. még a cári Orosz- tipikus életutat a francia zsidó- francia zsidók közösségi életé
országból. a tradíciókat őrző lit- ság azonossági válságainak és e ben. Ennek a furcsa történelmi 
vániai zsidók egy csoportja Kau- válságok személyes. egyedi meg- pillanatnak a francia zsidóság két 
nasból és Vilniusból a Szajna oldásainak ábrázolásával érzékel- típusa számára egyforma jelen
partjára költözött. A Szajna-par- teti. De azok is. akik más élet- tősége volt. Átélték azok az érteI
ti vilnai zsidók története több szá- megoldást találtak az univerza- miségiek, akik. mint Aron. ab
Ion folytatódott. Az egyik, talán lizmus válságára. vagy pedig csö- szolúte és kizárólagosan franciák 
mind közül számomra legérdeke- könyösen nem akarnak semmi- voltak, akik egyedül a francia 
sebb vonulat. az 1968-os újbalol- féle életmegoldást találni. maguk- kultúrában voltak otthonosak. És 
dali mozgalomhoz vezetett. Talán ra ismerhetnek egyben-másban átélték azok az értelmiségiek is, 
azért érzem a legérdekesebbnek. Friedlander történeteiben. En- akik a baloldal s különösen a 
mert az én generációm történeté- gem például meggondolkoztatott. kommunizmus valamiféle univer
hez tartozik. s mert kiderül belő- milyen nagy arányban szerepel- zalizmusával azonosítva magu
le. ahogy ez olyan gyakran meg- nek filozófusok ezekben a törté- kat. egy nemzeti, népi, vallási el
történik, hogy sok minden, amit netekben. kötelezettségről még hallani sem 
legszemélyesebb történetünkként Minden életút különbözik min- akartak. de ugyanakkor nem tar
éltünk meg, voltaképpen egy kol- den más életúttól. Közös tenden- toztak a Francia Kommunista 
lektív történetbe illeszkedik, hogy ciák azonban léteznek. A francia Párthoz sem. Vagy kiléptek ebből 
sok minden. ami velünk megtör- zsidó értelmiség. mely a 68-as új- a pártb61. vagy sosem voltak 
tént. a világ más részein mások- baloldali, anarchista. maoista kommunisták. s a Szovjetunió
kal is megtörtént. anélkül. hogy mozgalmakban vezető szerepet val semmiképpen sem rokonszen
tudtuk volna. játszott. a többnyire már második veztek. Nos. az Izraellel való hir-

A 68-as párizsi "happening" - generációs asszimilálódott zsidók telen. spontán és érzelmi azono
ben vezető, gyakran még vezéri köréből került ki. A szülők sem sulás. amit Raymond Aron úgy 
szerepet is játszó. ifjú zsidó ér- tartották magukat zsidónak. ha- fejezett ki. hogy ha Izrael elpusz
telmiségiek története egy egyete- nem vérbeli franc iának vagy pe- tulna, nem tudna tovább élni, hir
mesebb történet része. Az uni- dig nemzetközi forradalmárnak. telen ráébresztette azokat is a zsi
verzalizmustól a különbséghez A második generáció identitás- dóságukra, akiknek nemcsak a 
vezető utat teszik meg. mint oly tudatában a zsidóság semmi sze- cionizmushoz. hanem a zsidóság
sokan mások. zsidók és nem zsi- repet nem játszott. Ebbe a ma- hoz sem volt. legalábbis tudato
dók. másutt is. nálunk is. Az uni- gától értetődésbe robbant bele az san. semmi közük. Az Izraellel 
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1967-es izraeli-arab háború. való spontán azonosulás erős ér
Ugyanazok. akiknek a zsidóság zése nem játszott alárendelt sze
semmit sem jelentett, azon kap- repet abban a folyamatban. 
ták rajta magukat, hogy egész amelyben a baloldali. sőt szélső 



baloldali zsidó értelmiség nagy 
része a Szovjetunió és a kommu
nizmus ellen fordult. Hiszen a 
kommunista pártok, ahogy a 
Szovjetunió is. akkoriban arab
pártiak voltak. és minden nyilat
kozatukban elítélték a cioniz
must. Ez az akkoriban születő és 
inkább spontán. mint tudatos 
szolidantásérzés valamiféle - osz
tályfogalmakkalle nem írható -
"különbséggel" már az univerza
lizmustói vett búcsú előjele volt. 
Tehát a francia értelmiségi zsidó 
ifjúság növekvő baloldali anti
kommunizmusának valószínűleg 
köze volt zsidóságukhoz is. Mint 
mindenütt. itt is vannak persze 
kivételek. Benny Levy egy fivé
re például Arafat nagy híve volt. 
Mégis tipikusnak látszik a köz
vetlen összefüggés a Szovjetunió 
Izrael-ellenessége és a zsidó fia
tal értelmiség egyre növekvő 
szovjetellenessége között. Mind
ez nem nagyon volt tudatos. és 
kétségtelenül nem az egyetlen 
motívum volt. de egyike volt a 
motívumoknak. 

Ez az értelmiség először keres
ni kezdett egy olyan eszmét vagy 
mozgalmat. mely sem nem hiva
talos kommunista. sem nem szov
jetbarát. de ugyanakkor balolda
li. sőt szuperba:loldali. s igényei 
szerint még mindig univerzális. 
Tehát olyan univerzális mozgal
mat. ami nem kényszeríti őket ar
ra. hogy elnyomják mindazokat 
az érzéseket. ami a rádiókészülék 
előtt 1967 -ben elfogta őket. Ez 
az új baloldaliság. az újbaloldali
ság nem okozott identitásválságot 
ezen ifjú értelmiségiek lelkében . 
A kommunizmustól a judaiz
musba vezető út az újbaloldalisá
gon keresztül vezetett. 

A kommunizmustól a judaiz
musba vezető vagy visszavezető 
utat már többször megtették 
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egyesek 1968 előtt is. Mindig és 
mindenütt megismétlődhetik a 
fordított irányban is Saulus/ 
Paulus példázata. Sokszor lesz a 
világforradalmár Paulusból me
gint Saulus. Friedlander például 
elmeséli Olga Katunal történetét 
is. aki jóval korábban. még a két 
háború között fordult a kommu
nizmustól a judaizmus felé. De 
történetünk idején nem pusztán 
egyéni választásról van szó. ha
nem az értelmiségnek az univer
zalizmustól a különbség irányá
ba tett pálfordulásának egy tipi
kus esetéről. 

Elérkeztünk tehát az 1968-as 
évhez. a francia zsidó értelmiség. 
elsősorban a filozófus diákok köz
életi tündöklésének idejéhez. Egy 
nyáron táncoltak ők is. és bevés
ték nevüket. ha nem is a történe
lembe. de egy történetbe igen. 
Megemlítem itt Cohn-Bendit ne
vét. aki persze csak melléksze
replő lehet Friedlander könyvé
ben. mivel 68 után Németország
ba költözött, s így további élete 
nem része a francia zsidó értel
miség 68 utáni történetének. Ami 
pedig 1968 után következik, az 
távolról sem a zsidó francia balol
dali értelmiség története csupán, 
hanem az egész hatvannyolcas 
francia értelmiség története. Kö
zülük majdnem mindazok. akik 
nem pragmatizmusból vagy al
kalmazkodásból. hanem eszmei 
indíttatásból csatlakoztak az új
baloldalhoz. különösképpen a pá
rizsi filozófusok. elfordultak az 
univerzalizmus minden válfajá
tól, és a "különbségre" adták le 
voksukat. Althusser és néhány hí
ve kivételével mind posztmoder
nek lettek. anélkül. hogy okvetle
nül így nevezték volna magukat. 

Ezzel nem akarom azt monda
ni. hogy a 68-as újbaloldali moz
galom volt az utolsó univerzalis-

ta mozgalom, melyben jelentős 
értelmiségiek vettek részt. Ilyen 
volt a később megjelenő. erősen 
fundamentalista békemozgalom 
vagy antinukleáris mozgalom is. 
De ezeknek nem volt hatásuk 
Franciaországban. befolyásuk 
Németországra. Nagy-Britanni
ára és talán az Egyesült Államok
ra korlátozódott. Ennyiben. bár 
tartalmilag univerzalista mozgal
makként indultak. beleilleszked
tek egy. már posztmodern világ 
kereteibe. Ha nem egyetlen iden
titás köré csoportosult mozgal
mak voltak is. mégis egyetlenegy 
ügyre vagy ügy ellen mozgósítot
ták híveiket. Igaz. mondhatnánk. 
már az újbaloldali mozgalmak
ban is megjelent, minden univer
zalizmusuk ellenére is. a különb
ségek védelmének igénye. Mivel 
a 68-as mozgalmak nem voltak 
fundamentalisták. utat nyitottak 
a különbségnek. s különösen az 
életformák pluralizálódását hir
dették és védelmezték. Azon kü
lönbségre épülő közösségek kö
züL melyek az újbaloldali hul
lámban kezdtek szervezkedni. 
egyesek később fundamentalista 
arculatot öltöttek. Mind a radiká
lis feminizmus. mind az újrassziz
mus 68-ban születik. Ahol min
den virágzik. ott tovább virágzik 
a kommunista fundamentalizmus 
is. például a maoizmusban vagy 
az úgynevezett kulturális forra
dalom ideológiájában. 

Az újbaloldali mozgalom uni
verzalitása megmutatkozott ab
ban is. hogy gyakorlatilag minde
nütt elterjedt. Az egész világon 
voltak újbaloldaliak. Ezzel szem
ben a későbbi mozgalmak vagy a 
különbség köré csoportosuló 
identitasok és életformák már eb
ben az egyszerű értelemben sem· 
lehettek univerzalisták. 



Az újbaloldal, legalábbis ami 
az eszméit illeti, még romantikus, 
kultúrkritikus mozgalom volt. Az 
univerzalista romantika válaszolt 
itt az univerzalista racionalizmus 
terrorjára. Ez a romantikus elem 
kétségkívül közrejátszott abban, 
ahogy az újbaloldali mozgalmak 
számos vezetője és résztvevője 
később a maga "különbségét", az
az csoportazonosságát megtalál
ta. Hadd térjek vissza itt közvet
lenül Friedlander könyvéhez. A 
francia 1968 tipikus és vezető zsi
dó értelmiségének egy meglehe
tősen reprezentatív része az uni
verzalizmusnak hátat fordítva a 
tradicionális zsidósághoz fordult. 
Zsidó lett vallásában, hagyomá
nyosan, nem ortodox vagy éppen 
ortodox módon. Sokan közülük 
egy nagy kerülő út után vissza
tértek nagyszüleikhez, vissza Vil
nába. Érdekes, hogy bár ma a 
francia zsidóság több mint ötven 
százaléka szefárd eredetű, 
Friedlander szerint a francia ke
let-európai eredetű és keleti ere
detű zsidók életútja között 68 
után aligha lelhető fel különbség. 
A híres vilnai Gaon a keleti szár
mazású zsidók számára is példa
adóvá vált, és a Talmud tanulmá
nyozásában is összefolynak a ha
gyományok. 

De Vilna nem a Szajna partján 
fekszik . Ami ugyanaz, az nem 
ugyanaz. Friedlander megható
an írja le, milyen ügyetlenül, té
továzva gyakorolják a zsidó tra
díció ceremóniáit a kései unokák 
a Szajna partján. Ami a nagy
apáknak természetes volt, amibe 
azok beleszülettek, azt a francia 
unokáknak először meg kell ta
nulniok. A nagyapák a francia 
kultúrát tanulták kezdő fokon, 
az unokák a zsidó kultúrát tanul
ják kezdő fokon. S volt valaki, 
aki segített nekik ebben. Volt va-
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laki, akinek személye és műve 
megkönnyítette a zsidó hagyo
mány elsajátítását, de akinek te
kintélye és alakja útját állta an
nak, hogy a zsidó vallást és filo
zófiát újrafelfedező, a nemzetkö
zi baloldalból kiábrándult, értel
miségiek fundamentalistákká vál
janak. Emmanuel Lévinas volt ez 
az ember. 

Emmanuel Lévinasnak köszön
hető , hogy Franciaországban 
mégis másként történt minden, 
mint másutt, hogy az újbalolda
liságtól való elfordulás és a zsidó
sághoz való visszatérés nem je
lentette az univerzalitásba veze
tő kapu bereteszelését. Lévinas 
ugyanis a modern és a posztmo
dern európai filozófia legkiemel
kedőbb gondolkodóit, Husserit 
és Heideggert szintetizálta azzal 
a talmudista gondolkodásmóddal 
és stílussal, melyet a legendás vil
nai Gaon dolgozott ki még a 
XVII r. században. Lévinas már 
azok közé tartozik, akik majd
nem semmit sem örököltek. ha
nem mindent tanultak. Freiburg
ban hallgatta Heideggert, ahogy 
judaizmust Shushaninál, a híres 
talmudistánál Párizsban tanult, 
mint sokan mások . Lévinas min
taképe annak a vallásos gondol
kodónak, aki a valláson, elsősor
ban saját vallásán gondolkodik, 
aki számára a vallás, jobban 
mondva a törvény, a szöveg, ér
telmezése öncél is. A másik val
lásban, így például a keresztény
ségben, sem az ellenséget szima
tolja, hanem azt keresi benne, ami 
saját kultúrájához is hozzátarto
zik. (Ez az, amit Rosenzweigben 
is sokra becsül.) 

Lévinas filozófiájának hatása 
az egész francia és nem pusztán 
francia posztmodern filozófiai 
gondolkodásra kiterjed. Műve 
többek között azt példázza, hogy 

lehet valaki posztmodern anél
kül, hogy relativista lenne, s anél
kül, hogy fundamentalistává vál
na. Alakja már ezért is szimboli
kusnak tekinthető. 

Judith Friedlander szakmája 
szerint antropológus, személyé
ben amerikai zsidó, kelet-euró
pai gyökerekkel. Tehát egyrészt 
kívül áll azon, amit ábrázol, más
részt p edig belülről látja azt. 
Friedlander nem tartozik az ant
ropológusok régi fajtájához. Nem 
objektumokként kezeli a kultú
rát, nem pusztán megfigyeli az 
embereket, akikről Ír. Belehelyez
kedik életükbe, s hagyja őket be
szélni. Friedlander minden hősé
nek elbeszéli a történetét. Köny
ve mini-narratívák sorozata. 
Minden élet egyéni , minden gon
dolkodásmód személyes. Nem a 
közös ből érteti meg az egyénit, 
hanem az egyéniben láttatja meg 
a közöset. 

Hadd meséljem el, bár sajnos 
csak dióhéj ban, Friedlander egy
két történetét. Olyan történeteket 
választottam ki, melyek azt az 
életutat reprezentálják, melyet az 
előbbiekben röviden érzékeltet
tem. 

Benny Levy 1983-ban elhagy
ta Párizst, hogy családjával 
együtt egy strasbourgi ortodox 
zsidó közösséghez csatlakozzék. 
Ma is tart egyetemi kurzusoka t, 
többek között Lévinasról, de 
mindig v isszatér Strasbourgba, 
ahol a jesivában Rabbi Eliahou 
Abitbollal a Talmudot tanulmá
nyozza. Kicsoda vagy inkább ki 
volt Benny Levy? 

Kairóban született 1946-ban. 
Nagybátyja, Hillel Schwarz az 
Egyiptomi Kommunista P á rt 
megalapítója, fivére, Bobby egy 
másik egy iptomi kommunista 
párthoz csatlakozik. 1955-ben a 
Levyk Brüsszelbe költöznek. 



Benny azonban Egyiptomban 
maradt, hogy forradalmi munká
ját folytassa. Bebörtönzik . 1963-
ban Franciaországba költözik, és 
belekezd filozófiai tanulmányai
ba. Azóta, egészen a zsidóságba 
való betéréséig, Pierre Victor né
ven ismerjük. Bátyján keresztül 
itt is érintkezésbe lép a radikáli
sokkaL többek között anarchis
tákkal is. A proletariátussal azo
nosítja magát; 68 barikádos nap
jaiban a proletariátus és a diák
ság szövetségét szorgalmazza. A 
vereség után maoista csoportot 
alakít, majd átveszi a Le Ca/Me du 
PeupLe s:?erkesztését. 1973-ban 
Pierre Victor Sartre személyi tit
kára lesz. A gyakorlatilag vak 
Sartre-nak felolvas, beszélgetnek, 
interjúkat készít vele. Ekkor nye
ri el Simone de Beauvoir egy élet
re szóló gyűlöletét. Sartre összes 
interjúja közül én a Pierre Victor
ral készítetteket találom a legér
dekesebbeknek. Talán azért, mert 
Pierre Victor akkor már közel 
állt ahhoz, hogy újra Benny Le
vyvé váljon, s olyan kérdéseket 
tett fel Sartre-nak, főleg a vallás
sal kapcsolatban, amilyeneket 
nem szoktak Sartre-nak felten
ni. Abban, hogy Sartre viszonya 
a valláshoz megváltozott, egye
sek, mint de Beauvoir, Pierre Vic
tor káros befolyását lát j álL Benny 
Levy akkor már lassan búcsút 
mondott a baloldalnak. Most már 
nem anarchista vagy maoista pár
tot alapít, hanem a Szokratész
kört (Le Cercle Socrate), és ek
kor kezdi tanulmányozni a ju
daisztikai irodalmat is, egyelőre 
metafizikai szempontból. 1978-
ban elkezd héberül tanulni, és ne
kifog a kabbala tanulmányozá
sának. A többit már tudjuk. 

Egy másik történet. 1967-ben 
Richard Marienstras, angoltanár, 
bírálva a francia zsidók túlasszi-
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milálódását, megalapítja a "le 
Cercle Gaston Crémieux"-t. Sok 
professzorral és diákkal együtt 
elkezdik tanulmányozni a zsidó 
történelmet, hogy egy szekuláris 
zsidó kultúra kialakításáért tevé
kenykedhessenek Franciaország
ban, a francia kultúrán belül. Cél
juk a kulturális autonómia. Ma
rienstras litván zsidó családból 
Varsóban született, apja a varsói 
gettóban halt meg. 1968 után a 
kör vonzereje megnőtt, és maga 
a kör kitágult, minthogy kezdte 
magába szívni az 1968-as moz
galmakból kiábrándult ifjú zsidó 
értelmiséget. De ezek az újonnan 
csatlakozott fiatalok gyorsan el
utasították a kör kisebbségi na
cionalizmusát és a kulturális au
tonómia követelését is. Hogy 
Friedlandert idézzem, ők inkább 
a szent könyvek felé fordultak. 
Ez történt számos 68-as trockis
tával és maoistával is. Az ifjabb 
tagok közül valaki meghívta 
Eliahu Abitbolt (akinek nevével 
már találkoztunk) vallási tartal
mú előadások tartására. Miután 
a szekuláris tagok tiltakoztak a 
zsidó kultúra vallásos értelmezé
se ellen, a fiatalok egy köre kilé
pett a Gaston Crémieux-körbőL 
és a rabbi követőihez csatlako
zott. Ök költöztek Strasbourg
ba, hogy megalkossák az új orto
dox közösséget. 

Eközben vallásos jellegű zsidó 
közösségek gomba módra kezd
tek elszaporodni Franciaország
ban. A Y échiva des Étudiants 
számos helyen önálló közössége
ket alapít; a lubavicsi haszidok is 
követőkre találnak. 1982-ben az 
École des Hautes Étude en 
Science Sociales Judaizmus tan
széket nyit, melynek igazgatója 
Raymond Aron lánya, Domi
niques Schnapper lett. Néhány 
évvel később az Alliance Israélite 

Universe Ile új Judaisztikai Kol
légiumot alapít, Shmuel Trigano, 
filozófus és zsidó aktivista veze
tésével. Ez a történet napjaink
ban folytatódik. 

De térjünk vissza a Gaston 
Crémieux Társasághoz. Nem 
csak az új francia ortodox zsidó
ság nőtt ki ebből a körből. Ren
dezvényeik gyakori vendége volt 
Alain Finkielkraut is. Finkiel
kraut később Lévinas tanítványa 
lett. Nemcsak filozófiában, de sok 
minden másban is. 

A Finkielkraut-féle disszimilá
ció ugyanis nem áll szemben sem 
az asszimilációval, sem pedig az 
univerzalizmussal. Igaz, nem azo
nosítható a kulturális autonómi
át követelő Marienstras-féle ki
sebbségi nacionalizmussal sem. 
Az univerzalizmus itt semmi mást 
nem jelent, mint nyitottságot min
den jelentős kultúrára, a franci
ára elsősorban, de nem csupán a 
franciára. Lévinas, a szó metafo
rikus értelmében, görögre fordí
totta a zsidó erkölcsi hagyo
mányt, de ettől az még nem szűnt 
meg zsidó hagyomány lenni, 
ahogy a litván zsidó Lévinas, aki 
a zsidó erkölcsi hagyományt me
taforikusan görögre fordította, 
ettől még nem szűnt meg francia 
lenni. 

Friedlander történetének nincs 
vége. Csak megszakítja. Szimbo
likus időpontban szakítja meg: a 
francia forradalom bicentenári
umi ünnepségének idején. Az írás 
pillanatában minden történetet 
meg kell szakítani. Csak a naplót 
vezetjük napról napra. Akiket a 
történet érdekel, ahogy engem 
érdekel, kíváncsiak vagyunk a 
folytatásra. 




