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Judith Friedlander bőségesen verzalitástól való elfordulásnak nap a rádión csüngve hallgatják 
dokumentált. olvasmányos és ta- tipikus. bár korántsem kizáróla- a híreket. Hirtelen felfedezték 
nulságos könyvének alcíme: ZJi- gos útja egy néppel vagy egy val- magukban a zsidót. Ez történt a 
dó érteLm/égiek Franciaordzághan lással való azonosulás irányába tősgyökeresen francia Raymond 
1968 után. A történet azonban ré- vezet. Friedlander könyve a fran- Aronnal is, akinek a lánya ké­
gebben kezdődik. Akkor. amikor cia zsidóságról szól. tehát ezt a sőbb nagy szerepet fog játszani a 
a század elején. még a cári Orosz- tipikus életutat a francia zsidó- francia zsidók közösségi életé­
országból. a tradíciókat őrző lit- ság azonossági válságainak és e ben. Ennek a furcsa történelmi 
vániai zsidók egy csoportja Kau- válságok személyes. egyedi meg- pillanatnak a francia zsidóság két 
nasból és Vilniusból a Szajna oldásainak ábrázolásával érzékel- típusa számára egyforma jelen­
partjára költözött. A Szajna-par- teti. De azok is. akik más élet- tősége volt. Átélték azok az érteI­
ti vilnai zsidók története több szá- megoldást találtak az univerza- miségiek, akik. mint Aron. ab­
Ion folytatódott. Az egyik, talán lizmus válságára. vagy pedig csö- szolúte és kizárólagosan franciák 
mind közül számomra legérdeke- könyösen nem akarnak semmi- voltak, akik egyedül a francia 
sebb vonulat. az 1968-os újbalol- féle életmegoldást találni. maguk- kultúrában voltak otthonosak. És 
dali mozgalomhoz vezetett. Talán ra ismerhetnek egyben-másban átélték azok az értelmiségiek is, 
azért érzem a legérdekesebbnek. Friedlander történeteiben. En- akik a baloldal s különösen a 
mert az én generációm történeté- gem például meggondolkoztatott. kommunizmus valamiféle univer­
hez tartozik. s mert kiderül belő- milyen nagy arányban szerepel- zalizmusával azonosítva magu­
le. ahogy ez olyan gyakran meg- nek filozófusok ezekben a törté- kat. egy nemzeti, népi, vallási el­
történik, hogy sok minden, amit netekben. kötelezettségről még hallani sem 
legszemélyesebb történetünkként Minden életút különbözik min- akartak. de ugyanakkor nem tar­
éltünk meg, voltaképpen egy kol- den más életúttól. Közös tenden- toztak a Francia Kommunista 
lektív történetbe illeszkedik, hogy ciák azonban léteznek. A francia Párthoz sem. Vagy kiléptek ebből 
sok minden. ami velünk megtör- zsidó értelmiség. mely a 68-as új- a pártb61. vagy sosem voltak 
tént. a világ más részein mások- baloldali, anarchista. maoista kommunisták. s a Szovjetunió­
kal is megtörtént. anélkül. hogy mozgalmakban vezető szerepet val semmiképpen sem rokonszen­
tudtuk volna. játszott. a többnyire már második veztek. Nos. az Izraellel való hir-

A 68-as párizsi "happening" - generációs asszimilálódott zsidók telen. spontán és érzelmi azono­
ben vezető, gyakran még vezéri köréből került ki. A szülők sem sulás. amit Raymond Aron úgy 
szerepet is játszó. ifjú zsidó ér- tartották magukat zsidónak. ha- fejezett ki. hogy ha Izrael elpusz­
telmiségiek története egy egyete- nem vérbeli franc iának vagy pe- tulna, nem tudna tovább élni, hir­
mesebb történet része. Az uni- dig nemzetközi forradalmárnak. telen ráébresztette azokat is a zsi­
verzalizmustól a különbséghez A második generáció identitás- dóságukra, akiknek nemcsak a 
vezető utat teszik meg. mint oly tudatában a zsidóság semmi sze- cionizmushoz. hanem a zsidóság­
sokan mások. zsidók és nem zsi- repet nem játszott. Ebbe a ma- hoz sem volt. legalábbis tudato­
dók. másutt is. nálunk is. Az uni- gától értetődésbe robbant bele az san. semmi közük. Az Izraellel 

"Judith Friedlander: Vilna on the the 
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1967-es izraeli-arab háború. való spontán azonosulás erős ér­
Ugyanazok. akiknek a zsidóság zése nem játszott alárendelt sze­
semmit sem jelentett, azon kap- repet abban a folyamatban. 
ták rajta magukat, hogy egész amelyben a baloldali. sőt szélső 



baloldali zsidó értelmiség nagy 
része a Szovjetunió és a kommu­
nizmus ellen fordult. Hiszen a 
kommunista pártok, ahogy a 
Szovjetunió is. akkoriban arab­
pártiak voltak. és minden nyilat­
kozatukban elítélték a cioniz­
must. Ez az akkoriban születő és 
inkább spontán. mint tudatos 
szolidantásérzés valamiféle - osz­
tályfogalmakkalle nem írható -
"különbséggel" már az univerza­
lizmustói vett búcsú előjele volt. 
Tehát a francia értelmiségi zsidó 
ifjúság növekvő baloldali anti­
kommunizmusának valószínűleg 
köze volt zsidóságukhoz is. Mint 
mindenütt. itt is vannak persze 
kivételek. Benny Levy egy fivé­
re például Arafat nagy híve volt. 
Mégis tipikusnak látszik a köz­
vetlen összefüggés a Szovjetunió 
Izrael-ellenessége és a zsidó fia­
tal értelmiség egyre növekvő 
szovjetellenessége között. Mind­
ez nem nagyon volt tudatos. és 
kétségtelenül nem az egyetlen 
motívum volt. de egyike volt a 
motívumoknak. 

Ez az értelmiség először keres­
ni kezdett egy olyan eszmét vagy 
mozgalmat. mely sem nem hiva­
talos kommunista. sem nem szov­
jetbarát. de ugyanakkor balolda­
li. sőt szuperba:loldali. s igényei 
szerint még mindig univerzális. 
Tehát olyan univerzális mozgal­
mat. ami nem kényszeríti őket ar­
ra. hogy elnyomják mindazokat 
az érzéseket. ami a rádiókészülék 
előtt 1967 -ben elfogta őket. Ez 
az új baloldaliság. az újbaloldali­
ság nem okozott identitásválságot 
ezen ifjú értelmiségiek lelkében . 
A kommunizmustól a judaiz­
musba vezető út az újbaloldalisá­
gon keresztül vezetett. 

A kommunizmustól a judaiz­
musba vezető vagy visszavezető 
utat már többször megtették 
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egyesek 1968 előtt is. Mindig és 
mindenütt megismétlődhetik a 
fordított irányban is Saulus/ 
Paulus példázata. Sokszor lesz a 
világforradalmár Paulusból me­
gint Saulus. Friedlander például 
elmeséli Olga Katunal történetét 
is. aki jóval korábban. még a két 
háború között fordult a kommu­
nizmustól a judaizmus felé. De 
történetünk idején nem pusztán 
egyéni választásról van szó. ha­
nem az értelmiségnek az univer­
zalizmustól a különbség irányá­
ba tett pálfordulásának egy tipi­
kus esetéről. 

Elérkeztünk tehát az 1968-as 
évhez. a francia zsidó értelmiség. 
elsősorban a filozófus diákok köz­
életi tündöklésének idejéhez. Egy 
nyáron táncoltak ők is. és bevés­
ték nevüket. ha nem is a történe­
lembe. de egy történetbe igen. 
Megemlítem itt Cohn-Bendit ne­
vét. aki persze csak melléksze­
replő lehet Friedlander könyvé­
ben. mivel 68 után Németország­
ba költözött, s így további élete 
nem része a francia zsidó értel­
miség 68 utáni történetének. Ami 
pedig 1968 után következik, az 
távolról sem a zsidó francia balol­
dali értelmiség története csupán, 
hanem az egész hatvannyolcas 
francia értelmiség története. Kö­
zülük majdnem mindazok. akik 
nem pragmatizmusból vagy al­
kalmazkodásból. hanem eszmei 
indíttatásból csatlakoztak az új­
baloldalhoz. különösképpen a pá­
rizsi filozófusok. elfordultak az 
univerzalizmus minden válfajá­
tól, és a "különbségre" adták le 
voksukat. Althusser és néhány hí­
ve kivételével mind posztmoder­
nek lettek. anélkül. hogy okvetle­
nül így nevezték volna magukat. 

Ezzel nem akarom azt monda­
ni. hogy a 68-as újbaloldali moz­
galom volt az utolsó univerzalis-

ta mozgalom, melyben jelentős 
értelmiségiek vettek részt. Ilyen 
volt a később megjelenő. erősen 
fundamentalista békemozgalom 
vagy antinukleáris mozgalom is. 
De ezeknek nem volt hatásuk 
Franciaországban. befolyásuk 
Németországra. Nagy-Britanni­
ára és talán az Egyesült Államok­
ra korlátozódott. Ennyiben. bár 
tartalmilag univerzalista mozgal­
makként indultak. beleilleszked­
tek egy. már posztmodern világ 
kereteibe. Ha nem egyetlen iden­
titás köré csoportosult mozgal­
mak voltak is. mégis egyetlenegy 
ügyre vagy ügy ellen mozgósítot­
ták híveiket. Igaz. mondhatnánk. 
már az újbaloldali mozgalmak­
ban is megjelent, minden univer­
zalizmusuk ellenére is. a különb­
ségek védelmének igénye. Mivel 
a 68-as mozgalmak nem voltak 
fundamentalisták. utat nyitottak 
a különbségnek. s különösen az 
életformák pluralizálódását hir­
dették és védelmezték. Azon kü­
lönbségre épülő közösségek kö­
züL melyek az újbaloldali hul­
lámban kezdtek szervezkedni. 
egyesek később fundamentalista 
arculatot öltöttek. Mind a radiká­
lis feminizmus. mind az újrassziz­
mus 68-ban születik. Ahol min­
den virágzik. ott tovább virágzik 
a kommunista fundamentalizmus 
is. például a maoizmusban vagy 
az úgynevezett kulturális forra­
dalom ideológiájában. 

Az újbaloldali mozgalom uni­
verzalitása megmutatkozott ab­
ban is. hogy gyakorlatilag minde­
nütt elterjedt. Az egész világon 
voltak újbaloldaliak. Ezzel szem­
ben a későbbi mozgalmak vagy a 
különbség köré csoportosuló 
identitasok és életformák már eb­
ben az egyszerű értelemben sem· 
lehettek univerzalisták. 



Az újbaloldal, legalábbis ami 
az eszméit illeti, még romantikus, 
kultúrkritikus mozgalom volt. Az 
univerzalista romantika válaszolt 
itt az univerzalista racionalizmus 
terrorjára. Ez a romantikus elem 
kétségkívül közrejátszott abban, 
ahogy az újbaloldali mozgalmak 
számos vezetője és résztvevője 
később a maga "különbségét", az­
az csoportazonosságát megtalál­
ta. Hadd térjek vissza itt közvet­
lenül Friedlander könyvéhez. A 
francia 1968 tipikus és vezető zsi­
dó értelmiségének egy meglehe­
tősen reprezentatív része az uni­
verzalizmusnak hátat fordítva a 
tradicionális zsidósághoz fordult. 
Zsidó lett vallásában, hagyomá­
nyosan, nem ortodox vagy éppen 
ortodox módon. Sokan közülük 
egy nagy kerülő út után vissza­
tértek nagyszüleikhez, vissza Vil­
nába. Érdekes, hogy bár ma a 
francia zsidóság több mint ötven 
százaléka szefárd eredetű, 
Friedlander szerint a francia ke­
let-európai eredetű és keleti ere­
detű zsidók életútja között 68 
után aligha lelhető fel különbség. 
A híres vilnai Gaon a keleti szár­
mazású zsidók számára is példa­
adóvá vált, és a Talmud tanulmá­
nyozásában is összefolynak a ha­
gyományok. 

De Vilna nem a Szajna partján 
fekszik . Ami ugyanaz, az nem 
ugyanaz. Friedlander megható­
an írja le, milyen ügyetlenül, té­
továzva gyakorolják a zsidó tra­
díció ceremóniáit a kései unokák 
a Szajna partján. Ami a nagy­
apáknak természetes volt, amibe 
azok beleszülettek, azt a francia 
unokáknak először meg kell ta­
nulniok. A nagyapák a francia 
kultúrát tanulták kezdő fokon, 
az unokák a zsidó kultúrát tanul­
ják kezdő fokon. S volt valaki, 
aki segített nekik ebben. Volt va-
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laki, akinek személye és műve 
megkönnyítette a zsidó hagyo­
mány elsajátítását, de akinek te­
kintélye és alakja útját állta an­
nak, hogy a zsidó vallást és filo­
zófiát újrafelfedező, a nemzetkö­
zi baloldalból kiábrándult, értel­
miségiek fundamentalistákká vál­
janak. Emmanuel Lévinas volt ez 
az ember. 

Emmanuel Lévinasnak köszön­
hető , hogy Franciaországban 
mégis másként történt minden, 
mint másutt, hogy az újbalolda­
liságtól való elfordulás és a zsidó­
sághoz való visszatérés nem je­
lentette az univerzalitásba veze­
tő kapu bereteszelését. Lévinas 
ugyanis a modern és a posztmo­
dern európai filozófia legkiemel­
kedőbb gondolkodóit, Husserit 
és Heideggert szintetizálta azzal 
a talmudista gondolkodásmóddal 
és stílussal, melyet a legendás vil­
nai Gaon dolgozott ki még a 
XVII r. században. Lévinas már 
azok közé tartozik, akik majd­
nem semmit sem örököltek. ha­
nem mindent tanultak. Freiburg­
ban hallgatta Heideggert, ahogy 
judaizmust Shushaninál, a híres 
talmudistánál Párizsban tanult, 
mint sokan mások . Lévinas min­
taképe annak a vallásos gondol­
kodónak, aki a valláson, elsősor­
ban saját vallásán gondolkodik, 
aki számára a vallás, jobban 
mondva a törvény, a szöveg, ér­
telmezése öncél is. A másik val­
lásban, így például a keresztény­
ségben, sem az ellenséget szima­
tolja, hanem azt keresi benne, ami 
saját kultúrájához is hozzátarto­
zik. (Ez az, amit Rosenzweigben 
is sokra becsül.) 

Lévinas filozófiájának hatása 
az egész francia és nem pusztán 
francia posztmodern filozófiai 
gondolkodásra kiterjed. Műve 
többek között azt példázza, hogy 

lehet valaki posztmodern anél­
kül, hogy relativista lenne, s anél­
kül, hogy fundamentalistává vál­
na. Alakja már ezért is szimboli­
kusnak tekinthető. 

Judith Friedlander szakmája 
szerint antropológus, személyé­
ben amerikai zsidó, kelet-euró­
pai gyökerekkel. Tehát egyrészt 
kívül áll azon, amit ábrázol, más­
részt p edig belülről látja azt. 
Friedlander nem tartozik az ant­
ropológusok régi fajtájához. Nem 
objektumokként kezeli a kultú­
rát, nem pusztán megfigyeli az 
embereket, akikről Ír. Belehelyez­
kedik életükbe, s hagyja őket be­
szélni. Friedlander minden hősé­
nek elbeszéli a történetét. Köny­
ve mini-narratívák sorozata. 
Minden élet egyéni , minden gon­
dolkodásmód személyes. Nem a 
közös ből érteti meg az egyénit, 
hanem az egyéniben láttatja meg 
a közöset. 

Hadd meséljem el, bár sajnos 
csak dióhéj ban, Friedlander egy­
két történetét. Olyan történeteket 
választottam ki, melyek azt az 
életutat reprezentálják, melyet az 
előbbiekben röviden érzékeltet­
tem. 

Benny Levy 1983-ban elhagy­
ta Párizst, hogy családjával 
együtt egy strasbourgi ortodox 
zsidó közösséghez csatlakozzék. 
Ma is tart egyetemi kurzusoka t, 
többek között Lévinasról, de 
mindig v isszatér Strasbourgba, 
ahol a jesivában Rabbi Eliahou 
Abitbollal a Talmudot tanulmá­
nyozza. Kicsoda vagy inkább ki 
volt Benny Levy? 

Kairóban született 1946-ban. 
Nagybátyja, Hillel Schwarz az 
Egyiptomi Kommunista P á rt 
megalapítója, fivére, Bobby egy 
másik egy iptomi kommunista 
párthoz csatlakozik. 1955-ben a 
Levyk Brüsszelbe költöznek. 



Benny azonban Egyiptomban 
maradt, hogy forradalmi munká­
ját folytassa. Bebörtönzik . 1963-
ban Franciaországba költözik, és 
belekezd filozófiai tanulmányai­
ba. Azóta, egészen a zsidóságba 
való betéréséig, Pierre Victor né­
ven ismerjük. Bátyján keresztül 
itt is érintkezésbe lép a radikáli­
sokkaL többek között anarchis­
tákkal is. A proletariátussal azo­
nosítja magát; 68 barikádos nap­
jaiban a proletariátus és a diák­
ság szövetségét szorgalmazza. A 
vereség után maoista csoportot 
alakít, majd átveszi a Le Ca/Me du 
PeupLe s:?erkesztését. 1973-ban 
Pierre Victor Sartre személyi tit­
kára lesz. A gyakorlatilag vak 
Sartre-nak felolvas, beszélgetnek, 
interjúkat készít vele. Ekkor nye­
ri el Simone de Beauvoir egy élet­
re szóló gyűlöletét. Sartre összes 
interjúja közül én a Pierre Victor­
ral készítetteket találom a legér­
dekesebbeknek. Talán azért, mert 
Pierre Victor akkor már közel 
állt ahhoz, hogy újra Benny Le­
vyvé váljon, s olyan kérdéseket 
tett fel Sartre-nak, főleg a vallás­
sal kapcsolatban, amilyeneket 
nem szoktak Sartre-nak felten­
ni. Abban, hogy Sartre viszonya 
a valláshoz megváltozott, egye­
sek, mint de Beauvoir, Pierre Vic­
tor káros befolyását lát j álL Benny 
Levy akkor már lassan búcsút 
mondott a baloldalnak. Most már 
nem anarchista vagy maoista pár­
tot alapít, hanem a Szokratész­
kört (Le Cercle Socrate), és ek­
kor kezdi tanulmányozni a ju­
daisztikai irodalmat is, egyelőre 
metafizikai szempontból. 1978-
ban elkezd héberül tanulni, és ne­
kifog a kabbala tanulmányozá­
sának. A többit már tudjuk. 

Egy másik történet. 1967-ben 
Richard Marienstras, angoltanár, 
bírálva a francia zsidók túlasszi-
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milálódását, megalapítja a "le 
Cercle Gaston Crémieux"-t. Sok 
professzorral és diákkal együtt 
elkezdik tanulmányozni a zsidó 
történelmet, hogy egy szekuláris 
zsidó kultúra kialakításáért tevé­
kenykedhessenek Franciaország­
ban, a francia kultúrán belül. Cél­
juk a kulturális autonómia. Ma­
rienstras litván zsidó családból 
Varsóban született, apja a varsói 
gettóban halt meg. 1968 után a 
kör vonzereje megnőtt, és maga 
a kör kitágult, minthogy kezdte 
magába szívni az 1968-as moz­
galmakból kiábrándult ifjú zsidó 
értelmiséget. De ezek az újonnan 
csatlakozott fiatalok gyorsan el­
utasították a kör kisebbségi na­
cionalizmusát és a kulturális au­
tonómia követelését is. Hogy 
Friedlandert idézzem, ők inkább 
a szent könyvek felé fordultak. 
Ez történt számos 68-as trockis­
tával és maoistával is. Az ifjabb 
tagok közül valaki meghívta 
Eliahu Abitbolt (akinek nevével 
már találkoztunk) vallási tartal­
mú előadások tartására. Miután 
a szekuláris tagok tiltakoztak a 
zsidó kultúra vallásos értelmezé­
se ellen, a fiatalok egy köre kilé­
pett a Gaston Crémieux-körbőL 
és a rabbi követőihez csatlako­
zott. Ök költöztek Strasbourg­
ba, hogy megalkossák az új orto­
dox közösséget. 

Eközben vallásos jellegű zsidó 
közösségek gomba módra kezd­
tek elszaporodni Franciaország­
ban. A Y échiva des Étudiants 
számos helyen önálló közössége­
ket alapít; a lubavicsi haszidok is 
követőkre találnak. 1982-ben az 
École des Hautes Étude en 
Science Sociales Judaizmus tan­
széket nyit, melynek igazgatója 
Raymond Aron lánya, Domi­
niques Schnapper lett. Néhány 
évvel később az Alliance Israélite 

Universe Ile új Judaisztikai Kol­
légiumot alapít, Shmuel Trigano, 
filozófus és zsidó aktivista veze­
tésével. Ez a történet napjaink­
ban folytatódik. 

De térjünk vissza a Gaston 
Crémieux Társasághoz. Nem 
csak az új francia ortodox zsidó­
ság nőtt ki ebből a körből. Ren­
dezvényeik gyakori vendége volt 
Alain Finkielkraut is. Finkiel­
kraut később Lévinas tanítványa 
lett. Nemcsak filozófiában, de sok 
minden másban is. 

A Finkielkraut-féle disszimilá­
ció ugyanis nem áll szemben sem 
az asszimilációval, sem pedig az 
univerzalizmussal. Igaz, nem azo­
nosítható a kulturális autonómi­
át követelő Marienstras-féle ki­
sebbségi nacionalizmussal sem. 
Az univerzalizmus itt semmi mást 
nem jelent, mint nyitottságot min­
den jelentős kultúrára, a franci­
ára elsősorban, de nem csupán a 
franciára. Lévinas, a szó metafo­
rikus értelmében, görögre fordí­
totta a zsidó erkölcsi hagyo­
mányt, de ettől az még nem szűnt 
meg zsidó hagyomány lenni, 
ahogy a litván zsidó Lévinas, aki 
a zsidó erkölcsi hagyományt me­
taforikusan görögre fordította, 
ettől még nem szűnt meg francia 
lenni. 

Friedlander történetének nincs 
vége. Csak megszakítja. Szimbo­
likus időpontban szakítja meg: a 
francia forradalom bicentenári­
umi ünnepségének idején. Az írás 
pillanatában minden történetet 
meg kell szakítani. Csak a naplót 
vezetjük napról napra. Akiket a 
történet érdekel, ahogy engem 
érdekel, kíváncsiak vagyunk a 
folytatásra. 




