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BaCdkai Sándor 

Abelodz Benjamin tö"rténete 
"Sújtva dújtott engem az Út; de a haláLnak mégdem adott át engem" 

(118. ZdoLtár) 

gyon szerettem a földrajzot 
és a fogalmazást, amit sok
szor versben Írtam meg. Jó 
tanuló voltam, de csintalan 
gyerek, magaviseletből ket
tes, a többi ből kitűnő. Még
sem kerültem értelmiségi pá
lyára, elsőszülöttként én 
folytattam volna az üzlet ve
zetését, és a numerus clausus 
miatt különben sem gondol
hattam arra, hogy egyetem
re menjek. 

N tudom, érezni-e a 
beszédeme n, hogy nem Ma
gyarországon élek. A fele
ségemmel magyarul beszél
getünk, az egyik fiam, aki 
ötvenhatban negyedikes 
volt, majdnem helyesírási hi
bák nélkül ír magyarul. Het
vennégy éves vagyok. Régi 
kapuvári család vagyunk, 
már az édesapám is ott szü
letett. Fűszerkereskedésünk 
volt nagyban és kicsiben a 
főutcán, nemcsak a város
ból, de a környékről is sokan 
jártak hozzánk vásárolni. 
Kapuváron több mint száz 
zsidó család élt. A hitközség 
ortodox alapon állt, de nem 
mindenki tartotta a vallást, 
néhány üzlet szombaton is 
nyitva maradt, sőt az egyik 
család még disznót is hízlalt. 
Később egy új rabbi került 
oda, a Beled környékéről 
származó "színmagyar" Un
gar Ábrahám, és egy kicsit 

Az Abclcsz család a kapuvári bolt cléitt. 

Tizennégy éves koromban, 
a hatodik elemi után Pápára 
kerültem. Az én apám aske
náz ortodox volt, de Grün
wald rabbi, aki a pápai ha
szidok rebbéje volt, nagyon 
jó hírű jesivát vezetett, so
kan tanultak nála. Pedig nem 
vettek fel mindenkit, aki nem 
ért el egy bizonyos szintet, 
az kiesett. A jesivának nem 
volt internátusa, albérletek
ben laktunk, és sokan "na-Bcnjámin a szcmüvcgcs fiatalcmbcr 

kezdte megtéríteni a hitközséget; nem keményen, 
csak szép szóval, például azt mondta az egyik bol
tos nak, csináljon egy mérleget, és majd meglátja, 
hogy akkor sem keres kevesebbet, ha szombaton 
bezár. Úgy is lett, azt, amit szombaton elvesztett, a 
hét többi napján megkereste. 

Az elemiben jó eredménnyel tanultam. Negyedik 
elemista koromban volt egy körzeti verseny a pol
gári iskolában, és a tanítóm azt mondta, próbáljam 
meg, mert azon a nívón vagyok, mint a polgári ne
gyedikesei. Fogalmazást kellett írni, és megelőztem 
a négy osztállyaI fölöttem állókat, első lettem. Na-

pokat ettek". Mindannyian 
szegénységben éltünk, és a jesiva vezetői azt akar
ták, hogy az idősebbeknek legyen valami kerese
tük, ezért a fiatalok mellé odatettek egy-egy időseb
bet, egy hazerbóhert, hogy havi pár pengőért tanítsa. 
Amikor a boldogult nagyapámmal először mentem 
Pápára, a kapuvári rabbitól kaptam egy ajánlóleve
let, hogy én már egyedül is tudok tanulni. Grünwald 
rabbi kihallgatott, és azt mondta, tényleg nincs szük
ségem segítségre. 

1939-ben édesapámat behívták katonának. A 
petIendpusztai majorságban létesítettek egy tábort 
a lengyel hadifoglyok számára, ott volt őr. Számí-
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tottunk rá, hogy előbb-utóbb behívják, ezért már 
korábban is ismerkedtem az üzletvezetéssel. Haza
jöttem Pápáról, és tizenhét évesen én helyettesítet
tem az apámat. A munkát megszoktam, mert volt egy 
gabonakereskedésünk is, és aratásokkor ott zsákol
tam, otthon megraktam a lovas kocsit, míg kiért az 
állomásra, beálltam az üzletbe kiszolgálni, aztán ki
bicikliztem a vasútállomásra, és a nyolcvankilós zsá
kokat fölraktam a vagonba. 

Negyvenháromban behívtak munkaszolgálatra. 
Elintéztük, hogy alkalmatlan legyek, három év he
lyett csak három hónapra kellett bevonulni. Szom
bathelyre kellett mennem felülvizsgálatra, egy Kuna 
nevű, kimondottan antiszemita katonaorvoshoz, ő 
még a halottakat is alk~lmasnak nyilvánította. Az 
egyik kapuvári orvostól kaptam egy igazolást, hogy 
beteg vagyok, nem tudok odautazni, és amikor újra 
hívtak, adott egy lázinjekciót. A következő behívón 
már a csendőrökkel fenyegettek, ezért elmentünk 
Keviczky főorvoshoz az idegosztályra, aki azt java
solta, hogy menjek fel Pestre a professzorához, dr. 
Lehoczkyhoz, a világhírű ideggyógyászhoz, és 
játsszam meg a bolondot. Kérdezte, mit tudnék a 
legkönnyebben szimulálni, gondoltam, hogy az apá
tiát. A professzor valószínűleg tudta, miről van szó, 
de nem mutatta, és bekerültem a Szt. István kórház 
idegosztályára. Egész nap feküdtem, nem törődtem 
semmivel, csak a vécére mentem ki. Vicceket mesél
tek, hogy nevessek, de meg tudtam állni. Csak egy
szer árultam el magam, amikor jött a vizit, az orvos
nő meg akarta mérni a pulzusomat, épp akkor éb
redtem, és félálomban segítettem föltűrni a pizsama 
ujját. Fölkiáltottak, hogy ez az első normális mozdu
latom, adjanak valami kezelést, nem értettem, hogy 
mit. Egy ismerős orvos azt mondta, ez agylékelést je
lent, adott egy lázinjekciót, így sikerült megúszni. 

Negyvennégy tavaszán voltam életemben először 
futballmeccsen, a Vasas és az Újvidék játszott az 
Elektromos pályán. A kórházból még februárban 
kikerültem, a sógorommal beálltunk dolgozni egy 
építési vállalathoz. Nem sokkal előtte szerelt le, sze
káltuk is érte, golyószórós katonaként a Felvidéket, 
Erdélyt és a Délvidéket is felszabadította. A mun
kaszolgálatra való átállás nem egyszerre történt Ma
gyarországon, egyik nagybácsim, aki egy elit ala
kulatnál volt szerelő, még akkor is katonai egyen
ruhában járt, amikor Ukrajnában már javában fagy
tak meg az emberek. 

Szomorúan mentünk haza a meccsről, kikapott a 
Vasas, otthon meg olyan hangulat fogadott, mint a 

tisá be ávi böjtkor: bejöttek a németek. A sógorom
mai megpróbáltuk keresni a kapcsolatot a partizá
nokkal, a Király utcában volt valami összekötő, de 
nem lett belőle semmi. Áprilisban jött a sárga csil
lag, aztán júniusban a behívó, gondolkoztunk, va
jon mi a jobb: bevonulni vagy bemenni a gettóba. A 
lengyel zsidó menekültek azt mondták, a gettónál 
minden jobb. Bevonultunk Jászberénybe, én mint 
alkalmatlan visszamehettem volna Pestre, de azt 
mondtam, már meggyógyultam. Az alkalmatlano
kat Hatvannál le szállíttatták, és Auschwitzba irányít
tatták, rögtön mentek a gázba, még Mengele elé 
sem kerültek. 

Jászberényben szétszortíroztak bennünket. En
gem egy német alakulathoz, a 20 l-es Honi Honvéd 
Ködösítő Századhoz osztottak be. "Elit" század volt, 
csupa fehér karszalagos, kitért zsidó, de hiányzott 
egy félszakasznyi, így kerültem oda mint sárga. 
Piliscsabára küldtek kiképzésre. A ködsavat sűrített 
levegővel nyomják ki a hordókból, és hatalmas te
rületeket lehet vele beködösíteni. Borzalmas anyag, 
amire rácsöppent, kiégette, a fű nem nőtt többé, a 
kézről csontig lemarta a húst. Kaptunk gumikesz
tyűt, gumiköpenyt, gumicsizmát, csak így nyúlhat
tunk hozzá. Sokat szenvedtünk, ütöttek-vertek, még 
a kiképzés volt a legjobb. Útnak indítottak Várpa
lotára, hogy a szénbányát, a pétfürdői üzemet, az 
egész várpalotai katlant ködösítsük. Rákosrende
zőn három napig álltunk, mert bombázták a Duna
hidakat, közben Pétfürdő kapott egy szőnyeget, mi
re odaértünk, a gyárat tropára verték; olyat még 
nem láttam, egy mozdony fölrepült a vagonok tete
jére, a fölállított légvédelmi ütegeket az első légnyo
más lesodorta ágyústól-katonástól. A német parancs
nok, egy hatvanéves Wehrmacht-őrmester azt mond
ta, itt maradunk, ha egyszer már lebombázták, itt 
nem lesz semmi bajunk. Hat éve volt katona, meg
unta, azt mondta, egyetlen kívánsága, hogy a fele
ségét és a lányát lássa. 

A szakaszokat szétosztották a környékbeli falvak
ba. Én Várpalotán maradtam, egy házban nyolc em
bert helyeztek el, hat zsidót és két keresztényt, meg
bízhatatlan elemek voltak ők is, félkommunisták. Egy 
Farkas nevezetű zászlós lett a parancsnokunk. Kiállt 
a szakasz elé: "Fiúk! Ki tud kosárlabdázni, futballoz
ni vagy szájharmonikázni?" Mindenki tudta, hogy 
jelentkezni nem szabad. Ugye, ismeri ezeket a kato
nai dolgokat, hogy "Kinek van szép kézírása? Akk?r 
menjen vécét pucolni!" - azon már túl voltunk. En 
mégis jelentkeztem, hogy tudok futballozni, erre azt 
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mondta, jó, gyere. Attól kezdve a szakasz mindennap 
lement a futballpályára, a német őrmester szeretett ka
pura rúgni, a zászló s sal meg futballozgattunk. Tagja 
volt a kosárlabda-válogatottnak. dizőzökkel járta a vi
lágot, gyakran lehetett nőkkel látni: "Na, mit szóltok 
a menyasszonyomhoz?" "Melyikhez?" Hihetetlen, 
hogy negyvennégyben munkaszolgálatosok ilyen kö
rülmények között lehettek. Nem nagyon tudtuk, hogy 
másutt mi történik a zsidókkal. Egy éjszaka hallot
tuk a repülőket - mindig a Balaton felett gyülekeze
tek -, és másnap reggel találtunk egy röpcédulát, raj
ta egy kéz, csöpög róla a vér egy lavórba: "Te is mo
sod kezeidet? A kormány szerint egyetlen csepp zsi
dó vér sem tapad a kezéhez, ugyanakkor már hatszáz
ezer zsidót kivégeztek! " Nem tudtuk elhinni, hogy ez 
igaz lehet. Azelőtt hallottunk történeteket a lengyel 
menekültektől, de csak legyintettünk. ezek rémrne
sék. ez Magyarország, ahol az én nagyapám már 
1850-ben adót fizetett. 

A repülők mindennap megérkeztek, egy csoport
ban huszonhét bombázó, számolgattuk a csoporto
kat, hihetetlen, de az egyik nap háromezer gép re
pült át felettünk. A föld remegett a lattunk. Azzal 
vigasztaltak bennünket, hogy jó helyen vagyunk, 
ide ötszáz kilósnál kisebb bombát nem dobnak. nem 
szenvedünk sokáig. 

Október 15-én a századparancsnokunk. egy pesti 
főhadnagy hazaküldte azokat, akik Berhidán voltak. 
Másnap elfogták és visszaküldték őket. 18-án a vár
palotai futballpályára terelték a századot, és a pálya 
négy sarkán fölállítottak egy-egy gépfegyvert. Oda
jött két csendőr, két pilóta és két folyamőr: "Kitar
tás! Éljen Szálasi !" "Hát csak éljen" - mondta a zász
lósunk. Elmondták, hogy statárium van, megnézték 
a csomagjainkat, elzabrálták, amit lehetett és elmen
tek. A szakaszparancsnokoknak fel kellett olvasni a 
hadparancsot. "Csinnadratta bumm! Mélyen tisztelt 
publikum! Aki gyilkoL lop, rabol, azt fölakasztják; 
aki éjjeL azt kétszer akaszt ják föl." Nagy vagány 
volt, és nagyon rendes gyerek. Olyanokat megenge
dett, hogy akinek volt pénze, hivatalosan fölmehe
tett Pestre edényeket venni, mert a századnak nem 
volt konyhája. Az volt a "pénzes buli". Mások meg 
feketén mentek föl, az volt a "filléres buli". Egyszer 
névsort olvasott, és a század fele hiányzott. Bünte
tésből napokra bezárt bennünket egy pajtába. Köz
ben jött a ros hasana, és megtudtam, hogy az egyik 
századnál van tóra és sáfár. Engedélyt kértem, hogy 
ott imádkozhassak. Rám néz: "Te vagy az, aki csak 
kósert eszik? Elég hülye vagy. De tudod mit, lehet, 

hogy neked van igazad. Téged elengediek." Egyszer 
tréning után valahogy egyedül maradtunk a futball
pálya öltözőjében - negyvennégy szeptemberében 
egy magyar tiszt együtt fürdik egy zsidóval! -, és azt 
kérdi, ki nyeri meg a háborút. Húzódoztam. "Csak 
mondd meg nyugodtan, nem hallja senki." "Az ame
rikaiak." "Nem, tévedsz: az oroszok. Meglátod, ők 
kijátsszák még az amerikaiakat is." 

Amikor az orosz támadást megállították a Balaton
nál, a mi vonalunk a német részen maradt. Decem
ber 9-én ágyúdörgést hallottunk: jönnek az oroszok. 
Új századparancsnokunk volt, szakállas, bilgericsiz
más, valószínűleg nyilas lehetett. Éjjelre le kellett vo
nulnunk a bányába, regge~ a Bakonyon keresztül in
dulunk Németországba. 6rséget állíttattak a bánya 
elé, hogy senki ne tudjon megszökni. Hallottuk, 
hogy a tisztek beszélgetnek, és az egyik azt mond
ja: "Te magadra vennéd, hog;}' Németországban meg
öljék őket?" "Igazad van. Orség, lelépni!" Megbe
széltem egy barátomrnal -- a testvére a Népbíróság 
elnöke lett a háború után _o, hogy megszökünk. Előt
te megjárta Oroszországot, baj volt a szívéve!, a ne
hezebb munkát mindig én végeztem helyette, ő meg 
a hazulról kapott kóser dolgokat, lekvárt, mézet, 
ilyesmit, átadta nekem. Ó szökött először, észrevet
ték, és rálőttek. Elbújt egy csatornában, megmene
kült. A lövések miatt nem mertem utánamenni; más
nap elindultunk Németországba. ElöL lovon, a zász
ló sunk, utána a keret, és leghátul a muszosok. Ahogy 
beértünk az erdőbe, a század kezdett megnyúlni. 
Visszajött a zászlós: "Mi van?" "Zászlós úr, én le
maradok." "Tudod, hogy a katonaszökevénynek ha
lál jár?" Tudtam. Leszállt a lóról, kezet fogtunk: 
"Sok szerencsét!" Farkas Laci ... Próbáltam érdek
lődni utána, de nem sikerült. A század kikerült Né
metországba, és a háromszáz emberből talán hú
szan jöttek vissza. 

Nyolcan szöktünk meg, öt zsidó és három keret. 
A fényes, fekete gumiköpenyt, amin arany felirat 
volt és a vállon német katonai jelzés, megtartottuk. 
Ha mentünk az utcán, úgy tisztelegtek a magyar 
katonák, hogy azt mondani se kell. Én azt mondtam, 
hogy ha elkezdünk könyörögni, hogy adjanak egy 
kis helyet, egy kis ennivalót, akkor elvesztünk. In
kább bemegyünk egy faluba, lefoglaljuk a kocsmát 
a századnak, ameddig lehet, ott maradunk, egyszer 
majd csak ideérnek az oroszok. Így is lett, _ amikor 
láttuk, hogy egy helyen gyanakodnak, továbbmen
tünk egy másik faluba. Egy nap kihirdették az am
nesztiát a szökött katonákra, a keret tagjai rögtön 
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jelentkeztek, és velük ment az egyik zsidó fiú is, hi
ába mondtuk nekik, hogy ez rá nem vonatkozik. 
Valószínűleg rögtön kivégezték. 

Négyen maradtunk: két pesti (egyikőjüknek, Zsig
mond Lászlónak a fia ma a Jad Vasem magyar osz
tályának a vezetője) és egy mosonmagyaróvári fiú 
meg én. Az egyik faluban segítettem egy asszony
nak fölvinni pár zsák búzát a padlásra, utánam jött, 
és azt mondta, tőlem meg meri kérdezi, hogy nincs
e a barátaim között zsidó. Hogy képzeli, mondtam, 
hát együtt lennék én büdös zsidókkal?! Letört egy 
darab kolbászt, később odaadtam a többieknek, én 
akkor még nem ettem tréflit. Karácsonykor egy má
sik házban voltunk, azt mondtam, elrontottam a 
gyomrom, csak tejet meg kenyeret kérek. Kimentem 
vécére, közben megszólalt odabent az asszony: "Mi
Iyen rendes barátjuk van maguknak, még mindig 
csak kósert eszik." Kiderült, hogy egy zsidó család
nál volt cseléd, és rájött arra, miért nem eszek ren
desen. Azt mondták a társaim, kész, ez így nem 
megy, ezzel bajt hozok rájuk is; úgyhogy karácsony 
este ettem először tréflit, valami süteményt; kellemet
len íze volt, de le kellett nyelni; nincs mese, az élet 
mindenekelőtt. A kegyszereimet még korábban be
ledobtam egy kútba, nem akartam, hogy valaki meg
lássa nálam; az is nagyon nehéz volt, addig minden 
reggel feltettem a tEilint. 

Ennél a háznál azt mondták, hogy a hegyekben, 
az erdőben van egy tanya, Dűltfáspuszta, oda nem 
mennek föl a tábori csendőrök, mert nagyon kiesik. 
A tanya tulajdonosa nagyon rendes ember, a szökött 
katonák mindig ellehetnek nála; azt, hogy zsidók 
vagyunk, ne mondjuk neki . Elmentünk ehhez az 
emberhez, Stolz Károlynak hívták. Adott enni, meg
engedte, hogy ellegyünk az istállóban. Az egyik nap 
favágás közben megvágtam a lábamat. A felesége be
kötözte, és közben megkérdezte, mikor kaptam utol
jára levelet a szülőktől. Mondtam, elég régen. És 
mit tudok róluk? Láttam, hogy gyanakszik, és be
vallottam, hogy zsidók vagyunk. Azt mondta, rög
tön gondolta, és nagyon sajnál minket. Mostantól 
még jobban segít bennünket, és reméli, hogy ezért 
a jóisten az ő katona fiát is haza fogja hozni. Meg
tört a jég; a béresek előtt természetesen továbbra is 
tartottuk a három lépés távolságot, de amikor ma
gunk közt voltunk, fölcsavarták az angol rádiót. He
tekig maradtunk náluk, míg egy nap a tábori csend
őrök körülfogták a tanyát, és amíg Stolz kiment hoz
zájuk beszélni, az asszony gyorsan elmondta, hol 
bújhatunk el. Kiugrottunk az ablakon, föl a hegy-

re, minden lépésnél térdig süppedtünk a hóba, sze
rencsére a szél rögtön el is tüntette a nyomokat. Pár 
nap múlva lemerészkedtünk, mondták, már nincs 
veszély, de jobb, ha fönt maradunk, nehogy valaki 
följelentsen minket. Ástunk magunknak egy bunkert, 
olyan volt, mint egy fordított "T" betű: a szára egy 
négy méter mély akna, a két végében pedig annyi 
hely volt, hogy csak fekve tudtunk bebújni. A lejá
rathoz odatettünk egy létrát, és lent ketten-ketten 
összebújtunk az üregekben. Nappal aludtunk, éjjel 
kimentünk elvégezni a szükségleteinket, és minden 
második este lementünk Stolzékhoz élelmiszerért, rá
diót hallgatni, nagyon jóba lettünk. Később, hogy ne 
lehessen észrevenni, egy falapot tettünk a bejárat
ra, arra földet, havat. Egy csőszkunyhóféleséget épí
tettünk fölé kukoricaszárból, ahonnan ki lehetett 
látni, egyikünk mindig fönt ült a létrán, és őrködött. 
Március IS-én, már kezdett tavaszodni, már jártak 
fel az emberek a hegyekbe, azt mondta Zsigmond 
László, hogy ezen a napon az ő életében mindig tör
tént valami fontos: ekkor született a gyereke, ekkor 
jött haza Oroszországból. Reméli, hogy ma is tör
ténik valami. Komoly ember volt, hét vagy nyolc 
nyelven beszélt, élt Palesztinában is, de vissza kel
lett menekülnie, mert az angolok rájöttek, hogy kom
munista. Mindig vitatkoztunk, mert nagyon vallás
ellenes volt. "Most valami jó fog történni! " Az a fiú, 
aki fönt ült a létrán, hirtelen leszaladt az üregbe, és 
azt kiáltotta, hogy lebuktunk. Már megszoktuk, 
hogy mindig rémeket látott. De most tényleg, lépé
seket hallottunk föntről, és lövéseket, aztán meg egy 
kézigránát robbant a kunyhóban. Valószínűnek tar
tom, hogy a németek, mielőtt kiürítették volna, át
fésülték a terepet, és ha valami gyanúsat láttak, oda
dobtak egy kézigránátot. A kunyhó szétrobbant, 
meglátták a lyukat, és oda is bedobtak egyet. Nem 
lett semmi bajunk, mert az odúkban feküdtünk. 
Újabb kézigránát, megint egy, és ettől olyan füst 
lett, hogy nem bírtuk tovább, kikiáltottuk, hogy 
megadjuk magunkat. De a gránátok jöttek tovább. 
Erre németül kiabáltunk, ők németül szóltak vissza, 
ötperces időközökben, egyenként, feltartott kezek
kel kellett fölmennünk. A bunker bejáratánál ott 
állt két német tábori csendőr, és messzebb, egy dom
bon, a harmadik. 

Keresztülvittek a falun, "Jüdische Partisanen", 
mondták az embereknek, az asszonyok sírtak, sen
kit nem láttunk, aki örült volna. Egyikünknél volt 
egy svájci védlevele, mondtuk, hogy svájciak va
gyunk. Átadtak a magyar hatóságoknak, de a ma-
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gyarok se tudták, mit kell velünk csinálni, ide-oda 
dobáltak minket, mint egy labdát. A végén a néme
teknél maradtunk. Odajött hozzám egy magyar sza
kaszvezető, úgy sajnál, azt mondja, nemsokára 
pészah, és mi meg itt vagyunk. De nem tud segíte
ni rajtunk. Választhattunk, vagy kivisznek bennün
ket Németországba, vagy elmegyünk Győrbe, ahol 
csatlakozhatunk egy munkaszolgálatos alakulathoz. 
Természetesen ezt választottuk. Győrben az egyik 
német megkérdezte, tudjuk-e, merre van az 
Andrássy utca, én ismertem a várost, megmutattam. 
Egy nagy épület előtt álltunk meg, rajta egy tábla: 
"Westungarin Gestapo". Csak becsaptak bennünket 
azzal, hogy választhattunk, bármit mondunk, úgy
is ide hoznak. Fölvették az adatokat. Az volt a vád, 
hogy decembertől mostanáig át járkáltunk a fron
ton, és híreket vittünk az oroszoknak. Ezt ki kell 
vizsgálni. Egyszerre csak fölugrott a ki hallgatóm, bo
rotvával a kezében, azt hittem, most mindjárt levág
ja a fejem, de csak a zakóm gallérját vágta föl, nincs
e odadugva valami. Tovább kérdezett, és az egyik 
fiú, aki perfekt német volt, mindig rögtön válaszolt 
neki - megértettük, mit kell majd mondanunk. Be
jött a parancsnok, és kérdezte, mit tárgyalgatnak itt 
a zsidókkal; lőjenek agyon minket, és kész. Átvittek 
a győri fogházba, gondoltuk, meg akarják várni az 
éjszakát, majd akkor jönnek értünk. Amikor valaki 
elment a cella előtt - azt az érzést ember ne érezze! 
-, azt hittük, most visznek kivégezni. Nem ettünk, 
nem ittunk, nem volt kedvünk semmihez; minek? 
Néha bekukucskáltak az őrök . Elmúlt egy nap, két 
nap. Jött egy légiriadó, lementünk a pincébe, ahol 
találkoztunk más foglyokkal is, lehetett beszélgetni. 
Többek között ott volt négy szőgyéni bányász, akik 
már kitűzték a vörös zászlót, de pechjükre az oro
szok megálltak a falu előtt, egy plébános, aki angol 
híreket terjesztett, egy katonatiszt, aki át akart szök
ni az oroszokhoz és két román munkaszolgálatos. 
Megtudtuk, mi a figura, két hétig tart, míg valakit 
kivizsgálnak, utána agyonlövik. Zsigmond Laci meg
kérdezte, mi a véleményem, meg tudunk-e menekül
ni . Mondtam, hogy az én véleményem szerint igen. 
De mégis, hány százalék? Mondtam neki, ötven 
százalék. És ez a nyugodt ember, akit azelőtt soha 
nem láttam fölindultan, elkezdett kiabálni, valóság
gal ordított: "Te hülye ortodox, csak egy ortodox le
het ilyen, hát nem hallottad, halálra ítéltek bennün
ket! Hát hogy menekülhetnénk meg innen?!" Azt 
nem tudom, hogyan, de a Jóisten megsegíthet ben
nünket. 

Egy nap ágyú szót hallottunk, jöttek a hírek, hogy 
az oroszok elfoglalták Komáromot. Kiengedték a 
köztörvényes foglyokat, először a vizsgálatisokat, 
utána a jogerősen elítélteket, a végén az összes rab
lót, gyilkost, betörőt, csak a bányászok, a pap, a 
tiszt, a két román és mi négyen maradtunk. Nem 
kaptunk enni, nem hallottuk az őröket, úgy látszott, 
elmenekültek. Bekopogott az egyik őr, mind elmen
tek, csak ő maradt egyedül, ő kommunista, nem fél 
az oroszoktól. No, hát akkor nyissa ki az ajtót! Azt 
nem lehet, a kötelesség az kötelesség. Éjjel a néme
tek keresték a foglyaikat, elmentek. Korán reggel fi
atal nyilasok rohangáltak, értünk jöttek, már lőtték 
Győrt, mi voltunk az utolsók, akik átmentek a Du
na-hídon, utána fölrobbantották . A katonák az út 
szélén heverésztek, ott már senki nem harcolt, és az 
egyik tiszt odaszólt a nyilasoknak, hová viszik eze
ket a szerencsétleneket. Az egyik tizenéves vissza
szólt, hogy "Százados úr, fogja be a pofáját! ", nekünk 
meg azt mondta, legyünk nyugodtak, a parancsno
ka rendes ember, nem kínozza sokáig a foglyokat. 
Faluról falura mentünk, a parancsnok egyikben sem 
volt, végül Héderváron ránk esteledett. Egy tanyán 
szortírozni kezdték a foglyokat : "A magyarok állja
nak ide!" Mi is odaálltunk, "Te magyar vagy? Te bü
dös zsidó vagy! ", és pofon vágta, aki legelöl állt. 
"Oda állj!" Mindenkit kiengedtek, a két románt is, 
mi maradtunk egyedül. Az SS-ek elkezdtek ütni
verni bennünket, én voltam a legfiatalabb közülünk, 
igyekeztem lábon maradni, és bátran meghalni, vé
gül én is leroskadtam a földre, a fejemből dűlt a vér, 
a fogamat kiverték. Feküdtem a földön, elmondtam 
a Viddl~it, a halál előtti gyónást, és akkor hirtelen át
futott az agyamon, hogy ha ezt majd otthon elme
sélem, senki nem fogja elhinni. Fogalmam sem volt 
arról, hogy ilyen kínzások, gyilkosságok másutt is 
megtörténtek, hogy a szüleimet és a testvéreimet 
már meggyilkolták. 

Kiadták a parancsot, hogy verjenek agyon, ha nem 
döglenénk meg, golyót belénk. Zsigmond ot és a má
sik pesti fiút elvitték, egyszer puskalövéseket hallot
tunk, na, most mi következünk. De nem ez történt: 
az SS-ek azt mondták, ők senkit nem végeznek ki 
a helységparancsnok engedélye nélkül. Ez a 
parancsnok éjjel fölkelt, felöltözött, kijött hozzánk 
a tanyára, és megparancsolta, hogy adjanak át ben
nünket a magyar hatóságoknak. Ez volt 1945 szé
derestéje, pészah éjjele, a számításaim szerint. 

Reggel mindenütt halálos csönd volt. Bementem 
egy házba, és kértem, hadd bújjak el apadláson. 
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Megengedték, elbújtam. Másnap idegen szavakat 
hallottam a ház előtt, kicsit szétszedtem a zsupot, lá
tom, hogy vörös csillag van a katonák sapkáján. Le 
akartam menni, de alighogy odaléptem a padlás föl
járóhoz, rám fogták a géppisztolyt. Még csupa vér 
voltam, "Gestapo! Gestapo! ", próbáltam magyaráz
ni. Az egyik ukrán tudott magyarul, annak elmond
tam, hogy ki akartak végezni: jól van, lejöhetek. Gróf 
Hédervárynak volt egy szeszfőzdéje, az oroszok vö
dörszámra zabrálták a tiszta szeszt. Az egyik odanyúj
tott egy teli vizespoharat, hogy igyam ki. Nem iszok. 
Nem? - és felemelte a géppisztolyt. Beleittam, de 
rögtön elkezdtem köhögni, krákogni, ezen nevetett 
egy jót, és otthagyott. Egy gémeskútnál megmosa
kodtam, egyszer csak lefékezett mellettem egy dzsip, 
egy katona odaugrott hozzám, elvette az órámat 
- bar-micvára kaptam, ezüstláncon lógott -, fölült a 
dzsipre és elhajtott. Fölszabadultunk. 

Mi négyen elváltunk: az egyik fiú úgy gondolta, 
még nagyon zűrös a helyzet, még nem mer elindul
ni; ma Kanadában él. A másik fiú hazament Moson
magyaróvárra, mi meg Zsigmonddal elindultunk 
Győr felé. Láttuk, hogy az úton az oroszok szedik 
össze a magyar katonákat. Leültünk a fűbe, vártuk, 
mi lesz ebből. A katonák észrevették, hogy ott ülünk, 
ők is leültek mellé nk, úgyhogy a végén már többen 
voltak ott, mint ahányan a menetben álltak. Az oro
szok odajöttek, minket is felállítottak, mondtam 
Zsigmondnak, próbáljon meg beszélni velük. 6 el
mondta a parancsnoknak, kik vagyunk. "Jevrej, nye 
j evrej , Szálasi-szoldát", és bevágtak a foglyokhoz. 
Tízezreket vittek Győrbe, a Frigyes laktanyába, an
gol és amerikai repülőket, cseheket, románokat, "te 
ide állj, te oda"; mi még ráértünk. Zsigmond ismer
te az orosz zsidó típusokat, és feltűnt neki az egyik 
tolmács. Odamentem hozzá, és mondtam neki jid
disül, hogy mi ketten zsidók vagyunk. Átölelt, és 
kérdezte, mit tudna segíteni. Mondom, innen kijut
ni, minél előbb. Beállított egy csoportba, nemsoká
ra kiengedtek. Ismertem Győrben egy cukorkagyá
rost, akitől gyakran vettünk árut, kértem, hogy ná
la aludhassunk. Másnap reggel elváltunk Zsigmond
dal, ő ment Pestre, én meg Kapuvárra. Zsigmond
ból mint régi kommunistából nagy ember lett, a 
pártiskolán tanított, kapott egy lakást. Egy darabig 
még tartottuk a kapcsolatot, egészen addig, amíg el 
nem mondtam neki, hogy ki szeretnék vándorolni, 
és kértem, hogy írja alá a kérelmemet. Azt mondta, 
ez ellenkezik az elveivel. Értem már nem kár, raj
tam már nem lehet változtatni, de azt nem enged-

heti meg, hogy a gyermekeim ne legyenek kommu
nisták. 

Elindultam hazafelé. Hallottam, hogy Csornán 
van egy Joint iroda, ott adnak igazolványt, hogy az 
oroszok ne vigyenek el. Elmentem, adtak papírt, de 
azt is mondták, hogy nem ér semmit, inkább kerül
jem el őket. Végig a ll-es busszal mentem (a két lá
bammal) , reggel indultam, estére Kapuváron vol
tam. A házunk előtt nemzeti karszalagos őr állt, a 
magyar hatóság rátette a kezét a raktárainkra, ne
hogy elzabrálják. Később mindent elvittek, hogy ki
csoda, nem tudom, és beengedtek a lakásunkba. Én 
voltam az első zsidó Kapuváron, később kezdtek 
visszaszállingózni az emberek, akik Kópházáról vagy 
Fertőrákosról jöttek, menni se tudtak, csak feküd
tek, én vittem nekik ennivalót, és segítettem vissza
hordani az elrabolt bútorokat. Csináltunk egy nép
konyhaféleséget, Rosenberg vaskereskedő házában 
állítottuk fel, nagyon nagy háza volt, és egyedül ma
radt. Kapuvárra körülbelül százan jöttünk vissza a 
négyszáz emberből: huszonöt százalék, ez jobb 
arány, mint másutt volt, a Sopron megyeieket az 
utolsó transzporttal vitték el. Két testvérem Ausch
witzban szabadult föl, az egyik rögtön hazajött, a má
sik orosz fogságba esett. Jó fél évvel a fölszabadu
lás után, szeptemberben vagy októberben egy orosz 
egyenruhás jön velem szemben, és a nyakamba bo
rul, akkor ismertem csak meg, hogy a testvérem. 
Gyerek volt még, tizenhat éves. 

Ungar rabbit megölték Auschwitzban, a fia vissza
jött, de alig pár hónapig maradt. Egy Weinberger ne
vű ember kitanult sajhetnak, ő vágott. Rögtön lett 
mikve is, a hitéletben nem lehetett érezni vissza
esést, az azelőtt vallástalanok vallásosakká lettek, 
mindenki kitartott, és igyekezett visszatérni a régi ke
rékvágásba. Jöttek hozzám a keresztények, és min
dent visszaadtak, amit a szüleim náluk hagytak, 
pénzt, ágyneműt, ilyesmit, nagyon rendes emberek 
voltak. De az is előfordult, hogy egy vevő nk a szom
széd faluból azt mondta, vigyázzak, bajom lesz, mert 
csillag nélkül megyek az utcán. Szóltam neki, hogy 
mondja meg a nyilas barátainak, most már más vi
lág van. Voltak, akik nem akarták visszaadni a zsi
dóknak a bútorokat. Rikov őrnagy, a városparancs
nok azt javasolta, ne veszekedjünk velük, ő biztos ab
ban, hogy egy év múlva több mindenünk lesz, mint 
nekik. Volt egy zsidó szeszfőzde, megindították, az 
oroszoktól rumért mindent lehetett kapni. 

A háború alatt Ungar rabbi, aki többünknek segí
tett, hogy ne kelljen bevonulni, megígértette velünk, 
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hogy ha vége lesz a háborúnak, egy éven belül meg
nősül ünk. Igyekeztünk is nősülni, de nem volt köz
lekedés, nem tudtunk hogyan ismerkedni. Ajánlot
tak parti kat, de akit nekem szántak, nem tetszett. 
Egyik nap az öcsém unatkozott, és a gyárak üzleti 
ajánlatait olvasgatta - addig, mivel az üzlet még nem 
indult meg, föl se bontottuk a borítékokat, gondol
tuk. jók lesznek télen befűteni. Az öcsém nézegeti a 
leveleket, és az egyikben az áll. hogy Neumann, óbu
dai rabbi fia, akivel együtt tanultam Pápán, egy partit 
ajánl. a sárvári nagybácsija unokahúgát. Semmiféle 
közlekedés nem volt, kerékpáron tettem meg a több 
mint ötven kilométeres utat. Megtetszettünk egy
másnak, és pár hónapos ismeretség után megtartot
tuk az esküvőt. Lassan mi is megindítottuk az üzle
tet, a keresztényektől visszakapott pénzen Pesten 
bevásároltam, vonatlépcsőn, a vonat tetején utaz
tam, közben az oroszok kizabráltak, ezt mondani se 
kell. A GySEV-nek valahogy megmaradt két motor
kocsija, úgy hívták, hogy mesevonat: ablakai voltak, 
fűtötték, nem is ment be a Déli pályaudvarig, nehogy 
az oroszok meglássák. Amíg a forint nem jött, tojá
sért árultunk. azt schillingért el lehetett adni az oro
szoknak. 

1947-ben az ortodox zsidóság nagy része a szoci
áldemokratákra szavazott. Voltak, akik a kommu
nistákkal szimpatizáltak. de mások. mint a szocde
rnek. nem jöhettek szóba. Például Veres Péter, a 
Nemzeti Parasztpárt jelöltje tartott egy programbe
szédet Kapuváron, és abban azt mondta, hogy a 
Nemzeti Parasztpárt azért "nemzeti", mert nincs 
benne se sváb, se zsidó. 

Az üzletem szépen fejlődött, de egyre jobban érez
tük a lelki terrort. Érezte az em ber minden lépésé
ben, hogy figyelik. Láttuk. hogy a vallásosok nem 
maradhatnak meg a kommunizmusban. Árut is egy
re nehezebben kaptunk. Auschwitz után nem gon
doltunk arra, hogy Magyarországon maradjunk. 
Miért éljünk itt tovább? A feleségemmel elhatároz
tuk. hogy amint lehet, kimegyünk. Kértünk útleve
let, de visszautasították. Ezzel a rendszer csak azt 
segítette elő, hogy siessünk, különben megvártuk 
volna, amíg egy kis pénzt keresünk. 

1949. május l-én az öcsém és a sógorom átszökött 
a határon, én elmentem felvonulni, vittem a vörös 
zászlót meg a Sztálin-képet, és közben vártam, mi
kor jön vissza az embercsempész jelenteni, hogy 
szerencsésen átértek. Bécsbe akartunk menni, on
nan tovább Izraelbe. Péter-Pál napján a csempész 
minket is bevitt a nádasba, egy patak volt a határ, 

én a nagyobbik gyerekkel már átértem a túlsó part
ra, de a határőrök meghallották. hogy törjük a ná
dat, és ránk lőttek. Kénytelen voltam visszajönni a 
feleségemért és a gyerekekért. A barátom, akivel 
együtt mentünk, átért, két hétre rá már Izraelben 
volt. Ott maradtunk, elfogtak. Az embercsempész 
beköpte, hogy a sógorom és egy másik barátunk is 
át akar jönni, később megtudtuk. hogy őket is letar
tóztatták. 

A nagy gyerekeket hazaküldték a húgomhoz, a 
kisebbik négy és fél hónapos volt, még szopott, ő a 
feleségemmel maradt. A Katonapolitikai Osztályra 
vittek és kihallgattak bennünket. Állandóan azt kér
dezték. hogy én nagykereskedő voltam, hová tet
tem a pénzt. Aztán hirtelen abbamaradt a kérde
zősködés . Kapuváron gyakran eljött hozzám egy 
ember, aki a soproni bankban dolgozott, hogy fek
tessem be a pénzemet dollárba, ő ad feketén, de so
ha nem vettem tőle. A fel~~ségemnek megengedték. 
hogy kimossa a pelenkát, és amikor ment a mosó
konyhába, találkozott ezzel az emberrel. Kiderült, 
hogy provokatőr volt. 6 szólhatott a kihallgatóm
nak, hogy már próbált bennünket beugratni, és nem 
sikerült, nincs pénzünk. Amúgy rendes volt, vala
honnan szerzett tejet a feleségemnek. Átkerültünk 
a szombathelyi ávóra, vonattal mentünk, az embe
rek néztek, talán sajnáltak, de meg se mertek szó
lal ni. A kísérő megengedte, hogy vegyünk kenyeret. 
Amikor az ávó udvarára értünk, mindenfelől ordí
tozás hallatszott az ablakokból. hogy ne bántsanak, 
ne bántsanak, mindent bevallok. OdaáIIítottak a fal
hoz, "Szúrd a szemeddel a falad", és amikor elmen
tek mögöttünk, nekilökték a fejünket. Voltak, akik 
elájultak. Mindenkit sorra behívtak a "cuccos" had
nagyhoz, valószínűleg zsidó volt, mert amikor meg
hallotta, miért hoztak be, elkezdett kiabálni, hogy 
"Erecbe, Erecbe?" - egy keresztény Palesztinát mon
dott volna. Kérdezte, miért van nálam kenyér, mond
tam, csak kósert eszek. Megeszed itt te még a falat 
is, mondta. Továbbküldött, azzal. hogy majd mond
jam azt: "nem pohár". Megmondtam, fölvették az 
adatairnat, valaki gépelt, jó ha percenként egy be
tűt leütött. Akikkel a hadnagy nem üzente, hogy 
"nem pohár", azt belefektették a mosdóvályúba és 
súrolókefével végigsúrolták. Valószínűleg a szabo
tőrök, vagy akik tagadtak, rosszabbaknak minősül
tek, mint egy egyszerű bokorugró. Például· ült ott egy 
ávós, aki Ausztriába akart szökni, azt állandóan ver
ték. A feleségem sokat sírt, mert hallotta a kiabálá
sokat, félt, hogy engem is bántanak, látták, hogy 
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kisgyereket szoptat, megkönyörültek rajta. és oda
hozták hozzám, hogy nyugtassam meg. 

Csak két napig voltunk az ávón. különleges bű
nünk nem volt, egy pénteki napon áttettek bennün
ket a fogházba. Még az ávón hallottam. hogy van 
ott egy "ortodox" cella. az 52-es. a fogházban kér
tem. hogy ha lehet. tegyenek oda. "Miért. maga or
todox?" "Igen ." "Hogy hívják?" "Abelesz." "Maga 
az? Az egész hitközség magukat keresi. Ne féljen. 
itt már más világ van!" Egypáran tudták. hogy ki 
akarunk menni. de nem érkeztünk meg Bécsbe. sej
tették. mi történt. és figyelték a fogházat. mikor je
lenünk meg. Péntek estére kalácsot. halat, bort kap
tunk. akkor már három hete alig ettünk. az ávón 
auschwitzi kosztot adtak vagy még annyit se. Más
nap fölkerültünk az előzetes cellába. pár napra rá 
jött a tárgyalás. én fél évet kaptam. a feleségem két 
hónapot. Kértünk egy ügyvédet, és fellebbeztünk, 
nekem levették négy és fél hónapra. a feleségem
nek másfél re. Az 52-es cellában csak disszidensek 
ültek. volt egy csoport. hamis útlevéllel akartak 
Ausztriába szökni, egyikük gyanús lett a határőrnek. 
erre megszólalt. miért pont őt piszkálják, amikor 
nyolcan jöttek; lebuktatta azokat is. Rosszabb elbá
násban részesültünk. mint a "csövesek". a köztörvé
nyesek. ők kapták a kedvezményeket, ők voltak az 
elit. ők csak raboltak; de azért nem volt olyan rossz 
dolgunk, kóser kosztot kaptunk kintről. a hitközség
től, reggel-este imádkozhattunk. Szombatonként be
jött a szombathelyi rabbi. előadásokat tartott. töb
bek között arró!, hogy a törvényeket tiszteletben 
kell tartani. aki erre nem hajlandó. az börtönbe ke
rülhet. például hallott olyan esetről. hogy valaki til
tott határátlépést követett el. és ilyet nem szabad 
csinálni. Az előadás végén odamentem hozzá: "Mit 
gondol. rabbi úr, mi talán rablógyilkosságért ülünk?" 

Minden héten tartottak egy politikai előadást is. va
lószínűleg az se értette. aki a beszédet mondta. "Nin
csen ország szebb és gazdagabb. minden ember ér
zi, hogy szabad!" - ezt énekeltették velünk a börtön
ben. A kiszabadulás szombatra esett. az volt a rend, 
hogy előtte egy nappal mindenkit visszavittek az 
ávóra. ahonnan szombat-vasárnap nem engedtek 
volna ki. Nem akartam ott tölteni a hétvégét, jóban 
voltam az őrökkel. megkértem őket, hogy csak hét
főn vigyenek át. A feleségem már rég kiszabadult. a 
sógoromat is kiengedték. csak még rendőri felügye
let alatt állt. Hétfőn kiengedtek engem is. Megér
keztem Kapuvárra, leszálltam a vonatról. és akkor 
egy felejthetetlen dolog történt: meglátott Szigeti At-

tila országgyűlési képviselő. tüntetőleg odajött hoz
zám: "Üdvözlöm. Hogy van mindig?". és barátsá
gosan beszélgetni kezdett. mutatta az embereknek, 
hogy emberszámba vesz. Ötvenhatban ő lett a Győr
Sopron megyei Nemzeti Bizottság vezetője. ma is 
tiszteletben tartják az emlékét. 

A szökés előtt üresen h agy tu k az üzletet. ami ma
radt, elvették. Nem akartunk Kapuváron maradni. 
elhatároztuk. hogy fölmegyünk Pestre. A Bajcsy
Zsilinszky úton találtunk egy albérletet egy beteg or
todox zsidónál. aki csak annyit kért. hogy igyekez
zünk őt ápolni. De nem sokra rá meghalt. és a la
kás ránk maradt. Volt még egy kis pénzünk, abból 
éltünk. Akkoriban mindenkinek dolgoznia kellett, 
szerencsére amikor jöttek felőlem érdeklődni. a ház
mesterünk. aki nem tudta, hogy ültünk. mindig azt 
mondta. hogy rendes. megbízható emberek vagyunk. 
Az, hogy kereskedőként dolgozzak. a szombattar
tás miatt föl sem merülhetett. Először az ortodox hit
község maceszgyárában dolgoztam, azután az Erzsé
bet királynő útján. a neológ aggok házában vállal
tam takarítómunkát. Háromszázkilencven forint volt 
a fizetésem. abból harminc lement békekölcsönre, 
kézhez kaptam háromszázhatvanat, akkor. amikor 
egy hónapra négyszáznegyven forint volt a lakbér. 
Senki nem kérdezte. hogy miből élünk. Nagyon 
utáltam szemetet hordani. a piszokba nyúlni. 

Ötvenháromban egy barátunk szólt az egyik roko
nának. az Épületüvegezési Vállalat igazgatóhelyet
tesének. nem tudna-e nekem szombattartó állást sze
rezni. Ő azt mondta, ha hajlandó lennék nehéz fizi
kai munkát végezni. el tudja engedni a szombatot. 
A munka nagyon nehéz. nem találnak rá embert. 
Rendben van. bementem a személyzeti osztályra. 
fölvették az adatokat, kérdezte a vezető. tagja vagyok
e a pártnak. "Nem." "És a Magyar-Szovjet Baráti tár
saságnak?" "Nem." "Miért, talán cionista?" "Igen." 
"Nem baj, erre a munkára megfelel." Szóltam. hogy 
én szombaton nem dolgozok. Azt nem lehet. mond
ta. ilyen nincs. Kértem. hívja fel az igazgatóhelyet
tes elvtársat. Felhívta. és ő azt mondta. igen. el kell 
engedni a szombatot. Volt még egy kérésem. hogy ne
kem péntek délutánonként háromkor le kell lépni. 
"Erről aztán már tényleg szó sem lehet!" - nagy mér
gesen kiszaladt a szobából. és bevágta az ajtót. Er
re a titkárnő odaugrott az ajtóhoz. kulcsra zárta. rá
dőlt az asztalra. és olyan keserves sírásban tört ki. 
hogy nem lehetett megállítani. Amikor megnyugodott, 
kérdem. mi van, azt mondta. a férjének. akit mint 
munkaszolgálatost meggyilkoltak. most van a 
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járcájtja, és örül, hogy van egy ember, aki ennyire ki
tart a zsidósága mellett; amennyire lehet, mindenben 
a segítségemre lesz. 

A mi gyerekeink szombaton nem jártak iskolába. 
A gyerekek húsz százaléka hivatalosan tarthatott 
szombatot, úgy próbáltak nyomást gyakorolni a szü
lőkre, hogy a tanácsnál mindkét szülőnek külön
külön kellett kérnie az engedélyt, ha az egyikük 
meggondolta, már nem engedélyezték. Volt az is
kolában egy zsidó nő, ő egy gyereket sem engedett 
szombatot tartani, de a mi tanító nénink rendes volt, 
szerette a gyerekeket. Utána kapott egy nejlonha
risnyát vagy egy golyóstollat, nem érdekes, fontos, 
hogy megengedte. 

Fölvettek a vállalathoz. Tényleg nagyon nehéz 
munka volt, üvegládákat kellett szállítani, nyolcvan
kilós a legkisebb, de voltak nyolcszáz ki/ósak is, 
négy ember állt a nyitott teherautón, és tartotta a por
tálüvegeket, hogy a szél el ne dűtse. Hétfő reggel be
mutattak a brigádnak. A másik három munkás egy 
szót nem szólt hozzám egész idő alatt, úgy kiközö
sítettek, hogy azt el nem tudom mondani. Milyen fáj
dalmas volt ott állni, fogd meg, tedd ide, de semmi 
több, külön vonultak, beültek a kocsi fül kébe mele
gedni, engem nem hívtak. Így ment egész héten ke
resztül. Pénteken szóltam, hogy szombaton nem jö
vök, és otthagytam őket. Hétfő reggel, amikor be
mentem, odajöttek hozzám, kezet fogtak velem, és 
azt mondták, bocsássam meg a múlt heti viselkedé
süket, azt hitték, spicli vagyok, de látják, rendes em
ber lehetek, mert szombatot tartok. És nagyon jó
ban lettünk, sokat beszélgettünk, ha valaki koráb
ban le akart lépni, a többi szó nélkül elvégezte a 
munkáját. Kiderült, hogy az ő fűszerüzletüket is ál
lamosították, azért vannak itt, úgyhogy mi voltunk 
a "fűszeres brigád". Az egyikük felesége fertő
szentmiklósi volt, jól ismertem a szüleit, gyakran 
vásároltak nálunk. Az asszony nagyon kért, hogy lá
togassam meg őket, elmentem, és nal$.Y0n jót beszél
gettünk, ettől még jobban lettünk. Igy ment egész 
télen. 

Politikai szempontból ezek voltak a legveszélye
sebb évek, ekkor féltünk a legjobban, az újságok 
cionista összeesküvésekről, a moszkvai orvos perről 
írtak. Van egy vicc, éjjel becsöngetnek valakihez. 
"Ki az?" "A halál angyala!" "Hála Istennek, már azt 
hittem, az ávó!" Pest a viccek városa. Nálunk is 
mindig csináltak egy-két heccet a fiúk: például a 
vállalat portása, aki nagy kommunista és elég buta 
ember volt, kiírta a bódéjára, "Termelj ma többet, 

mint tegnap! ", és mutatta büszkén a párttitkárnak. 
Az meg jól lekapta, mert a fiúk a "tegnap"-ot átfes
tették "holnap"-ra. Ezek a dolgok mindig csináltak 
egy kis jókedvet; muszáj is volt. Az emberek nehe
zen viselték a szovjet uralmat. Egyszer a "Vörös 
Csepelbe" szállítottunk árut, rögtön odajött hoz
zánk egy munkás, és figyelmeztetett minket, az és 
az kommunista, őelőtte ne beszéljünk hangosan. 
Máskor a tököli repülőtéren voltunk, mentek az 
oroszt tisztek beszélgetve, és a magyar katona, aki 
az őrséget adta, odasziszegett nekünk: "De beléjük 
engednék egy sorozatot!" Amikor a vidéki utakról 
visszaértünk Pestre, mindig kérdezték a többiek: 
"Na, találkoztatok velük?" "Kikkel?" "Hát az ame
rikaiakkal !" - ilyen volt a hangulat Magyarországon. 

Egy nap följött hozzánk Stolczné, és elmesélte, 
hogy a fiát letartóztatták mint kulákot. A cséplőgé
pet és a kombájnokat elvette tőlük a szövetkezet, úgy 
látszik, nem értettek hozzá, mert eltörött valami, er
re azt mondták, hogy a fiú rontotta el bosszúból. Az 
ügy Jónás népbírósági tanácselnök elé került, aki
nek a testvérével együtt akartam megszökni a vár
palotai munkaszolgálatból. Elmentem hozzá, azt 
mondta, hogy nagyon szívesen összehoz a testvéré
vel, de előre megmondja, hogy ne számítsak protek
cióra. Össze is hozott vele, én meg elmondtam, hogy 
ha tényleg bűnös a fiú, ítélje el; én tudom, hogy a 
család nem lehet a rendszer ellensége, mert a hábo
rúban szökött katonákat és munkaszolgálatosokat 
bújtattak. Kértem, hogy legyen tárgyilagos, és asze
rint hozzon ítéletet. A végén felmentették a fiút, 
úgyhogy viszonozhattam nekik a jóságukat. 

Tavasszal elbocsátottak: annál a vállalatnál az ősz 
és a tél számított főszezonnak, tavasszal és nyáron 
nem volt munka. Újra elmentem az aggok házába. 
Ősszel kaptam egy levelet az Épületüvegezési V ál
lalattól, szeretnék, ha visszamennék hozzájuk. Kér
tem, hogy nyárra is biztosítsanak munkát, meg
ígérték; télen szállítómunkásként dolgoztam, nyáron 
a raktárban. Később levettek a szállításról, és a rak
tárban maradtam, de a fiúkkal megmaradt a baráti 
viszony, mindig segítettem nekik fölrakodni. Ami
kor trösztösítették az üvegezési vállalatokat, össze
vontak minket a Vadász utcai "üvegházzal" - ame
lyik negyvennégyben svájci védelem alatt állt. A 
szállítási felelős párttag volt, de a munkáját nem vé
gezte el, állandóan a nőkön járt az esze, ahová üve
ges ment, ott az üveg hiányzott, ahová üveget küld
tek, ott üveges nem volt; egy baLagán volt, magya
rul. Szóltak, hogy én ismerem a helyeket, ismerem 
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a problémákat. vegyem át a munkáját. Átvettem. 
papíron szállítómunkás maradtam. ők se akarták. 
hogy értelmiségi legyek, én sem. mert akkor meg
tudták volna. hogy ültem. Szépen ment a munka, na
gyon jóban voltam mindenkivel. ráadásul a Vadász 
utcából mindennap haza tudtam menni ebédelni a 
Bajcsy-Zsilinszky útra. Egyik hétfő reggel a tröszt 
diszpécsere. aki azelőtt állítólag miskolci ortodox 
zsidó volt. azt mondta. nem látott engem szomba
ton dolgozni. Mondom. nem is fog. nekem elenged
ték a szombatot. Bement a vállalatvezetőhöz. de ő 
azt válaszolta neki, hogya legjobb információkat 
kapta rólam. őt nem zavarja. hogy szombaton nem 
járok be. Amikor kinevezték vállalatvezetőnek. va
laki más is besúgta neki, hogy én szombaton nem 
dolgozok, de ő nem vett róla tudomást. Mindez ak
kor derült ki, amikor egy nap hívatott: "Abelesz elv
társ. maga lesz a munkabiztonsági megbízott." Nem 
akartam elvállalni, mert ha baleset történt. mindig 
a munkavédelmi felelősöket ültették le. Erre elme
sélte, hogy amikor idekerült. beárultak nála, a disz
pécsernek is fáj a szabadnapom. mégis megtartott. 
Ha elfogadom az új beosztást, van sabesz. Ha nem, 
nincs sabesz. Nem volt más választásom. Ahogy ki
neveztek, a második héten kijöttek a minisztérium
bóL a munkavédeImi naplót szerették volna látni. Azt 
se tudtam, mi az. Az igazgató megvédett, legyenek 
nyugodtak. rendben lesz minden. Elmagyarázták. 
hogy ki kell tanítani az embereket, naplót kell ve
zetni. és két hónapon belül egy balesetelhárítási út
mutatót írni. Nagyjából tudtam. mik az érzékeny 
pontok. és megírtam a könyvet. Tisztában voltam az
zal. hogy ez így nem elég, ezért beleírtam, hogyan 
volt a kapitalista világban, és hogy van ma, Sztálin 
elvtárs a népek atyja, és építjük az ötéves tervet - a 
megszokott duma. Megmutattam az igazgatónak. 
gratulált. bevittem a minisztériumba, azt mondták, 
nagyon príma. Nem lenne-e kedvem ott dolgozni? 
Abban a pillanatban lebuktam volna, a priuszomat 
soha nem írtam be az önéletrajzomba. Mondtam, 
én fizikai munkával akarom építeni az országot. "Jó, 
teljesítjük a kívánságát, dolgozzon csak tovább." 
Azt nem tudom, másutt milyen szervezés volt, de itt 
a saját szememmel láttam, milyen pazarlás folyt az 
országban. Kitalálták, hogy cementet összekever
nek valamivel, ezzel megspórolják a gittet. és ezzel 
üvegezték be egy traktorgyár tetejét. Télen persze 
megfagyott. az üvegtető összetört, és bele hullt a drá
ga esztergagépekbe. Vagy, kaptunk egy nagyon nagy 
megrendelést, építették az új csőgyárat, készen kel-

lett lennie Sztálin elvtárs születésnapjára. Kimentem 
Csepelre, még nem álltak a falak, gondoltam, rá
érek üveget küldeni. Sürgönyöztek. hogy mire vá
rok. visszaüzentem. erre jött egy parancs az oro
szoktól, ha nem küldjük az üve&et, az egész gyárat 
elviszik Szibériába. Elküldtem. Ejjel-nappal dolgoz
tak a munkások. rabok százai, egy nagy gödröt im
port koksszal töltöttek fel, hogy a teherautók minél 
közelebb mehessenek; az egyik fal még hiányzott, de 
a színpadot már fölállították az avatóünnepélyhez. 
és a kemencét elkezdték fűteni, hogy december 21-
én kihúzhassák az első csövet. Ki is húzták. Aztán 
januárban jöttek az új megrendelések, mert a nagy 
fagyok után az egész gyárat újra kellett üvegezni. 

Ekkoriban történt. hogy egy reggel megállított a 
párttitkár: "Mit szólsz, Abelesz elvtárs, az egyik 
munkás nem akar békekölcsönt jegyezni! Tudod. 
mi történt a MÁVAG-ban? Valaki nem akart béke
kölcsönt jegyezni. a többiek kivitték a kapuhoz, be
lerúgtak és elzavarták. ők ilyen emberrel nem akar
nak együtt dolgozni . Vajon nem ezt kellene csinál
ni nekünk is?" Nem akartam volna. de a börtönmúl
tam meg a szombat elengedése miatt mi mást felel
hettem volna neki: de igen. "Nagyszerű, akkor nem
sokára tartunk egy röpgyűlést, kérlek, mondd el ott 
is a véleményedet!" Láttam, hogy a többieket is 
megállította, és természetesen mindenki azt vála
szolta, hogy igenis, így kell bánni az ilyenekkel. A 
munkakezdés után rögtön megkezdődött a gyűlés, 
a párttitkár elmondta, miről van szó, mit csináltak 
a MÁ VAG-osok. és megkérdezte, mi erről a vélemé
nyünk. Körülnézett, de senki nem szólt egy szót se. 
Végül felállt a legjobb dolgozó, és azt mondta, ha 
tényleg nem akar békekölcsönt jegyezni. akkor ne
künk is ezt kell csinálni; de ő nem hiszi el róla, mert 
rendesen dolgozik. Erre fölszólaltam én is, hogy én 
se tudom elhinni, mert nagyon rendes és jó munkás. 
Így a párttitkárnak nem sikerült a terve, és a fiúnak 
nem lett semmi baja. 

Amikor Nagy Imre idején enyhült a helyzet, meg
engedték a szombattartó szövetkezetek alakítását. 
Vidéken addig is voltak. például Kapuváron. amikor 
elvették az üzleteket, tizenöten-húszan összeálltak. 
és asztalosmunkákat csináltak. De Pesten csak ötven
négyben alakultak zsidó szövetkezetek. Szóltam az 
igazgatónak, hogy hívtak egy szövetkezetbe, és el
megyek, azt mondta, hogy egy nemzeti vállalattól 
munkást csábítani büntetendő cselekmény, úgyhogy 
inkább nem is hallotta, amit mondtam. Később egy 
termelési értekezleten a nevemet mondták. valami 
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átírás érkezett a tröszttől. csodálkoz tam, hogy eddig 
rendes volt, és most meg akar szégyeníteni. De ki
derült, hogy a munkámért kaptam dicséretet, és pénz
jutalomban részesültem. " Látja, milyen jövője van 
itt? Kár lenne itthagyni." A munkások küldöttséget 
menesztettek az igazgatóhoz és a főkönyvelőhöz, 
hogy ne engedjenek el. hajlandók szombaton mindent 
megcsinálni, csak maradjak ott velük. De nem tehet
tek semmit, mert a diszpécser tovább fúrt, végül azt 
mondta, vagy én megyek el, vagy az igazgató. Na
gyon fájt, amikor eljöttem. Olyan jóban voltam ott 
mindenkivel. Jobban a szívemre vettem, mint ami
kor Magyarországot hagytam ott. 

Beléptem a Práter utcai Fémtömegcikk, Vas- és 
Játékáru Szövetkezetbe, aminek volt egy negyven
fős "kóser" részlege. Az egyik árunak jó volt a nor
mája, a másiknak rossz, az egyik több pénzt hozott, 
a másik keveset. Megegyeztünk, hogy mindenki 
igyekszik, amennyire tud, és a ledolgozott órák sze
rint kapjuk a fizetést. Játéktelefonokat gyártottunk 
fémből. két ember dolgozott a présen, senki nem 
akarta csinálni, mert borzalmas erő kellett a lenyo
másához, két óránál tovább senki se bírta. A szövet
kezetben is történtek furcsa dolgok, az elnök lebu
kott, mert a szövetkezet két lova milliókat evett meg, 
papíron, ilyen ma is van, csak benzinpénznek hívják. 
Egy év után nem nagyon volt munka, el kellett bo
csátani az embereket. Engem ott akartak tartani, de 
egy barátom máshová hívott: bedolgozónak a Kézi
fonó Szövetkezetbe. Történt ott egy csúnya eset. Én 
a Dessewffy utcában imádkoztam, az volt hozzánk 
a legközelebb. Amikor Singer rabbi alijázott, jött he
lyette egy rabbi, valahonnan Soltvadkert környéké
ről. A veje alapította a szövetkezetet, csinált valami 
fekete dolgot, elkapták, és megzsarolták, hogy ha 
besúgó lesz, akkor elengedik. Elfogadta, néha be
ment a rendőrségre, és elmondott valami apróságot. 
De egyszer komolyabb dologra kérték, arra már nem 
volt hajlandó, elment a Nagyfuvaros utcai templom
ba, és fölakasztotta magát. 

Mindenkinek meg kellett vennie a fonógépet. A ba
rátomnak volt pénze, társult egy állami fonoda mun
kavezetőjével. és bevettek egy pápai mérnököt is. A 
munkavezető beállította a gépeket, és amikor vala
mi panc,ler történt - természetesen Noé idejéből va
ló gépek voltak -, megjavította. De hogy ne kelljen 
eljönnie mindennap, betanított engem, később már 
alig jött, én is meg tudtam javítani a gépeket. Dol
goztunk vagy öten-hatan, egy keresztényasszony, 
a többiek zsidók, a munkavezető az egész családját 

odahozta. Megkaptuk a nyersanyagot, megfontuk, 
beszáll ítottu k. A Kerepesi út és a Hungária körút 
sarkán, egy pincében volt az üzem, reggel hat órá
ra értem be, napi tizenkét órát dolgoztam. Jó han
gulat alakult ki, mindenki segített a másiknak, be
szélgettünk, kiderült, hogy már mindannyian ül
tünk tiltott határátlépésért - kivéve a keresztény 
asszonyt, az ő férje Kínában volt kiküldetésben. 

A munkámon kívül volt egy másik fontos elfog
laltságom is. Amikor a Jointot mint kémszerveze
tet betiltották, az izraeli követség néhány megbíz
ható emberen keresztül osztotta ki a segélyeket, és 
egy barátom, akinek sikerült alijázni, beajánlott, 
hogy én vegyem át helyette. Mindig vasárnap men
tem, mert olyankor a hetijegy minden vonaira érvé
nyes volt, megkaptam a pénzt, és kiosztottam. A kö
vetség a Vilma királynő üton volt, mindig néztük, 
nem fényképeznek-e, odabent meg fölcsavarták a 
rádiót, amikor beszélgettünk, féltek a lehallgatóké
szülékektől. Az Új Kelet azt írta, hogy Romániában 
húsz-huszonöt éveket kaptak, akik lebuktak, va
sárnaponként a feleségem az ablakban állva várta, 
mikor érek haza, mégis meg kellett csinálni, olyan 
borzalmas állapotban éltek az emberek. Lakott a 
Király utcában egy bácsi, nem tudott megmozdul
ni, feküdt egy sötét lyukban. De jártam olyan he
lyen is a Lipótvárosban, ahol perzsaszőnyeg volt, a 
vitrin tele ezüsttel. kristályokkal; visszamentem a 
követségre, és mondtam, ennek az embernek többet 
egy fillért se. 

Dolgozgattunk, míg el nem jött ötvenhat októbe
re. Mentem haza, lovas rendőröket láttam a Kerepesi 
úton. Mindenféle hírt hallottam, hogy valami volt az 
oroszokkal, támadtak, vagy mi, de a rádió nem mon
dott semmit. Másnap reggel öt órakor munkába 
akartam menni, a házmester azt mondta, ne menjek, 
egy orosz dzsipet fölgyújtottak a Kiskörúton, a vil
Iam osok se járnak. Akkor a rádió már kezdte mon
dani, hogy fegyveres banditák támadták meg a köz
épületeket. Ott laktunk a Bajcsy-Zsilinszky út és a 
Nagymező utca sarkán, az ablakok az utcára néz
tek, láttunk mindent: jöttek a tüntetők a Kiskörút
tól a Nyugati felé, talán százezrek, az út teljes szé
lességében, vitték a zászlót, már voltak sebesültek 
is, akik felkötött karral mentek. A Nagymező utcá
ból pedig egy hernyótalpas alakulat érkezett, épp a 
mi házunk előtt találkoztak a tömeggel. Megállt a 
levegő, aztán a katonák elkezdtek integétni, halla
ni lehetett azt a megkönnyebbült sóhajt. Láttuk a 
Kossuth teret a mészárlás után, tiszta vér volt. A 
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Honvédelmi Minisztériumból lőtték a Kilián lakta
nyát, és viszont, a fejünk fölött mentek a lövedé
kek. Ott álltam a Margit-hídon, amikor hozták 
Mindszentyt. Az első szombaton nem mentünk el 
imádkozni a Dessewffy utcába, a következő szom
baton már igen, és akkor a tórából az előző héten 
elmaradt szakaszt is fölolvastuk - ilyen még soha 
nem fordult elő. Amikor az oroszok kivonultak, 
megkönnyebbültünk, faluról küldtek föl ennivalót, 
ingyen, hogy le tudjuk rázni az oroszokat. Velünk 
szemben volt egy pékség, egyszer, mikor kenyérért 
álltunk sorba, egy ember elkezdett zsidózni, de a 
tömeg rögtön lecsendesítette: itt nem lesz zsidózás. 

Amióta elhatároztuk, hogy kimegyünk Izraelbe, 
félévenként adtuk be a kérvényeket, egyszer hosszú 
levélben válaszoltak, máskor csak egy cetlit küld
tek, de mindig visszautasították. November elején 
az izraeli követség két buszt akart Bécsbe küldeni 
azokkal, akiket ismertek. Megbeszéltük, hogy hét
főn hol lesz a gyülekező. Vasárnap reggel bejöttek 
az oroszok. Gondoltuk, valahogy mégis kimegyünk. 
Újra elkezdtünk dolgozni az üzemben, és valaki azt 
mondta, tud szerezni egy teherautót meg egy iratot, 
orosz pecséttel, hogy élelmiszert hozunk. Ha meg
ígérem, hogy átviszem őket a határon, minket is ma
gukkal visznek. Mondtam, ezt nem tudom megígér
ni, de azt igen, hogy a határ mellett pár napig isme
rősöknéllegyünk. Megegyeztünk, este megfürdettük 
a gyerekeket, mindenki dupla fehérneműt vett. Reg
gel hétkor lementünk a ház elé, a házmester valahogy 
kiszúrt, azt mondta, ne menjünk Izraelbe, mi olyan 
becsületesek vagyunk, ott a zsidók be fognak min
ket csapni. Fölültünk a teherautóra, közel a fülké
hez, hátra pedig olyanok ültek, akik Pest környékén 
laktak, ha me9'állítanak, lássák, hogy nem nyugat fe
lé megyünk. Alcázásnak vettünk ennivalót, káposz
tát, főzelékeket, gyümölcsöt. Megbeszéltük, ha min
ket is kérdeznek, azt mondjuk, kibombáztak, haza
megyünk Kapuvárra. Párszor megállítottak, de hoz
zánk el se jutottak. Megérkeztünk Győrbe, ott azt 
mondták, Sopron felé nem mehetünk. Mondtam, ak
kor nem kelet felől megyünk Kapuvárra, hanem dél
ről, Pápán és Beleden át, ott nem ellenőrzik annyi
ra. Kapuváron kerestem a húgomat, de már elmen
tek ők is, amiket itt felejtett, odaadták nekem. Ka
puvártól csak tíz kilométer a határ, de besüllyedtünk 
a sárba, otthagytunk minden ennivalót a teherau
tón, és elindultunk gyalog. November vége volt, na
gyon hideg, bementünk egy istállóba melegedni, a te
henek nyalogatták a gyerekeket. Az oroszok kezd-

ték lezárni a határt, hallottunk lövéseket is, mond
tam, valakivel elmegyek körülnézni, de a feleségem 
nem engedett, végül éjszaka elindult az egész család. 
A magyar határőrök odavittek a határhoz, az egyik 
csatornán átvittek csónakkal, a másik fölött geren
da volt, egy kötéibe kapaszkodva kellett átmenni -
átértünk Ausztriába. Régóta terveztük, hogy me
gyünk, minden vasárnap kirándultunk a hegyekben, 
hogy agyerekeket szoktassuk a gyalogláshoz. Körül
belül húsz kilométert mentünk a négy gyerekkel, a 
legkisebb akkor volt hatéves, rátette a fejét a kezem
re, és alva jött mellettem. Helyet kerestünk magunk
nak egy szalmakazalban, reggel láttunk egy falut, 
bementünk, egyszer csak megszólalnak magyarul. 
Mit csináltunk? A sötétben visszakerültünk Magyar
országra? Nem lehet, a folyón nem jöttünk át. Le
gyünk nyugodtak, mondták az emberek, Ausztriá
ban vagyunk. A menekülteket egy iskolába tették, a 
plébános hozott ennivalót. Telefonáltam az izraeli 
követségre, itt vagyunk, küldjenek értünk kocsit. Ez 
csütörtökön történt, péntek reggelre megígérték a 
kocsit, de nem jött. Fölkéredzkedtünk egy teherau
tóra, ami tejet szállított Bécsbe, a feleségem bent ült 
a kabin ban a kicsivel, én meg a többivel hátul fagyos
kodtam. Ahogy Bécsben leszálltunk, megállt mellet
tünk egy elegáns kocsi, benne egy elegáns férfi , aki 
látta, hogy magyar menekültek vagyunk, banánt és 
csokoládét dugott a gyerekek zsebébe, és fÖlajánlot
ta, hogy töltsünk néhány napot a villájában. Mond
tam, köszönjük, már várnak minket. Elmentünk a kö
vetségre. Szombatra a Nord Szállóban kaptunk he
lyet, a hitközség gondoskodott ennivalóról. Nem volt 
semmink, a Jointtól kaptunk pénzt, egy áruházban 
bevásároltunk. Kaptunk egy ideiglenes útlevelet, 
egypár napig eltartott, amíg az igazit is kiállították, 
közben fölkerestünk néhány ismerőst. Odautazott 
az öcsém Londonból, próbált rábeszélni, hogy men
jünk vele, de én Izraelbe akartam menni. 

Egy régebbi típusú, rozoga repülőgéppel jöttünk, 
Athénban le is kellett szállni pihenni. November 25-
én, reggel érkeztünk meg, borzalmas hőségben; 
hal1Mzinkor, forró, száraz levegőben, sivatagi szélben. 
Nem tudtuk, milyen az élet Izraelben; én hallgattam 
az izraeli rádiót, és tanulgattam ivritül, de erre nem 
készültünk fel, jöttünk a meleg ruháinkban. Mi lesz 
itt nyáron? Mindegy, akármi lesz, a fontos, hogy itt 
vagyunk. A Szohnuttól minden bevándorló kapott 
egy vaságyat, matracot és két pokrócot meg egy va
cak kis petróleumfőzőt pár fazékkal. Később adtak 
pénzt is, egész keveset, és mindenkit beírattak há-



BACSKA I SÁN D O R 

A M ,\ CY/\ RO RSZÁC,I ZSIDÓ O RT ODOX IA 1945 U TÁ N 

rom hónapra a Kupat Holim betegsegélyzőbe. Egy 
autó elvitt oda, ahová kértük. Élt egy unokatest
vérem Beer Jakovban és egy Spitzer nevű ismerő
söm Avigdorban, mi Beer Jakovba mentünk, Spitzer 
pedig elvitte magával agyerekeket Avigdorba. Kezd
tünk körülnézni az országban, hol telepedhetnénk 
le. Egy vallásos mosávba akartunk menni, Spitzer 
Jeszodotot ajánlotta, ott rendes magyar emberek 
laknak. Elmentünk, beszélgettünk, láttuk, hogyan 
dolgoznak, esténként pedig tanulnak. Megkérdez
ték, hány gyerekünk van, mondtam, négy. "Az egy 
kicsit sok." "Nekünk nem sok" - és otthagytam őket. 
Utánunk jöttek autóval, hogy visszavigyenek a 
mosávba, de köszöntem szépen, nekem senki ne te
gyen szívességet. 

Bizonyos helyekre pénzzel próbálták az embere
ket csábítani, például tudtuk, ha Herzlijára me
gyünk, nyolcszáz lírát kapunk, és a lakásra csak há
romszázat kell befizetni; ha Kfar Hasidimra, akkor 
hatszázat kapunk és hatszázat fizetünk; ha Bné 
Brákba vagy Jeruzsálembe, akkor ezer lírát kell fi
zetni a lakásért, és csak háromszázat adnak. A gye
rekek Avigdorban voltak, mi meg járkáltunk, néz
tük a helyeket, reggel sose tudtuk, hogy este hol 
fekszünk le, már elkészültem arra, hogy sátorban fo
gok lakni. Spitzer mutatott egy Szohnut-Iakást Je
ruzsálemben, nekem tetszett, mutatott egy másikat, 
az még komolyabb volt, mondta, ne siessük el. Je
ruzsálem nagyon szélsőséges, a Meá Seárimban túl 
vallásosak, másutt meg túl vallástalan ok laknak. A 
legjobban Bné Brák tetszett, ott élt a magyar orto
doxia, oda költözött a fiatal Ungar rabbi is, aki az 
esketési szertartásunkat vezette, mindenki magya
rul beszélt, az ember ismerősökkel találkozhatott az 
utcán. Mindenütt narancsültetvények voltak, annyi
ra nem épültek még ki az utcák, hogy egyszer, ami
kor este jöttünk haza, Ramat Ganban kötöttünk ki. 

Nagy volt a munkanélküliség, mindenki azt mond
ta, előbb munkahelyet kell szerezni, majd lesz laká
som, ha keresek. Egy barátom beajánlott egy Petah 
Tikva-i textilgyárba. Mondtam, hogy Pesten már 
csináltam ilyet, az igazgatóhelyettes aprólékosan ki
kérdezett, hogyan javítottam ki, ha ilyen és ilyen 
panCder történt, aztán fölvett. Először mindenféle se
gédmunkát végeztem, gépalkatrészeket tisztogat
tam, bálákat cipeltem. Szóltak, ha megérkeznek 
Svájcból az új gépek, azokon fogok dolgozni. A gé
pekkel érkezett egy szerelő, amikor befejezte az 
összeszerelést, odaküldtek. A fonalat kellett befűz
ni, a svájci megindította a gépet, de a kezem nagyon 

durva volt a bálacipeléstől, és az előfonal szétmál
lott a kezemben. Nagyon mérgesen nézett rám, de 
az ujjaim egy-két perc alatt megszokták a fonalat, 
és mire ő befejezte a munkát, én már végeztem, egé
szen meghökkent. Elkezdte megmutogatni a gépet, 
mondtam neki, hogy ismerem, csak mi ezt Pesten 
sokkal egyszerűbben csináltuk, fölcsattant, hogy ez 
itt nem Pest, hanem Palesztina. Az igazgató szólt, 
mindent hagyjak rá, úgyis elmegy, utána meg úgy 
dolgozok, ahogy akarok. Kérdezték, tudnék-e két gé
pen dolgozni egyszerre; tudok; beállítottunk még 
egy gépet. Kérték, hogy tanítsak be másokat is, ak
kor már három műszakban dolgoztunk, ha valaki ko
rábban jött be, a másik mehetett öltözködni, ha va
lakinek dolga volt, cseréltünk egymással. Akartak 
hozni még két gépet, viszont a négy gép már olyan 
messze lett volna egymástól, hogy egy ember nem 
tudott volna az összes fonaira felügyelni. Volt egy 
javaslatom, hogy ne egymils mellé tegyük a két-két 
gépet, hanem derékszögben, hogy az ember úgy áll
jon közöttük, mint egy éknek a hegyében. Meglát
ta a gyár tanácsadója, a haifai technikum mérnöke, 
és azt mondta, ez igen. Kaptam egy komoly pénz
jutalmat, és attól kezdve a tanácsadó, ha jött a gyár
ba, mindig keresett, nincs-e valami újításom. El
küldtek egy tanfolyam ra, és kineveztek az egyik 
műszak vezetőjének . Később termelési osztályveze
tő lettem, és annak az öt embernek az egyike, akik 
a gyárat érintő fontosabb kérdésekben döntenek. 

Fájó szívvel jöttem el Magyarországról, mégis
csak ott töltötte az ember az életét. Megvolt minde
nünk, nem tudtuk, mi elé megyünk idegenben. Azon
ban a családunk legyilkolása után maradni sem tud
tunk volna; testvérek közé jöttünk, és boldogok va
gyunk, hogy itt lehetünk. 

Azóta háromszor jártam otthon. Kerestem 
Stolczékat, akik negyvenötben bújtattak bennün
ket; először nem találtam őket, aztán tavaly sike
rült, és találkoztunk, a télen pedig már azért utaz
tam Budapestre, mert a javaslatunkra megkapták a 
Jad Vasém "Igaz Ember" kitüntetését. 

A kitüntetés előtt meglátogattuk Stolczékat. Ha
vazott, a vonat csak lassan tudott menni, sokáig nem 
tudtunk ott maradni. Álltam az ablakná/' ahol an
nak idején a németek elől kiugrottunk, és egy dara
bon fölmentem, amerre menekültünk. Állítólag van 
arra valami mészégető, az a gyanúm, hogy a bun
ker az, amit mi építettünk. Meg akartam keresni, de 
akkora hó volt, hogy nem tudtam odamenni. Talán 
legközelebb. 




