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BaCdkai Sándor 

Abelodz Benjamin tö"rténete 
"Sújtva dújtott engem az Út; de a haláLnak mégdem adott át engem" 

(118. ZdoLtár) 

gyon szerettem a földrajzot 
és a fogalmazást, amit sok­
szor versben Írtam meg. Jó 
tanuló voltam, de csintalan 
gyerek, magaviseletből ket­
tes, a többi ből kitűnő. Még­
sem kerültem értelmiségi pá­
lyára, elsőszülöttként én 
folytattam volna az üzlet ve­
zetését, és a numerus clausus 
miatt különben sem gondol­
hattam arra, hogy egyetem­
re menjek. 

N tudom, érezni-e a 
beszédeme n, hogy nem Ma­
gyarországon élek. A fele­
ségemmel magyarul beszél­
getünk, az egyik fiam, aki 
ötvenhatban negyedikes 
volt, majdnem helyesírási hi­
bák nélkül ír magyarul. Het­
vennégy éves vagyok. Régi 
kapuvári család vagyunk, 
már az édesapám is ott szü­
letett. Fűszerkereskedésünk 
volt nagyban és kicsiben a 
főutcán, nemcsak a város­
ból, de a környékről is sokan 
jártak hozzánk vásárolni. 
Kapuváron több mint száz 
zsidó család élt. A hitközség 
ortodox alapon állt, de nem 
mindenki tartotta a vallást, 
néhány üzlet szombaton is 
nyitva maradt, sőt az egyik 
család még disznót is hízlalt. 
Később egy új rabbi került 
oda, a Beled környékéről 
származó "színmagyar" Un­
gar Ábrahám, és egy kicsit 

Az Abclcsz család a kapuvári bolt cléitt. 

Tizennégy éves koromban, 
a hatodik elemi után Pápára 
kerültem. Az én apám aske­
náz ortodox volt, de Grün­
wald rabbi, aki a pápai ha­
szidok rebbéje volt, nagyon 
jó hírű jesivát vezetett, so­
kan tanultak nála. Pedig nem 
vettek fel mindenkit, aki nem 
ért el egy bizonyos szintet, 
az kiesett. A jesivának nem 
volt internátusa, albérletek­
ben laktunk, és sokan "na-Bcnjámin a szcmüvcgcs fiatalcmbcr 

kezdte megtéríteni a hitközséget; nem keményen, 
csak szép szóval, például azt mondta az egyik bol­
tos nak, csináljon egy mérleget, és majd meglátja, 
hogy akkor sem keres kevesebbet, ha szombaton 
bezár. Úgy is lett, azt, amit szombaton elvesztett, a 
hét többi napján megkereste. 

Az elemiben jó eredménnyel tanultam. Negyedik 
elemista koromban volt egy körzeti verseny a pol­
gári iskolában, és a tanítóm azt mondta, próbáljam 
meg, mert azon a nívón vagyok, mint a polgári ne­
gyedikesei. Fogalmazást kellett írni, és megelőztem 
a négy osztállyaI fölöttem állókat, első lettem. Na-

pokat ettek". Mindannyian 
szegénységben éltünk, és a jesiva vezetői azt akar­
ták, hogy az idősebbeknek legyen valami kerese­
tük, ezért a fiatalok mellé odatettek egy-egy időseb­
bet, egy hazerbóhert, hogy havi pár pengőért tanítsa. 
Amikor a boldogult nagyapámmal először mentem 
Pápára, a kapuvári rabbitól kaptam egy ajánlóleve­
let, hogy én már egyedül is tudok tanulni. Grünwald 
rabbi kihallgatott, és azt mondta, tényleg nincs szük­
ségem segítségre. 

1939-ben édesapámat behívták katonának. A 
petIendpusztai majorságban létesítettek egy tábort 
a lengyel hadifoglyok számára, ott volt őr. Számí-
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tottunk rá, hogy előbb-utóbb behívják, ezért már 
korábban is ismerkedtem az üzletvezetéssel. Haza­
jöttem Pápáról, és tizenhét évesen én helyettesítet­
tem az apámat. A munkát megszoktam, mert volt egy 
gabonakereskedésünk is, és aratásokkor ott zsákol­
tam, otthon megraktam a lovas kocsit, míg kiért az 
állomásra, beálltam az üzletbe kiszolgálni, aztán ki­
bicikliztem a vasútállomásra, és a nyolcvankilós zsá­
kokat fölraktam a vagonba. 

Negyvenháromban behívtak munkaszolgálatra. 
Elintéztük, hogy alkalmatlan legyek, három év he­
lyett csak három hónapra kellett bevonulni. Szom­
bathelyre kellett mennem felülvizsgálatra, egy Kuna 
nevű, kimondottan antiszemita katonaorvoshoz, ő 
még a halottakat is alk~lmasnak nyilvánította. Az 
egyik kapuvári orvostól kaptam egy igazolást, hogy 
beteg vagyok, nem tudok odautazni, és amikor újra 
hívtak, adott egy lázinjekciót. A következő behívón 
már a csendőrökkel fenyegettek, ezért elmentünk 
Keviczky főorvoshoz az idegosztályra, aki azt java­
solta, hogy menjek fel Pestre a professzorához, dr. 
Lehoczkyhoz, a világhírű ideggyógyászhoz, és 
játsszam meg a bolondot. Kérdezte, mit tudnék a 
legkönnyebben szimulálni, gondoltam, hogy az apá­
tiát. A professzor valószínűleg tudta, miről van szó, 
de nem mutatta, és bekerültem a Szt. István kórház 
idegosztályára. Egész nap feküdtem, nem törődtem 
semmivel, csak a vécére mentem ki. Vicceket mesél­
tek, hogy nevessek, de meg tudtam állni. Csak egy­
szer árultam el magam, amikor jött a vizit, az orvos­
nő meg akarta mérni a pulzusomat, épp akkor éb­
redtem, és félálomban segítettem föltűrni a pizsama 
ujját. Fölkiáltottak, hogy ez az első normális mozdu­
latom, adjanak valami kezelést, nem értettem, hogy 
mit. Egy ismerős orvos azt mondta, ez agylékelést je­
lent, adott egy lázinjekciót, így sikerült megúszni. 

Negyvennégy tavaszán voltam életemben először 
futballmeccsen, a Vasas és az Újvidék játszott az 
Elektromos pályán. A kórházból még februárban 
kikerültem, a sógorommal beálltunk dolgozni egy 
építési vállalathoz. Nem sokkal előtte szerelt le, sze­
káltuk is érte, golyószórós katonaként a Felvidéket, 
Erdélyt és a Délvidéket is felszabadította. A mun­
kaszolgálatra való átállás nem egyszerre történt Ma­
gyarországon, egyik nagybácsim, aki egy elit ala­
kulatnál volt szerelő, még akkor is katonai egyen­
ruhában járt, amikor Ukrajnában már javában fagy­
tak meg az emberek. 

Szomorúan mentünk haza a meccsről, kikapott a 
Vasas, otthon meg olyan hangulat fogadott, mint a 

tisá be ávi böjtkor: bejöttek a németek. A sógorom­
mai megpróbáltuk keresni a kapcsolatot a partizá­
nokkal, a Király utcában volt valami összekötő, de 
nem lett belőle semmi. Áprilisban jött a sárga csil­
lag, aztán júniusban a behívó, gondolkoztunk, va­
jon mi a jobb: bevonulni vagy bemenni a gettóba. A 
lengyel zsidó menekültek azt mondták, a gettónál 
minden jobb. Bevonultunk Jászberénybe, én mint 
alkalmatlan visszamehettem volna Pestre, de azt 
mondtam, már meggyógyultam. Az alkalmatlano­
kat Hatvannál le szállíttatták, és Auschwitzba irányít­
tatták, rögtön mentek a gázba, még Mengele elé 
sem kerültek. 

Jászberényben szétszortíroztak bennünket. En­
gem egy német alakulathoz, a 20 l-es Honi Honvéd 
Ködösítő Századhoz osztottak be. "Elit" század volt, 
csupa fehér karszalagos, kitért zsidó, de hiányzott 
egy félszakasznyi, így kerültem oda mint sárga. 
Piliscsabára küldtek kiképzésre. A ködsavat sűrített 
levegővel nyomják ki a hordókból, és hatalmas te­
rületeket lehet vele beködösíteni. Borzalmas anyag, 
amire rácsöppent, kiégette, a fű nem nőtt többé, a 
kézről csontig lemarta a húst. Kaptunk gumikesz­
tyűt, gumiköpenyt, gumicsizmát, csak így nyúlhat­
tunk hozzá. Sokat szenvedtünk, ütöttek-vertek, még 
a kiképzés volt a legjobb. Útnak indítottak Várpa­
lotára, hogy a szénbányát, a pétfürdői üzemet, az 
egész várpalotai katlant ködösítsük. Rákosrende­
zőn három napig álltunk, mert bombázták a Duna­
hidakat, közben Pétfürdő kapott egy szőnyeget, mi­
re odaértünk, a gyárat tropára verték; olyat még 
nem láttam, egy mozdony fölrepült a vagonok tete­
jére, a fölállított légvédelmi ütegeket az első légnyo­
más lesodorta ágyústól-katonástól. A német parancs­
nok, egy hatvanéves Wehrmacht-őrmester azt mond­
ta, itt maradunk, ha egyszer már lebombázták, itt 
nem lesz semmi bajunk. Hat éve volt katona, meg­
unta, azt mondta, egyetlen kívánsága, hogy a fele­
ségét és a lányát lássa. 

A szakaszokat szétosztották a környékbeli falvak­
ba. Én Várpalotán maradtam, egy házban nyolc em­
bert helyeztek el, hat zsidót és két keresztényt, meg­
bízhatatlan elemek voltak ők is, félkommunisták. Egy 
Farkas nevezetű zászlós lett a parancsnokunk. Kiállt 
a szakasz elé: "Fiúk! Ki tud kosárlabdázni, futballoz­
ni vagy szájharmonikázni?" Mindenki tudta, hogy 
jelentkezni nem szabad. Ugye, ismeri ezeket a kato­
nai dolgokat, hogy "Kinek van szép kézírása? Akk?r 
menjen vécét pucolni!" - azon már túl voltunk. En 
mégis jelentkeztem, hogy tudok futballozni, erre azt 
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mondta, jó, gyere. Attól kezdve a szakasz mindennap 
lement a futballpályára, a német őrmester szeretett ka­
pura rúgni, a zászló s sal meg futballozgattunk. Tagja 
volt a kosárlabda-válogatottnak. dizőzökkel járta a vi­
lágot, gyakran lehetett nőkkel látni: "Na, mit szóltok 
a menyasszonyomhoz?" "Melyikhez?" Hihetetlen, 
hogy negyvennégyben munkaszolgálatosok ilyen kö­
rülmények között lehettek. Nem nagyon tudtuk, hogy 
másutt mi történik a zsidókkal. Egy éjszaka hallot­
tuk a repülőket - mindig a Balaton felett gyülekeze­
tek -, és másnap reggel találtunk egy röpcédulát, raj­
ta egy kéz, csöpög róla a vér egy lavórba: "Te is mo­
sod kezeidet? A kormány szerint egyetlen csepp zsi­
dó vér sem tapad a kezéhez, ugyanakkor már hatszáz­
ezer zsidót kivégeztek! " Nem tudtuk elhinni, hogy ez 
igaz lehet. Azelőtt hallottunk történeteket a lengyel 
menekültektől, de csak legyintettünk. ezek rémrne­
sék. ez Magyarország, ahol az én nagyapám már 
1850-ben adót fizetett. 

A repülők mindennap megérkeztek, egy csoport­
ban huszonhét bombázó, számolgattuk a csoporto­
kat, hihetetlen, de az egyik nap háromezer gép re­
pült át felettünk. A föld remegett a lattunk. Azzal 
vigasztaltak bennünket, hogy jó helyen vagyunk, 
ide ötszáz kilósnál kisebb bombát nem dobnak. nem 
szenvedünk sokáig. 

Október 15-én a századparancsnokunk. egy pesti 
főhadnagy hazaküldte azokat, akik Berhidán voltak. 
Másnap elfogták és visszaküldték őket. 18-án a vár­
palotai futballpályára terelték a századot, és a pálya 
négy sarkán fölállítottak egy-egy gépfegyvert. Oda­
jött két csendőr, két pilóta és két folyamőr: "Kitar­
tás! Éljen Szálasi !" "Hát csak éljen" - mondta a zász­
lósunk. Elmondták, hogy statárium van, megnézték 
a csomagjainkat, elzabrálták, amit lehetett és elmen­
tek. A szakaszparancsnokoknak fel kellett olvasni a 
hadparancsot. "Csinnadratta bumm! Mélyen tisztelt 
publikum! Aki gyilkoL lop, rabol, azt fölakasztják; 
aki éjjeL azt kétszer akaszt ják föl." Nagy vagány 
volt, és nagyon rendes gyerek. Olyanokat megenge­
dett, hogy akinek volt pénze, hivatalosan fölmehe­
tett Pestre edényeket venni, mert a századnak nem 
volt konyhája. Az volt a "pénzes buli". Mások meg 
feketén mentek föl, az volt a "filléres buli". Egyszer 
névsort olvasott, és a század fele hiányzott. Bünte­
tésből napokra bezárt bennünket egy pajtába. Köz­
ben jött a ros hasana, és megtudtam, hogy az egyik 
századnál van tóra és sáfár. Engedélyt kértem, hogy 
ott imádkozhassak. Rám néz: "Te vagy az, aki csak 
kósert eszik? Elég hülye vagy. De tudod mit, lehet, 

hogy neked van igazad. Téged elengediek." Egyszer 
tréning után valahogy egyedül maradtunk a futball­
pálya öltözőjében - negyvennégy szeptemberében 
egy magyar tiszt együtt fürdik egy zsidóval! -, és azt 
kérdi, ki nyeri meg a háborút. Húzódoztam. "Csak 
mondd meg nyugodtan, nem hallja senki." "Az ame­
rikaiak." "Nem, tévedsz: az oroszok. Meglátod, ők 
kijátsszák még az amerikaiakat is." 

Amikor az orosz támadást megállították a Balaton­
nál, a mi vonalunk a német részen maradt. Decem­
ber 9-én ágyúdörgést hallottunk: jönnek az oroszok. 
Új századparancsnokunk volt, szakállas, bilgericsiz­
más, valószínűleg nyilas lehetett. Éjjelre le kellett vo­
nulnunk a bányába, regge~ a Bakonyon keresztül in­
dulunk Németországba. 6rséget állíttattak a bánya 
elé, hogy senki ne tudjon megszökni. Hallottuk, 
hogy a tisztek beszélgetnek, és az egyik azt mond­
ja: "Te magadra vennéd, hog;}' Németországban meg­
öljék őket?" "Igazad van. Orség, lelépni!" Megbe­
széltem egy barátomrnal -- a testvére a Népbíróság 
elnöke lett a háború után _o, hogy megszökünk. Előt­
te megjárta Oroszországot, baj volt a szívéve!, a ne­
hezebb munkát mindig én végeztem helyette, ő meg 
a hazulról kapott kóser dolgokat, lekvárt, mézet, 
ilyesmit, átadta nekem. Ó szökött először, észrevet­
ték, és rálőttek. Elbújt egy csatornában, megmene­
kült. A lövések miatt nem mertem utánamenni; más­
nap elindultunk Németországba. ElöL lovon, a zász­
ló sunk, utána a keret, és leghátul a muszosok. Ahogy 
beértünk az erdőbe, a század kezdett megnyúlni. 
Visszajött a zászlós: "Mi van?" "Zászlós úr, én le­
maradok." "Tudod, hogy a katonaszökevénynek ha­
lál jár?" Tudtam. Leszállt a lóról, kezet fogtunk: 
"Sok szerencsét!" Farkas Laci ... Próbáltam érdek­
lődni utána, de nem sikerült. A század kikerült Né­
metországba, és a háromszáz emberből talán hú­
szan jöttek vissza. 

Nyolcan szöktünk meg, öt zsidó és három keret. 
A fényes, fekete gumiköpenyt, amin arany felirat 
volt és a vállon német katonai jelzés, megtartottuk. 
Ha mentünk az utcán, úgy tisztelegtek a magyar 
katonák, hogy azt mondani se kell. Én azt mondtam, 
hogy ha elkezdünk könyörögni, hogy adjanak egy 
kis helyet, egy kis ennivalót, akkor elvesztünk. In­
kább bemegyünk egy faluba, lefoglaljuk a kocsmát 
a századnak, ameddig lehet, ott maradunk, egyszer 
majd csak ideérnek az oroszok. Így is lett, _ amikor 
láttuk, hogy egy helyen gyanakodnak, továbbmen­
tünk egy másik faluba. Egy nap kihirdették az am­
nesztiát a szökött katonákra, a keret tagjai rögtön 
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jelentkeztek, és velük ment az egyik zsidó fiú is, hi­
ába mondtuk nekik, hogy ez rá nem vonatkozik. 
Valószínűleg rögtön kivégezték. 

Négyen maradtunk: két pesti (egyikőjüknek, Zsig­
mond Lászlónak a fia ma a Jad Vasem magyar osz­
tályának a vezetője) és egy mosonmagyaróvári fiú 
meg én. Az egyik faluban segítettem egy asszony­
nak fölvinni pár zsák búzát a padlásra, utánam jött, 
és azt mondta, tőlem meg meri kérdezi, hogy nincs­
e a barátaim között zsidó. Hogy képzeli, mondtam, 
hát együtt lennék én büdös zsidókkal?! Letört egy 
darab kolbászt, később odaadtam a többieknek, én 
akkor még nem ettem tréflit. Karácsonykor egy má­
sik házban voltunk, azt mondtam, elrontottam a 
gyomrom, csak tejet meg kenyeret kérek. Kimentem 
vécére, közben megszólalt odabent az asszony: "Mi­
Iyen rendes barátjuk van maguknak, még mindig 
csak kósert eszik." Kiderült, hogy egy zsidó család­
nál volt cseléd, és rájött arra, miért nem eszek ren­
desen. Azt mondták a társaim, kész, ez így nem 
megy, ezzel bajt hozok rájuk is; úgyhogy karácsony 
este ettem először tréflit, valami süteményt; kellemet­
len íze volt, de le kellett nyelni; nincs mese, az élet 
mindenekelőtt. A kegyszereimet még korábban be­
ledobtam egy kútba, nem akartam, hogy valaki meg­
lássa nálam; az is nagyon nehéz volt, addig minden 
reggel feltettem a tEilint. 

Ennél a háznál azt mondták, hogy a hegyekben, 
az erdőben van egy tanya, Dűltfáspuszta, oda nem 
mennek föl a tábori csendőrök, mert nagyon kiesik. 
A tanya tulajdonosa nagyon rendes ember, a szökött 
katonák mindig ellehetnek nála; azt, hogy zsidók 
vagyunk, ne mondjuk neki . Elmentünk ehhez az 
emberhez, Stolz Károlynak hívták. Adott enni, meg­
engedte, hogy ellegyünk az istállóban. Az egyik nap 
favágás közben megvágtam a lábamat. A felesége be­
kötözte, és közben megkérdezte, mikor kaptam utol­
jára levelet a szülőktől. Mondtam, elég régen. És 
mit tudok róluk? Láttam, hogy gyanakszik, és be­
vallottam, hogy zsidók vagyunk. Azt mondta, rög­
tön gondolta, és nagyon sajnál minket. Mostantól 
még jobban segít bennünket, és reméli, hogy ezért 
a jóisten az ő katona fiát is haza fogja hozni. Meg­
tört a jég; a béresek előtt természetesen továbbra is 
tartottuk a három lépés távolságot, de amikor ma­
gunk közt voltunk, fölcsavarták az angol rádiót. He­
tekig maradtunk náluk, míg egy nap a tábori csend­
őrök körülfogták a tanyát, és amíg Stolz kiment hoz­
zájuk beszélni, az asszony gyorsan elmondta, hol 
bújhatunk el. Kiugrottunk az ablakon, föl a hegy-

re, minden lépésnél térdig süppedtünk a hóba, sze­
rencsére a szél rögtön el is tüntette a nyomokat. Pár 
nap múlva lemerészkedtünk, mondták, már nincs 
veszély, de jobb, ha fönt maradunk, nehogy valaki 
följelentsen minket. Ástunk magunknak egy bunkert, 
olyan volt, mint egy fordított "T" betű: a szára egy 
négy méter mély akna, a két végében pedig annyi 
hely volt, hogy csak fekve tudtunk bebújni. A lejá­
rathoz odatettünk egy létrát, és lent ketten-ketten 
összebújtunk az üregekben. Nappal aludtunk, éjjel 
kimentünk elvégezni a szükségleteinket, és minden 
második este lementünk Stolzékhoz élelmiszerért, rá­
diót hallgatni, nagyon jóba lettünk. Később, hogy ne 
lehessen észrevenni, egy falapot tettünk a bejárat­
ra, arra földet, havat. Egy csőszkunyhóféleséget épí­
tettünk fölé kukoricaszárból, ahonnan ki lehetett 
látni, egyikünk mindig fönt ült a létrán, és őrködött. 
Március IS-én, már kezdett tavaszodni, már jártak 
fel az emberek a hegyekbe, azt mondta Zsigmond 
László, hogy ezen a napon az ő életében mindig tör­
tént valami fontos: ekkor született a gyereke, ekkor 
jött haza Oroszországból. Reméli, hogy ma is tör­
ténik valami. Komoly ember volt, hét vagy nyolc 
nyelven beszélt, élt Palesztinában is, de vissza kel­
lett menekülnie, mert az angolok rájöttek, hogy kom­
munista. Mindig vitatkoztunk, mert nagyon vallás­
ellenes volt. "Most valami jó fog történni! " Az a fiú, 
aki fönt ült a létrán, hirtelen leszaladt az üregbe, és 
azt kiáltotta, hogy lebuktunk. Már megszoktuk, 
hogy mindig rémeket látott. De most tényleg, lépé­
seket hallottunk föntről, és lövéseket, aztán meg egy 
kézigránát robbant a kunyhóban. Valószínűnek tar­
tom, hogy a németek, mielőtt kiürítették volna, át­
fésülték a terepet, és ha valami gyanúsat láttak, oda­
dobtak egy kézigránátot. A kunyhó szétrobbant, 
meglátták a lyukat, és oda is bedobtak egyet. Nem 
lett semmi bajunk, mert az odúkban feküdtünk. 
Újabb kézigránát, megint egy, és ettől olyan füst 
lett, hogy nem bírtuk tovább, kikiáltottuk, hogy 
megadjuk magunkat. De a gránátok jöttek tovább. 
Erre németül kiabáltunk, ők németül szóltak vissza, 
ötperces időközökben, egyenként, feltartott kezek­
kel kellett fölmennünk. A bunker bejáratánál ott 
állt két német tábori csendőr, és messzebb, egy dom­
bon, a harmadik. 

Keresztülvittek a falun, "Jüdische Partisanen", 
mondták az embereknek, az asszonyok sírtak, sen­
kit nem láttunk, aki örült volna. Egyikünknél volt 
egy svájci védlevele, mondtuk, hogy svájciak va­
gyunk. Átadtak a magyar hatóságoknak, de a ma-
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gyarok se tudták, mit kell velünk csinálni, ide-oda 
dobáltak minket, mint egy labdát. A végén a néme­
teknél maradtunk. Odajött hozzám egy magyar sza­
kaszvezető, úgy sajnál, azt mondja, nemsokára 
pészah, és mi meg itt vagyunk. De nem tud segíte­
ni rajtunk. Választhattunk, vagy kivisznek bennün­
ket Németországba, vagy elmegyünk Győrbe, ahol 
csatlakozhatunk egy munkaszolgálatos alakulathoz. 
Természetesen ezt választottuk. Győrben az egyik 
német megkérdezte, tudjuk-e, merre van az 
Andrássy utca, én ismertem a várost, megmutattam. 
Egy nagy épület előtt álltunk meg, rajta egy tábla: 
"Westungarin Gestapo". Csak becsaptak bennünket 
azzal, hogy választhattunk, bármit mondunk, úgy­
is ide hoznak. Fölvették az adatokat. Az volt a vád, 
hogy decembertől mostanáig át járkáltunk a fron­
ton, és híreket vittünk az oroszoknak. Ezt ki kell 
vizsgálni. Egyszerre csak fölugrott a ki hallgatóm, bo­
rotvával a kezében, azt hittem, most mindjárt levág­
ja a fejem, de csak a zakóm gallérját vágta föl, nincs­
e odadugva valami. Tovább kérdezett, és az egyik 
fiú, aki perfekt német volt, mindig rögtön válaszolt 
neki - megértettük, mit kell majd mondanunk. Be­
jött a parancsnok, és kérdezte, mit tárgyalgatnak itt 
a zsidókkal; lőjenek agyon minket, és kész. Átvittek 
a győri fogházba, gondoltuk, meg akarják várni az 
éjszakát, majd akkor jönnek értünk. Amikor valaki 
elment a cella előtt - azt az érzést ember ne érezze! 
-, azt hittük, most visznek kivégezni. Nem ettünk, 
nem ittunk, nem volt kedvünk semmihez; minek? 
Néha bekukucskáltak az őrök . Elmúlt egy nap, két 
nap. Jött egy légiriadó, lementünk a pincébe, ahol 
találkoztunk más foglyokkal is, lehetett beszélgetni. 
Többek között ott volt négy szőgyéni bányász, akik 
már kitűzték a vörös zászlót, de pechjükre az oro­
szok megálltak a falu előtt, egy plébános, aki angol 
híreket terjesztett, egy katonatiszt, aki át akart szök­
ni az oroszokhoz és két román munkaszolgálatos. 
Megtudtuk, mi a figura, két hétig tart, míg valakit 
kivizsgálnak, utána agyonlövik. Zsigmond Laci meg­
kérdezte, mi a véleményem, meg tudunk-e menekül­
ni . Mondtam, hogy az én véleményem szerint igen. 
De mégis, hány százalék? Mondtam neki, ötven 
százalék. És ez a nyugodt ember, akit azelőtt soha 
nem láttam fölindultan, elkezdett kiabálni, valóság­
gal ordított: "Te hülye ortodox, csak egy ortodox le­
het ilyen, hát nem hallottad, halálra ítéltek bennün­
ket! Hát hogy menekülhetnénk meg innen?!" Azt 
nem tudom, hogyan, de a Jóisten megsegíthet ben­
nünket. 

Egy nap ágyú szót hallottunk, jöttek a hírek, hogy 
az oroszok elfoglalták Komáromot. Kiengedték a 
köztörvényes foglyokat, először a vizsgálatisokat, 
utána a jogerősen elítélteket, a végén az összes rab­
lót, gyilkost, betörőt, csak a bányászok, a pap, a 
tiszt, a két román és mi négyen maradtunk. Nem 
kaptunk enni, nem hallottuk az őröket, úgy látszott, 
elmenekültek. Bekopogott az egyik őr, mind elmen­
tek, csak ő maradt egyedül, ő kommunista, nem fél 
az oroszoktól. No, hát akkor nyissa ki az ajtót! Azt 
nem lehet, a kötelesség az kötelesség. Éjjel a néme­
tek keresték a foglyaikat, elmentek. Korán reggel fi­
atal nyilasok rohangáltak, értünk jöttek, már lőtték 
Győrt, mi voltunk az utolsók, akik átmentek a Du­
na-hídon, utána fölrobbantották . A katonák az út 
szélén heverésztek, ott már senki nem harcolt, és az 
egyik tiszt odaszólt a nyilasoknak, hová viszik eze­
ket a szerencsétleneket. Az egyik tizenéves vissza­
szólt, hogy "Százados úr, fogja be a pofáját! ", nekünk 
meg azt mondta, legyünk nyugodtak, a parancsno­
ka rendes ember, nem kínozza sokáig a foglyokat. 
Faluról falura mentünk, a parancsnok egyikben sem 
volt, végül Héderváron ránk esteledett. Egy tanyán 
szortírozni kezdték a foglyokat : "A magyarok állja­
nak ide!" Mi is odaálltunk, "Te magyar vagy? Te bü­
dös zsidó vagy! ", és pofon vágta, aki legelöl állt. 
"Oda állj!" Mindenkit kiengedtek, a két románt is, 
mi maradtunk egyedül. Az SS-ek elkezdtek ütni­
verni bennünket, én voltam a legfiatalabb közülünk, 
igyekeztem lábon maradni, és bátran meghalni, vé­
gül én is leroskadtam a földre, a fejemből dűlt a vér, 
a fogamat kiverték. Feküdtem a földön, elmondtam 
a Viddl~it, a halál előtti gyónást, és akkor hirtelen át­
futott az agyamon, hogy ha ezt majd otthon elme­
sélem, senki nem fogja elhinni. Fogalmam sem volt 
arról, hogy ilyen kínzások, gyilkosságok másutt is 
megtörténtek, hogy a szüleimet és a testvéreimet 
már meggyilkolták. 

Kiadták a parancsot, hogy verjenek agyon, ha nem 
döglenénk meg, golyót belénk. Zsigmond ot és a má­
sik pesti fiút elvitték, egyszer puskalövéseket hallot­
tunk, na, most mi következünk. De nem ez történt: 
az SS-ek azt mondták, ők senkit nem végeznek ki 
a helységparancsnok engedélye nélkül. Ez a 
parancsnok éjjel fölkelt, felöltözött, kijött hozzánk 
a tanyára, és megparancsolta, hogy adjanak át ben­
nünket a magyar hatóságoknak. Ez volt 1945 szé­
derestéje, pészah éjjele, a számításaim szerint. 

Reggel mindenütt halálos csönd volt. Bementem 
egy házba, és kértem, hadd bújjak el apadláson. 
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Megengedték, elbújtam. Másnap idegen szavakat 
hallottam a ház előtt, kicsit szétszedtem a zsupot, lá­
tom, hogy vörös csillag van a katonák sapkáján. Le 
akartam menni, de alighogy odaléptem a padlás föl­
járóhoz, rám fogták a géppisztolyt. Még csupa vér 
voltam, "Gestapo! Gestapo! ", próbáltam magyaráz­
ni. Az egyik ukrán tudott magyarul, annak elmond­
tam, hogy ki akartak végezni: jól van, lejöhetek. Gróf 
Hédervárynak volt egy szeszfőzdéje, az oroszok vö­
dörszámra zabrálták a tiszta szeszt. Az egyik odanyúj­
tott egy teli vizespoharat, hogy igyam ki. Nem iszok. 
Nem? - és felemelte a géppisztolyt. Beleittam, de 
rögtön elkezdtem köhögni, krákogni, ezen nevetett 
egy jót, és otthagyott. Egy gémeskútnál megmosa­
kodtam, egyszer csak lefékezett mellettem egy dzsip, 
egy katona odaugrott hozzám, elvette az órámat 
- bar-micvára kaptam, ezüstláncon lógott -, fölült a 
dzsipre és elhajtott. Fölszabadultunk. 

Mi négyen elváltunk: az egyik fiú úgy gondolta, 
még nagyon zűrös a helyzet, még nem mer elindul­
ni; ma Kanadában él. A másik fiú hazament Moson­
magyaróvárra, mi meg Zsigmonddal elindultunk 
Győr felé. Láttuk, hogy az úton az oroszok szedik 
össze a magyar katonákat. Leültünk a fűbe, vártuk, 
mi lesz ebből. A katonák észrevették, hogy ott ülünk, 
ők is leültek mellé nk, úgyhogy a végén már többen 
voltak ott, mint ahányan a menetben álltak. Az oro­
szok odajöttek, minket is felállítottak, mondtam 
Zsigmondnak, próbáljon meg beszélni velük. 6 el­
mondta a parancsnoknak, kik vagyunk. "Jevrej, nye 
j evrej , Szálasi-szoldát", és bevágtak a foglyokhoz. 
Tízezreket vittek Győrbe, a Frigyes laktanyába, an­
gol és amerikai repülőket, cseheket, románokat, "te 
ide állj, te oda"; mi még ráértünk. Zsigmond ismer­
te az orosz zsidó típusokat, és feltűnt neki az egyik 
tolmács. Odamentem hozzá, és mondtam neki jid­
disül, hogy mi ketten zsidók vagyunk. Átölelt, és 
kérdezte, mit tudna segíteni. Mondom, innen kijut­
ni, minél előbb. Beállított egy csoportba, nemsoká­
ra kiengedtek. Ismertem Győrben egy cukorkagyá­
rost, akitől gyakran vettünk árut, kértem, hogy ná­
la aludhassunk. Másnap reggel elváltunk Zsigmond­
dal, ő ment Pestre, én meg Kapuvárra. Zsigmond­
ból mint régi kommunistából nagy ember lett, a 
pártiskolán tanított, kapott egy lakást. Egy darabig 
még tartottuk a kapcsolatot, egészen addig, amíg el 
nem mondtam neki, hogy ki szeretnék vándorolni, 
és kértem, hogy írja alá a kérelmemet. Azt mondta, 
ez ellenkezik az elveivel. Értem már nem kár, raj­
tam már nem lehet változtatni, de azt nem enged-

heti meg, hogy a gyermekeim ne legyenek kommu­
nisták. 

Elindultam hazafelé. Hallottam, hogy Csornán 
van egy Joint iroda, ott adnak igazolványt, hogy az 
oroszok ne vigyenek el. Elmentem, adtak papírt, de 
azt is mondták, hogy nem ér semmit, inkább kerül­
jem el őket. Végig a ll-es busszal mentem (a két lá­
bammal) , reggel indultam, estére Kapuváron vol­
tam. A házunk előtt nemzeti karszalagos őr állt, a 
magyar hatóság rátette a kezét a raktárainkra, ne­
hogy elzabrálják. Később mindent elvittek, hogy ki­
csoda, nem tudom, és beengedtek a lakásunkba. Én 
voltam az első zsidó Kapuváron, később kezdtek 
visszaszállingózni az emberek, akik Kópházáról vagy 
Fertőrákosról jöttek, menni se tudtak, csak feküd­
tek, én vittem nekik ennivalót, és segítettem vissza­
hordani az elrabolt bútorokat. Csináltunk egy nép­
konyhaféleséget, Rosenberg vaskereskedő házában 
állítottuk fel, nagyon nagy háza volt, és egyedül ma­
radt. Kapuvárra körülbelül százan jöttünk vissza a 
négyszáz emberből: huszonöt százalék, ez jobb 
arány, mint másutt volt, a Sopron megyeieket az 
utolsó transzporttal vitték el. Két testvérem Ausch­
witzban szabadult föl, az egyik rögtön hazajött, a má­
sik orosz fogságba esett. Jó fél évvel a fölszabadu­
lás után, szeptemberben vagy októberben egy orosz 
egyenruhás jön velem szemben, és a nyakamba bo­
rul, akkor ismertem csak meg, hogy a testvérem. 
Gyerek volt még, tizenhat éves. 

Ungar rabbit megölték Auschwitzban, a fia vissza­
jött, de alig pár hónapig maradt. Egy Weinberger ne­
vű ember kitanult sajhetnak, ő vágott. Rögtön lett 
mikve is, a hitéletben nem lehetett érezni vissza­
esést, az azelőtt vallástalanok vallásosakká lettek, 
mindenki kitartott, és igyekezett visszatérni a régi ke­
rékvágásba. Jöttek hozzám a keresztények, és min­
dent visszaadtak, amit a szüleim náluk hagytak, 
pénzt, ágyneműt, ilyesmit, nagyon rendes emberek 
voltak. De az is előfordult, hogy egy vevő nk a szom­
széd faluból azt mondta, vigyázzak, bajom lesz, mert 
csillag nélkül megyek az utcán. Szóltam neki, hogy 
mondja meg a nyilas barátainak, most már más vi­
lág van. Voltak, akik nem akarták visszaadni a zsi­
dóknak a bútorokat. Rikov őrnagy, a városparancs­
nok azt javasolta, ne veszekedjünk velük, ő biztos ab­
ban, hogy egy év múlva több mindenünk lesz, mint 
nekik. Volt egy zsidó szeszfőzde, megindították, az 
oroszoktól rumért mindent lehetett kapni. 

A háború alatt Ungar rabbi, aki többünknek segí­
tett, hogy ne kelljen bevonulni, megígértette velünk, 
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hogy ha vége lesz a háborúnak, egy éven belül meg­
nősül ünk. Igyekeztünk is nősülni, de nem volt köz­
lekedés, nem tudtunk hogyan ismerkedni. Ajánlot­
tak parti kat, de akit nekem szántak, nem tetszett. 
Egyik nap az öcsém unatkozott, és a gyárak üzleti 
ajánlatait olvasgatta - addig, mivel az üzlet még nem 
indult meg, föl se bontottuk a borítékokat, gondol­
tuk. jók lesznek télen befűteni. Az öcsém nézegeti a 
leveleket, és az egyikben az áll. hogy Neumann, óbu­
dai rabbi fia, akivel együtt tanultam Pápán, egy partit 
ajánl. a sárvári nagybácsija unokahúgát. Semmiféle 
közlekedés nem volt, kerékpáron tettem meg a több 
mint ötven kilométeres utat. Megtetszettünk egy­
másnak, és pár hónapos ismeretség után megtartot­
tuk az esküvőt. Lassan mi is megindítottuk az üzle­
tet, a keresztényektől visszakapott pénzen Pesten 
bevásároltam, vonatlépcsőn, a vonat tetején utaz­
tam, közben az oroszok kizabráltak, ezt mondani se 
kell. A GySEV-nek valahogy megmaradt két motor­
kocsija, úgy hívták, hogy mesevonat: ablakai voltak, 
fűtötték, nem is ment be a Déli pályaudvarig, nehogy 
az oroszok meglássák. Amíg a forint nem jött, tojá­
sért árultunk. azt schillingért el lehetett adni az oro­
szoknak. 

1947-ben az ortodox zsidóság nagy része a szoci­
áldemokratákra szavazott. Voltak, akik a kommu­
nistákkal szimpatizáltak. de mások. mint a szocde­
rnek. nem jöhettek szóba. Például Veres Péter, a 
Nemzeti Parasztpárt jelöltje tartott egy programbe­
szédet Kapuváron, és abban azt mondta, hogy a 
Nemzeti Parasztpárt azért "nemzeti", mert nincs 
benne se sváb, se zsidó. 

Az üzletem szépen fejlődött, de egyre jobban érez­
tük a lelki terrort. Érezte az em ber minden lépésé­
ben, hogy figyelik. Láttuk. hogy a vallásosok nem 
maradhatnak meg a kommunizmusban. Árut is egy­
re nehezebben kaptunk. Auschwitz után nem gon­
doltunk arra, hogy Magyarországon maradjunk. 
Miért éljünk itt tovább? A feleségemmel elhatároz­
tuk. hogy amint lehet, kimegyünk. Kértünk útleve­
let, de visszautasították. Ezzel a rendszer csak azt 
segítette elő, hogy siessünk, különben megvártuk 
volna, amíg egy kis pénzt keresünk. 

1949. május l-én az öcsém és a sógorom átszökött 
a határon, én elmentem felvonulni, vittem a vörös 
zászlót meg a Sztálin-képet, és közben vártam, mi­
kor jön vissza az embercsempész jelenteni, hogy 
szerencsésen átértek. Bécsbe akartunk menni, on­
nan tovább Izraelbe. Péter-Pál napján a csempész 
minket is bevitt a nádasba, egy patak volt a határ, 

én a nagyobbik gyerekkel már átértem a túlsó part­
ra, de a határőrök meghallották. hogy törjük a ná­
dat, és ránk lőttek. Kénytelen voltam visszajönni a 
feleségemért és a gyerekekért. A barátom, akivel 
együtt mentünk, átért, két hétre rá már Izraelben 
volt. Ott maradtunk, elfogtak. Az embercsempész 
beköpte, hogy a sógorom és egy másik barátunk is 
át akar jönni, később megtudtuk. hogy őket is letar­
tóztatták. 

A nagy gyerekeket hazaküldték a húgomhoz, a 
kisebbik négy és fél hónapos volt, még szopott, ő a 
feleségemmel maradt. A Katonapolitikai Osztályra 
vittek és kihallgattak bennünket. Állandóan azt kér­
dezték. hogy én nagykereskedő voltam, hová tet­
tem a pénzt. Aztán hirtelen abbamaradt a kérde­
zősködés . Kapuváron gyakran eljött hozzám egy 
ember, aki a soproni bankban dolgozott, hogy fek­
tessem be a pénzemet dollárba, ő ad feketén, de so­
ha nem vettem tőle. A fel~~ségemnek megengedték. 
hogy kimossa a pelenkát, és amikor ment a mosó­
konyhába, találkozott ezzel az emberrel. Kiderült, 
hogy provokatőr volt. 6 szólhatott a kihallgatóm­
nak, hogy már próbált bennünket beugratni, és nem 
sikerült, nincs pénzünk. Amúgy rendes volt, vala­
honnan szerzett tejet a feleségemnek. Átkerültünk 
a szombathelyi ávóra, vonattal mentünk, az embe­
rek néztek, talán sajnáltak, de meg se mertek szó­
lal ni. A kísérő megengedte, hogy vegyünk kenyeret. 
Amikor az ávó udvarára értünk, mindenfelől ordí­
tozás hallatszott az ablakokból. hogy ne bántsanak, 
ne bántsanak, mindent bevallok. OdaáIIítottak a fal­
hoz, "Szúrd a szemeddel a falad", és amikor elmen­
tek mögöttünk, nekilökték a fejünket. Voltak, akik 
elájultak. Mindenkit sorra behívtak a "cuccos" had­
nagyhoz, valószínűleg zsidó volt, mert amikor meg­
hallotta, miért hoztak be, elkezdett kiabálni, hogy 
"Erecbe, Erecbe?" - egy keresztény Palesztinát mon­
dott volna. Kérdezte, miért van nálam kenyér, mond­
tam, csak kósert eszek. Megeszed itt te még a falat 
is, mondta. Továbbküldött, azzal. hogy majd mond­
jam azt: "nem pohár". Megmondtam, fölvették az 
adatairnat, valaki gépelt, jó ha percenként egy be­
tűt leütött. Akikkel a hadnagy nem üzente, hogy 
"nem pohár", azt belefektették a mosdóvályúba és 
súrolókefével végigsúrolták. Valószínűleg a szabo­
tőrök, vagy akik tagadtak, rosszabbaknak minősül­
tek, mint egy egyszerű bokorugró. Például· ült ott egy 
ávós, aki Ausztriába akart szökni, azt állandóan ver­
ték. A feleségem sokat sírt, mert hallotta a kiabálá­
sokat, félt, hogy engem is bántanak, látták, hogy 
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kisgyereket szoptat, megkönyörültek rajta. és oda­
hozták hozzám, hogy nyugtassam meg. 

Csak két napig voltunk az ávón. különleges bű­
nünk nem volt, egy pénteki napon áttettek bennün­
ket a fogházba. Még az ávón hallottam. hogy van 
ott egy "ortodox" cella. az 52-es. a fogházban kér­
tem. hogy ha lehet. tegyenek oda. "Miért. maga or­
todox?" "Igen ." "Hogy hívják?" "Abelesz." "Maga 
az? Az egész hitközség magukat keresi. Ne féljen. 
itt már más világ van!" Egypáran tudták. hogy ki 
akarunk menni. de nem érkeztünk meg Bécsbe. sej­
tették. mi történt. és figyelték a fogházat. mikor je­
lenünk meg. Péntek estére kalácsot. halat, bort kap­
tunk. akkor már három hete alig ettünk. az ávón 
auschwitzi kosztot adtak vagy még annyit se. Más­
nap fölkerültünk az előzetes cellába. pár napra rá 
jött a tárgyalás. én fél évet kaptam. a feleségem két 
hónapot. Kértünk egy ügyvédet, és fellebbeztünk, 
nekem levették négy és fél hónapra. a feleségem­
nek másfél re. Az 52-es cellában csak disszidensek 
ültek. volt egy csoport. hamis útlevéllel akartak 
Ausztriába szökni, egyikük gyanús lett a határőrnek. 
erre megszólalt. miért pont őt piszkálják, amikor 
nyolcan jöttek; lebuktatta azokat is. Rosszabb elbá­
násban részesültünk. mint a "csövesek". a köztörvé­
nyesek. ők kapták a kedvezményeket, ők voltak az 
elit. ők csak raboltak; de azért nem volt olyan rossz 
dolgunk, kóser kosztot kaptunk kintről. a hitközség­
től, reggel-este imádkozhattunk. Szombatonként be­
jött a szombathelyi rabbi. előadásokat tartott. töb­
bek között arró!, hogy a törvényeket tiszteletben 
kell tartani. aki erre nem hajlandó. az börtönbe ke­
rülhet. például hallott olyan esetről. hogy valaki til­
tott határátlépést követett el. és ilyet nem szabad 
csinálni. Az előadás végén odamentem hozzá: "Mit 
gondol. rabbi úr, mi talán rablógyilkosságért ülünk?" 

Minden héten tartottak egy politikai előadást is. va­
lószínűleg az se értette. aki a beszédet mondta. "Nin­
csen ország szebb és gazdagabb. minden ember ér­
zi, hogy szabad!" - ezt énekeltették velünk a börtön­
ben. A kiszabadulás szombatra esett. az volt a rend, 
hogy előtte egy nappal mindenkit visszavittek az 
ávóra. ahonnan szombat-vasárnap nem engedtek 
volna ki. Nem akartam ott tölteni a hétvégét, jóban 
voltam az őrökkel. megkértem őket, hogy csak hét­
főn vigyenek át. A feleségem már rég kiszabadult. a 
sógoromat is kiengedték. csak még rendőri felügye­
let alatt állt. Hétfőn kiengedtek engem is. Megér­
keztem Kapuvárra, leszálltam a vonatról. és akkor 
egy felejthetetlen dolog történt: meglátott Szigeti At-

tila országgyűlési képviselő. tüntetőleg odajött hoz­
zám: "Üdvözlöm. Hogy van mindig?". és barátsá­
gosan beszélgetni kezdett. mutatta az embereknek, 
hogy emberszámba vesz. Ötvenhatban ő lett a Győr­
Sopron megyei Nemzeti Bizottság vezetője. ma is 
tiszteletben tartják az emlékét. 

A szökés előtt üresen h agy tu k az üzletet. ami ma­
radt, elvették. Nem akartunk Kapuváron maradni. 
elhatároztuk. hogy fölmegyünk Pestre. A Bajcsy­
Zsilinszky úton találtunk egy albérletet egy beteg or­
todox zsidónál. aki csak annyit kért. hogy igyekez­
zünk őt ápolni. De nem sokra rá meghalt. és a la­
kás ránk maradt. Volt még egy kis pénzünk, abból 
éltünk. Akkoriban mindenkinek dolgoznia kellett, 
szerencsére amikor jöttek felőlem érdeklődni. a ház­
mesterünk. aki nem tudta, hogy ültünk. mindig azt 
mondta. hogy rendes. megbízható emberek vagyunk. 
Az, hogy kereskedőként dolgozzak. a szombattar­
tás miatt föl sem merülhetett. Először az ortodox hit­
község maceszgyárában dolgoztam, azután az Erzsé­
bet királynő útján. a neológ aggok házában vállal­
tam takarítómunkát. Háromszázkilencven forint volt 
a fizetésem. abból harminc lement békekölcsönre, 
kézhez kaptam háromszázhatvanat, akkor. amikor 
egy hónapra négyszáznegyven forint volt a lakbér. 
Senki nem kérdezte. hogy miből élünk. Nagyon 
utáltam szemetet hordani. a piszokba nyúlni. 

Ötvenháromban egy barátunk szólt az egyik roko­
nának. az Épületüvegezési Vállalat igazgatóhelyet­
tesének. nem tudna-e nekem szombattartó állást sze­
rezni. Ő azt mondta, ha hajlandó lennék nehéz fizi­
kai munkát végezni. el tudja engedni a szombatot. 
A munka nagyon nehéz. nem találnak rá embert. 
Rendben van. bementem a személyzeti osztályra. 
fölvették az adatokat, kérdezte a vezető. tagja vagyok­
e a pártnak. "Nem." "És a Magyar-Szovjet Baráti tár­
saságnak?" "Nem." "Miért, talán cionista?" "Igen." 
"Nem baj, erre a munkára megfelel." Szóltam. hogy 
én szombaton nem dolgozok. Azt nem lehet. mond­
ta. ilyen nincs. Kértem. hívja fel az igazgatóhelyet­
tes elvtársat. Felhívta. és ő azt mondta. igen. el kell 
engedni a szombatot. Volt még egy kérésem. hogy ne­
kem péntek délutánonként háromkor le kell lépni. 
"Erről aztán már tényleg szó sem lehet!" - nagy mér­
gesen kiszaladt a szobából. és bevágta az ajtót. Er­
re a titkárnő odaugrott az ajtóhoz. kulcsra zárta. rá­
dőlt az asztalra. és olyan keserves sírásban tört ki. 
hogy nem lehetett megállítani. Amikor megnyugodott, 
kérdem. mi van, azt mondta. a férjének. akit mint 
munkaszolgálatost meggyilkoltak. most van a 
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járcájtja, és örül, hogy van egy ember, aki ennyire ki­
tart a zsidósága mellett; amennyire lehet, mindenben 
a segítségemre lesz. 

A mi gyerekeink szombaton nem jártak iskolába. 
A gyerekek húsz százaléka hivatalosan tarthatott 
szombatot, úgy próbáltak nyomást gyakorolni a szü­
lőkre, hogy a tanácsnál mindkét szülőnek külön­
külön kellett kérnie az engedélyt, ha az egyikük 
meggondolta, már nem engedélyezték. Volt az is­
kolában egy zsidó nő, ő egy gyereket sem engedett 
szombatot tartani, de a mi tanító nénink rendes volt, 
szerette a gyerekeket. Utána kapott egy nejlonha­
risnyát vagy egy golyóstollat, nem érdekes, fontos, 
hogy megengedte. 

Fölvettek a vállalathoz. Tényleg nagyon nehéz 
munka volt, üvegládákat kellett szállítani, nyolcvan­
kilós a legkisebb, de voltak nyolcszáz ki/ósak is, 
négy ember állt a nyitott teherautón, és tartotta a por­
tálüvegeket, hogy a szél el ne dűtse. Hétfő reggel be­
mutattak a brigádnak. A másik három munkás egy 
szót nem szólt hozzám egész idő alatt, úgy kiközö­
sítettek, hogy azt el nem tudom mondani. Milyen fáj­
dalmas volt ott állni, fogd meg, tedd ide, de semmi 
több, külön vonultak, beültek a kocsi fül kébe mele­
gedni, engem nem hívtak. Így ment egész héten ke­
resztül. Pénteken szóltam, hogy szombaton nem jö­
vök, és otthagytam őket. Hétfő reggel, amikor be­
mentem, odajöttek hozzám, kezet fogtak velem, és 
azt mondták, bocsássam meg a múlt heti viselkedé­
süket, azt hitték, spicli vagyok, de látják, rendes em­
ber lehetek, mert szombatot tartok. És nagyon jó­
ban lettünk, sokat beszélgettünk, ha valaki koráb­
ban le akart lépni, a többi szó nélkül elvégezte a 
munkáját. Kiderült, hogy az ő fűszerüzletüket is ál­
lamosították, azért vannak itt, úgyhogy mi voltunk 
a "fűszeres brigád". Az egyikük felesége fertő­
szentmiklósi volt, jól ismertem a szüleit, gyakran 
vásároltak nálunk. Az asszony nagyon kért, hogy lá­
togassam meg őket, elmentem, és nal$.Y0n jót beszél­
gettünk, ettől még jobban lettünk. Igy ment egész 
télen. 

Politikai szempontból ezek voltak a legveszélye­
sebb évek, ekkor féltünk a legjobban, az újságok 
cionista összeesküvésekről, a moszkvai orvos perről 
írtak. Van egy vicc, éjjel becsöngetnek valakihez. 
"Ki az?" "A halál angyala!" "Hála Istennek, már azt 
hittem, az ávó!" Pest a viccek városa. Nálunk is 
mindig csináltak egy-két heccet a fiúk: például a 
vállalat portása, aki nagy kommunista és elég buta 
ember volt, kiírta a bódéjára, "Termelj ma többet, 

mint tegnap! ", és mutatta büszkén a párttitkárnak. 
Az meg jól lekapta, mert a fiúk a "tegnap"-ot átfes­
tették "holnap"-ra. Ezek a dolgok mindig csináltak 
egy kis jókedvet; muszáj is volt. Az emberek nehe­
zen viselték a szovjet uralmat. Egyszer a "Vörös 
Csepelbe" szállítottunk árut, rögtön odajött hoz­
zánk egy munkás, és figyelmeztetett minket, az és 
az kommunista, őelőtte ne beszéljünk hangosan. 
Máskor a tököli repülőtéren voltunk, mentek az 
oroszt tisztek beszélgetve, és a magyar katona, aki 
az őrséget adta, odasziszegett nekünk: "De beléjük 
engednék egy sorozatot!" Amikor a vidéki utakról 
visszaértünk Pestre, mindig kérdezték a többiek: 
"Na, találkoztatok velük?" "Kikkel?" "Hát az ame­
rikaiakkal !" - ilyen volt a hangulat Magyarországon. 

Egy nap följött hozzánk Stolczné, és elmesélte, 
hogy a fiát letartóztatták mint kulákot. A cséplőgé­
pet és a kombájnokat elvette tőlük a szövetkezet, úgy 
látszik, nem értettek hozzá, mert eltörött valami, er­
re azt mondták, hogy a fiú rontotta el bosszúból. Az 
ügy Jónás népbírósági tanácselnök elé került, aki­
nek a testvérével együtt akartam megszökni a vár­
palotai munkaszolgálatból. Elmentem hozzá, azt 
mondta, hogy nagyon szívesen összehoz a testvéré­
vel, de előre megmondja, hogy ne számítsak protek­
cióra. Össze is hozott vele, én meg elmondtam, hogy 
ha tényleg bűnös a fiú, ítélje el; én tudom, hogy a 
család nem lehet a rendszer ellensége, mert a hábo­
rúban szökött katonákat és munkaszolgálatosokat 
bújtattak. Kértem, hogy legyen tárgyilagos, és asze­
rint hozzon ítéletet. A végén felmentették a fiút, 
úgyhogy viszonozhattam nekik a jóságukat. 

Tavasszal elbocsátottak: annál a vállalatnál az ősz 
és a tél számított főszezonnak, tavasszal és nyáron 
nem volt munka. Újra elmentem az aggok házába. 
Ősszel kaptam egy levelet az Épületüvegezési V ál­
lalattól, szeretnék, ha visszamennék hozzájuk. Kér­
tem, hogy nyárra is biztosítsanak munkát, meg­
ígérték; télen szállítómunkásként dolgoztam, nyáron 
a raktárban. Később levettek a szállításról, és a rak­
tárban maradtam, de a fiúkkal megmaradt a baráti 
viszony, mindig segítettem nekik fölrakodni. Ami­
kor trösztösítették az üvegezési vállalatokat, össze­
vontak minket a Vadász utcai "üvegházzal" - ame­
lyik negyvennégyben svájci védelem alatt állt. A 
szállítási felelős párttag volt, de a munkáját nem vé­
gezte el, állandóan a nőkön járt az esze, ahová üve­
ges ment, ott az üveg hiányzott, ahová üveget küld­
tek, ott üveges nem volt; egy baLagán volt, magya­
rul. Szóltak, hogy én ismerem a helyeket, ismerem 
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a problémákat. vegyem át a munkáját. Átvettem. 
papíron szállítómunkás maradtam. ők se akarták. 
hogy értelmiségi legyek, én sem. mert akkor meg­
tudták volna. hogy ültem. Szépen ment a munka, na­
gyon jóban voltam mindenkivel. ráadásul a Vadász 
utcából mindennap haza tudtam menni ebédelni a 
Bajcsy-Zsilinszky útra. Egyik hétfő reggel a tröszt 
diszpécsere. aki azelőtt állítólag miskolci ortodox 
zsidó volt. azt mondta. nem látott engem szomba­
ton dolgozni. Mondom. nem is fog. nekem elenged­
ték a szombatot. Bement a vállalatvezetőhöz. de ő 
azt válaszolta neki, hogya legjobb információkat 
kapta rólam. őt nem zavarja. hogy szombaton nem 
járok be. Amikor kinevezték vállalatvezetőnek. va­
laki más is besúgta neki, hogy én szombaton nem 
dolgozok, de ő nem vett róla tudomást. Mindez ak­
kor derült ki, amikor egy nap hívatott: "Abelesz elv­
társ. maga lesz a munkabiztonsági megbízott." Nem 
akartam elvállalni, mert ha baleset történt. mindig 
a munkavédelmi felelősöket ültették le. Erre elme­
sélte, hogy amikor idekerült. beárultak nála, a disz­
pécsernek is fáj a szabadnapom. mégis megtartott. 
Ha elfogadom az új beosztást, van sabesz. Ha nem, 
nincs sabesz. Nem volt más választásom. Ahogy ki­
neveztek, a második héten kijöttek a minisztérium­
bóL a munkavédeImi naplót szerették volna látni. Azt 
se tudtam, mi az. Az igazgató megvédett, legyenek 
nyugodtak. rendben lesz minden. Elmagyarázták. 
hogy ki kell tanítani az embereket, naplót kell ve­
zetni. és két hónapon belül egy balesetelhárítási út­
mutatót írni. Nagyjából tudtam. mik az érzékeny 
pontok. és megírtam a könyvet. Tisztában voltam az­
zal. hogy ez így nem elég, ezért beleírtam, hogyan 
volt a kapitalista világban, és hogy van ma, Sztálin 
elvtárs a népek atyja, és építjük az ötéves tervet - a 
megszokott duma. Megmutattam az igazgatónak. 
gratulált. bevittem a minisztériumba, azt mondták, 
nagyon príma. Nem lenne-e kedvem ott dolgozni? 
Abban a pillanatban lebuktam volna, a priuszomat 
soha nem írtam be az önéletrajzomba. Mondtam, 
én fizikai munkával akarom építeni az országot. "Jó, 
teljesítjük a kívánságát, dolgozzon csak tovább." 
Azt nem tudom, másutt milyen szervezés volt, de itt 
a saját szememmel láttam, milyen pazarlás folyt az 
országban. Kitalálták, hogy cementet összekever­
nek valamivel, ezzel megspórolják a gittet. és ezzel 
üvegezték be egy traktorgyár tetejét. Télen persze 
megfagyott. az üvegtető összetört, és bele hullt a drá­
ga esztergagépekbe. Vagy, kaptunk egy nagyon nagy 
megrendelést, építették az új csőgyárat, készen kel-

lett lennie Sztálin elvtárs születésnapjára. Kimentem 
Csepelre, még nem álltak a falak, gondoltam, rá­
érek üveget küldeni. Sürgönyöztek. hogy mire vá­
rok. visszaüzentem. erre jött egy parancs az oro­
szoktól, ha nem küldjük az üve&et, az egész gyárat 
elviszik Szibériába. Elküldtem. Ejjel-nappal dolgoz­
tak a munkások. rabok százai, egy nagy gödröt im­
port koksszal töltöttek fel, hogy a teherautók minél 
közelebb mehessenek; az egyik fal még hiányzott, de 
a színpadot már fölállították az avatóünnepélyhez. 
és a kemencét elkezdték fűteni, hogy december 21-
én kihúzhassák az első csövet. Ki is húzták. Aztán 
januárban jöttek az új megrendelések, mert a nagy 
fagyok után az egész gyárat újra kellett üvegezni. 

Ekkoriban történt. hogy egy reggel megállított a 
párttitkár: "Mit szólsz, Abelesz elvtárs, az egyik 
munkás nem akar békekölcsönt jegyezni! Tudod. 
mi történt a MÁVAG-ban? Valaki nem akart béke­
kölcsönt jegyezni. a többiek kivitték a kapuhoz, be­
lerúgtak és elzavarták. ők ilyen emberrel nem akar­
nak együtt dolgozni . Vajon nem ezt kellene csinál­
ni nekünk is?" Nem akartam volna. de a börtönmúl­
tam meg a szombat elengedése miatt mi mást felel­
hettem volna neki: de igen. "Nagyszerű, akkor nem­
sokára tartunk egy röpgyűlést, kérlek, mondd el ott 
is a véleményedet!" Láttam, hogy a többieket is 
megállította, és természetesen mindenki azt vála­
szolta, hogy igenis, így kell bánni az ilyenekkel. A 
munkakezdés után rögtön megkezdődött a gyűlés, 
a párttitkár elmondta, miről van szó, mit csináltak 
a MÁ VAG-osok. és megkérdezte, mi erről a vélemé­
nyünk. Körülnézett, de senki nem szólt egy szót se. 
Végül felállt a legjobb dolgozó, és azt mondta, ha 
tényleg nem akar békekölcsönt jegyezni. akkor ne­
künk is ezt kell csinálni; de ő nem hiszi el róla, mert 
rendesen dolgozik. Erre fölszólaltam én is, hogy én 
se tudom elhinni, mert nagyon rendes és jó munkás. 
Így a párttitkárnak nem sikerült a terve, és a fiúnak 
nem lett semmi baja. 

Amikor Nagy Imre idején enyhült a helyzet, meg­
engedték a szombattartó szövetkezetek alakítását. 
Vidéken addig is voltak. például Kapuváron. amikor 
elvették az üzleteket, tizenöten-húszan összeálltak. 
és asztalosmunkákat csináltak. De Pesten csak ötven­
négyben alakultak zsidó szövetkezetek. Szóltam az 
igazgatónak, hogy hívtak egy szövetkezetbe, és el­
megyek, azt mondta, hogy egy nemzeti vállalattól 
munkást csábítani büntetendő cselekmény, úgyhogy 
inkább nem is hallotta, amit mondtam. Később egy 
termelési értekezleten a nevemet mondták. valami 
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átírás érkezett a tröszttől. csodálkoz tam, hogy eddig 
rendes volt, és most meg akar szégyeníteni. De ki­
derült, hogy a munkámért kaptam dicséretet, és pénz­
jutalomban részesültem. " Látja, milyen jövője van 
itt? Kár lenne itthagyni." A munkások küldöttséget 
menesztettek az igazgatóhoz és a főkönyvelőhöz, 
hogy ne engedjenek el. hajlandók szombaton mindent 
megcsinálni, csak maradjak ott velük. De nem tehet­
tek semmit, mert a diszpécser tovább fúrt, végül azt 
mondta, vagy én megyek el, vagy az igazgató. Na­
gyon fájt, amikor eljöttem. Olyan jóban voltam ott 
mindenkivel. Jobban a szívemre vettem, mint ami­
kor Magyarországot hagytam ott. 

Beléptem a Práter utcai Fémtömegcikk, Vas- és 
Játékáru Szövetkezetbe, aminek volt egy negyven­
fős "kóser" részlege. Az egyik árunak jó volt a nor­
mája, a másiknak rossz, az egyik több pénzt hozott, 
a másik keveset. Megegyeztünk, hogy mindenki 
igyekszik, amennyire tud, és a ledolgozott órák sze­
rint kapjuk a fizetést. Játéktelefonokat gyártottunk 
fémből. két ember dolgozott a présen, senki nem 
akarta csinálni, mert borzalmas erő kellett a lenyo­
másához, két óránál tovább senki se bírta. A szövet­
kezetben is történtek furcsa dolgok, az elnök lebu­
kott, mert a szövetkezet két lova milliókat evett meg, 
papíron, ilyen ma is van, csak benzinpénznek hívják. 
Egy év után nem nagyon volt munka, el kellett bo­
csátani az embereket. Engem ott akartak tartani, de 
egy barátom máshová hívott: bedolgozónak a Kézi­
fonó Szövetkezetbe. Történt ott egy csúnya eset. Én 
a Dessewffy utcában imádkoztam, az volt hozzánk 
a legközelebb. Amikor Singer rabbi alijázott, jött he­
lyette egy rabbi, valahonnan Soltvadkert környéké­
ről. A veje alapította a szövetkezetet, csinált valami 
fekete dolgot, elkapták, és megzsarolták, hogy ha 
besúgó lesz, akkor elengedik. Elfogadta, néha be­
ment a rendőrségre, és elmondott valami apróságot. 
De egyszer komolyabb dologra kérték, arra már nem 
volt hajlandó, elment a Nagyfuvaros utcai templom­
ba, és fölakasztotta magát. 

Mindenkinek meg kellett vennie a fonógépet. A ba­
rátomnak volt pénze, társult egy állami fonoda mun­
kavezetőjével. és bevettek egy pápai mérnököt is. A 
munkavezető beállította a gépeket, és amikor vala­
mi panc,ler történt - természetesen Noé idejéből va­
ló gépek voltak -, megjavította. De hogy ne kelljen 
eljönnie mindennap, betanított engem, később már 
alig jött, én is meg tudtam javítani a gépeket. Dol­
goztunk vagy öten-hatan, egy keresztényasszony, 
a többiek zsidók, a munkavezető az egész családját 

odahozta. Megkaptuk a nyersanyagot, megfontuk, 
beszáll ítottu k. A Kerepesi út és a Hungária körút 
sarkán, egy pincében volt az üzem, reggel hat órá­
ra értem be, napi tizenkét órát dolgoztam. Jó han­
gulat alakult ki, mindenki segített a másiknak, be­
szélgettünk, kiderült, hogy már mindannyian ül­
tünk tiltott határátlépésért - kivéve a keresztény 
asszonyt, az ő férje Kínában volt kiküldetésben. 

A munkámon kívül volt egy másik fontos elfog­
laltságom is. Amikor a Jointot mint kémszerveze­
tet betiltották, az izraeli követség néhány megbíz­
ható emberen keresztül osztotta ki a segélyeket, és 
egy barátom, akinek sikerült alijázni, beajánlott, 
hogy én vegyem át helyette. Mindig vasárnap men­
tem, mert olyankor a hetijegy minden vonaira érvé­
nyes volt, megkaptam a pénzt, és kiosztottam. A kö­
vetség a Vilma királynő üton volt, mindig néztük, 
nem fényképeznek-e, odabent meg fölcsavarták a 
rádiót, amikor beszélgettünk, féltek a lehallgatóké­
szülékektől. Az Új Kelet azt írta, hogy Romániában 
húsz-huszonöt éveket kaptak, akik lebuktak, va­
sárnaponként a feleségem az ablakban állva várta, 
mikor érek haza, mégis meg kellett csinálni, olyan 
borzalmas állapotban éltek az emberek. Lakott a 
Király utcában egy bácsi, nem tudott megmozdul­
ni, feküdt egy sötét lyukban. De jártam olyan he­
lyen is a Lipótvárosban, ahol perzsaszőnyeg volt, a 
vitrin tele ezüsttel. kristályokkal; visszamentem a 
követségre, és mondtam, ennek az embernek többet 
egy fillért se. 

Dolgozgattunk, míg el nem jött ötvenhat októbe­
re. Mentem haza, lovas rendőröket láttam a Kerepesi 
úton. Mindenféle hírt hallottam, hogy valami volt az 
oroszokkal, támadtak, vagy mi, de a rádió nem mon­
dott semmit. Másnap reggel öt órakor munkába 
akartam menni, a házmester azt mondta, ne menjek, 
egy orosz dzsipet fölgyújtottak a Kiskörúton, a vil­
Iam osok se járnak. Akkor a rádió már kezdte mon­
dani, hogy fegyveres banditák támadták meg a köz­
épületeket. Ott laktunk a Bajcsy-Zsilinszky út és a 
Nagymező utca sarkán, az ablakok az utcára néz­
tek, láttunk mindent: jöttek a tüntetők a Kiskörút­
tól a Nyugati felé, talán százezrek, az út teljes szé­
lességében, vitték a zászlót, már voltak sebesültek 
is, akik felkötött karral mentek. A Nagymező utcá­
ból pedig egy hernyótalpas alakulat érkezett, épp a 
mi házunk előtt találkoztak a tömeggel. Megállt a 
levegő, aztán a katonák elkezdtek integétni, halla­
ni lehetett azt a megkönnyebbült sóhajt. Láttuk a 
Kossuth teret a mészárlás után, tiszta vér volt. A 
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Honvédelmi Minisztériumból lőtték a Kilián lakta­
nyát, és viszont, a fejünk fölött mentek a lövedé­
kek. Ott álltam a Margit-hídon, amikor hozták 
Mindszentyt. Az első szombaton nem mentünk el 
imádkozni a Dessewffy utcába, a következő szom­
baton már igen, és akkor a tórából az előző héten 
elmaradt szakaszt is fölolvastuk - ilyen még soha 
nem fordult elő. Amikor az oroszok kivonultak, 
megkönnyebbültünk, faluról küldtek föl ennivalót, 
ingyen, hogy le tudjuk rázni az oroszokat. Velünk 
szemben volt egy pékség, egyszer, mikor kenyérért 
álltunk sorba, egy ember elkezdett zsidózni, de a 
tömeg rögtön lecsendesítette: itt nem lesz zsidózás. 

Amióta elhatároztuk, hogy kimegyünk Izraelbe, 
félévenként adtuk be a kérvényeket, egyszer hosszú 
levélben válaszoltak, máskor csak egy cetlit küld­
tek, de mindig visszautasították. November elején 
az izraeli követség két buszt akart Bécsbe küldeni 
azokkal, akiket ismertek. Megbeszéltük, hogy hét­
főn hol lesz a gyülekező. Vasárnap reggel bejöttek 
az oroszok. Gondoltuk, valahogy mégis kimegyünk. 
Újra elkezdtünk dolgozni az üzemben, és valaki azt 
mondta, tud szerezni egy teherautót meg egy iratot, 
orosz pecséttel, hogy élelmiszert hozunk. Ha meg­
ígérem, hogy átviszem őket a határon, minket is ma­
gukkal visznek. Mondtam, ezt nem tudom megígér­
ni, de azt igen, hogy a határ mellett pár napig isme­
rősöknéllegyünk. Megegyeztünk, este megfürdettük 
a gyerekeket, mindenki dupla fehérneműt vett. Reg­
gel hétkor lementünk a ház elé, a házmester valahogy 
kiszúrt, azt mondta, ne menjünk Izraelbe, mi olyan 
becsületesek vagyunk, ott a zsidók be fognak min­
ket csapni. Fölültünk a teherautóra, közel a fülké­
hez, hátra pedig olyanok ültek, akik Pest környékén 
laktak, ha me9'állítanak, lássák, hogy nem nyugat fe­
lé megyünk. Alcázásnak vettünk ennivalót, káposz­
tát, főzelékeket, gyümölcsöt. Megbeszéltük, ha min­
ket is kérdeznek, azt mondjuk, kibombáztak, haza­
megyünk Kapuvárra. Párszor megállítottak, de hoz­
zánk el se jutottak. Megérkeztünk Győrbe, ott azt 
mondták, Sopron felé nem mehetünk. Mondtam, ak­
kor nem kelet felől megyünk Kapuvárra, hanem dél­
ről, Pápán és Beleden át, ott nem ellenőrzik annyi­
ra. Kapuváron kerestem a húgomat, de már elmen­
tek ők is, amiket itt felejtett, odaadták nekem. Ka­
puvártól csak tíz kilométer a határ, de besüllyedtünk 
a sárba, otthagytunk minden ennivalót a teherau­
tón, és elindultunk gyalog. November vége volt, na­
gyon hideg, bementünk egy istállóba melegedni, a te­
henek nyalogatták a gyerekeket. Az oroszok kezd-

ték lezárni a határt, hallottunk lövéseket is, mond­
tam, valakivel elmegyek körülnézni, de a feleségem 
nem engedett, végül éjszaka elindult az egész család. 
A magyar határőrök odavittek a határhoz, az egyik 
csatornán átvittek csónakkal, a másik fölött geren­
da volt, egy kötéibe kapaszkodva kellett átmenni -
átértünk Ausztriába. Régóta terveztük, hogy me­
gyünk, minden vasárnap kirándultunk a hegyekben, 
hogy agyerekeket szoktassuk a gyalogláshoz. Körül­
belül húsz kilométert mentünk a négy gyerekkel, a 
legkisebb akkor volt hatéves, rátette a fejét a kezem­
re, és alva jött mellettem. Helyet kerestünk magunk­
nak egy szalmakazalban, reggel láttunk egy falut, 
bementünk, egyszer csak megszólalnak magyarul. 
Mit csináltunk? A sötétben visszakerültünk Magyar­
országra? Nem lehet, a folyón nem jöttünk át. Le­
gyünk nyugodtak, mondták az emberek, Ausztriá­
ban vagyunk. A menekülteket egy iskolába tették, a 
plébános hozott ennivalót. Telefonáltam az izraeli 
követségre, itt vagyunk, küldjenek értünk kocsit. Ez 
csütörtökön történt, péntek reggelre megígérték a 
kocsit, de nem jött. Fölkéredzkedtünk egy teherau­
tóra, ami tejet szállított Bécsbe, a feleségem bent ült 
a kabin ban a kicsivel, én meg a többivel hátul fagyos­
kodtam. Ahogy Bécsben leszálltunk, megállt mellet­
tünk egy elegáns kocsi, benne egy elegáns férfi , aki 
látta, hogy magyar menekültek vagyunk, banánt és 
csokoládét dugott a gyerekek zsebébe, és fÖlajánlot­
ta, hogy töltsünk néhány napot a villájában. Mond­
tam, köszönjük, már várnak minket. Elmentünk a kö­
vetségre. Szombatra a Nord Szállóban kaptunk he­
lyet, a hitközség gondoskodott ennivalóról. Nem volt 
semmink, a Jointtól kaptunk pénzt, egy áruházban 
bevásároltunk. Kaptunk egy ideiglenes útlevelet, 
egypár napig eltartott, amíg az igazit is kiállították, 
közben fölkerestünk néhány ismerőst. Odautazott 
az öcsém Londonból, próbált rábeszélni, hogy men­
jünk vele, de én Izraelbe akartam menni. 

Egy régebbi típusú, rozoga repülőgéppel jöttünk, 
Athénban le is kellett szállni pihenni. November 25-
én, reggel érkeztünk meg, borzalmas hőségben; 
hal1Mzinkor, forró, száraz levegőben, sivatagi szélben. 
Nem tudtuk, milyen az élet Izraelben; én hallgattam 
az izraeli rádiót, és tanulgattam ivritül, de erre nem 
készültünk fel, jöttünk a meleg ruháinkban. Mi lesz 
itt nyáron? Mindegy, akármi lesz, a fontos, hogy itt 
vagyunk. A Szohnuttól minden bevándorló kapott 
egy vaságyat, matracot és két pokrócot meg egy va­
cak kis petróleumfőzőt pár fazékkal. Később adtak 
pénzt is, egész keveset, és mindenkit beírattak há-
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rom hónapra a Kupat Holim betegsegélyzőbe. Egy 
autó elvitt oda, ahová kértük. Élt egy unokatest­
vérem Beer Jakovban és egy Spitzer nevű ismerő­
söm Avigdorban, mi Beer Jakovba mentünk, Spitzer 
pedig elvitte magával agyerekeket Avigdorba. Kezd­
tünk körülnézni az országban, hol telepedhetnénk 
le. Egy vallásos mosávba akartunk menni, Spitzer 
Jeszodotot ajánlotta, ott rendes magyar emberek 
laknak. Elmentünk, beszélgettünk, láttuk, hogyan 
dolgoznak, esténként pedig tanulnak. Megkérdez­
ték, hány gyerekünk van, mondtam, négy. "Az egy 
kicsit sok." "Nekünk nem sok" - és otthagytam őket. 
Utánunk jöttek autóval, hogy visszavigyenek a 
mosávba, de köszöntem szépen, nekem senki ne te­
gyen szívességet. 

Bizonyos helyekre pénzzel próbálták az embere­
ket csábítani, például tudtuk, ha Herzlijára me­
gyünk, nyolcszáz lírát kapunk, és a lakásra csak há­
romszázat kell befizetni; ha Kfar Hasidimra, akkor 
hatszázat kapunk és hatszázat fizetünk; ha Bné 
Brákba vagy Jeruzsálembe, akkor ezer lírát kell fi­
zetni a lakásért, és csak háromszázat adnak. A gye­
rekek Avigdorban voltak, mi meg járkáltunk, néz­
tük a helyeket, reggel sose tudtuk, hogy este hol 
fekszünk le, már elkészültem arra, hogy sátorban fo­
gok lakni. Spitzer mutatott egy Szohnut-Iakást Je­
ruzsálemben, nekem tetszett, mutatott egy másikat, 
az még komolyabb volt, mondta, ne siessük el. Je­
ruzsálem nagyon szélsőséges, a Meá Seárimban túl 
vallásosak, másutt meg túl vallástalan ok laknak. A 
legjobban Bné Brák tetszett, ott élt a magyar orto­
doxia, oda költözött a fiatal Ungar rabbi is, aki az 
esketési szertartásunkat vezette, mindenki magya­
rul beszélt, az ember ismerősökkel találkozhatott az 
utcán. Mindenütt narancsültetvények voltak, annyi­
ra nem épültek még ki az utcák, hogy egyszer, ami­
kor este jöttünk haza, Ramat Ganban kötöttünk ki. 

Nagy volt a munkanélküliség, mindenki azt mond­
ta, előbb munkahelyet kell szerezni, majd lesz laká­
som, ha keresek. Egy barátom beajánlott egy Petah 
Tikva-i textilgyárba. Mondtam, hogy Pesten már 
csináltam ilyet, az igazgatóhelyettes aprólékosan ki­
kérdezett, hogyan javítottam ki, ha ilyen és ilyen 
panCder történt, aztán fölvett. Először mindenféle se­
gédmunkát végeztem, gépalkatrészeket tisztogat­
tam, bálákat cipeltem. Szóltak, ha megérkeznek 
Svájcból az új gépek, azokon fogok dolgozni. A gé­
pekkel érkezett egy szerelő, amikor befejezte az 
összeszerelést, odaküldtek. A fonalat kellett befűz­
ni, a svájci megindította a gépet, de a kezem nagyon 

durva volt a bálacipeléstől, és az előfonal szétmál­
lott a kezemben. Nagyon mérgesen nézett rám, de 
az ujjaim egy-két perc alatt megszokták a fonalat, 
és mire ő befejezte a munkát, én már végeztem, egé­
szen meghökkent. Elkezdte megmutogatni a gépet, 
mondtam neki, hogy ismerem, csak mi ezt Pesten 
sokkal egyszerűbben csináltuk, fölcsattant, hogy ez 
itt nem Pest, hanem Palesztina. Az igazgató szólt, 
mindent hagyjak rá, úgyis elmegy, utána meg úgy 
dolgozok, ahogy akarok. Kérdezték, tudnék-e két gé­
pen dolgozni egyszerre; tudok; beállítottunk még 
egy gépet. Kérték, hogy tanítsak be másokat is, ak­
kor már három műszakban dolgoztunk, ha valaki ko­
rábban jött be, a másik mehetett öltözködni, ha va­
lakinek dolga volt, cseréltünk egymással. Akartak 
hozni még két gépet, viszont a négy gép már olyan 
messze lett volna egymástól, hogy egy ember nem 
tudott volna az összes fonaira felügyelni. Volt egy 
javaslatom, hogy ne egymils mellé tegyük a két-két 
gépet, hanem derékszögben, hogy az ember úgy áll­
jon közöttük, mint egy éknek a hegyében. Meglát­
ta a gyár tanácsadója, a haifai technikum mérnöke, 
és azt mondta, ez igen. Kaptam egy komoly pénz­
jutalmat, és attól kezdve a tanácsadó, ha jött a gyár­
ba, mindig keresett, nincs-e valami újításom. El­
küldtek egy tanfolyam ra, és kineveztek az egyik 
műszak vezetőjének . Később termelési osztályveze­
tő lettem, és annak az öt embernek az egyike, akik 
a gyárat érintő fontosabb kérdésekben döntenek. 

Fájó szívvel jöttem el Magyarországról, mégis­
csak ott töltötte az ember az életét. Megvolt minde­
nünk, nem tudtuk, mi elé megyünk idegenben. Azon­
ban a családunk legyilkolása után maradni sem tud­
tunk volna; testvérek közé jöttünk, és boldogok va­
gyunk, hogy itt lehetünk. 

Azóta háromszor jártam otthon. Kerestem 
Stolczékat, akik negyvenötben bújtattak bennün­
ket; először nem találtam őket, aztán tavaly sike­
rült, és találkoztunk, a télen pedig már azért utaz­
tam Budapestre, mert a javaslatunkra megkapták a 
Jad Vasém "Igaz Ember" kitüntetését. 

A kitüntetés előtt meglátogattuk Stolczékat. Ha­
vazott, a vonat csak lassan tudott menni, sokáig nem 
tudtunk ott maradni. Álltam az ablakná/' ahol an­
nak idején a németek elől kiugrottunk, és egy dara­
bon fölmentem, amerre menekültünk. Állítólag van 
arra valami mészégető, az a gyanúm, hogy a bun­
ker az, amit mi építettünk. Meg akartam keresni, de 
akkora hó volt, hogy nem tudtam odamenni. Talán 
legközelebb. 




