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,Stijtva siijtott engem az U, de a haldlnak mégsem adott dt engem”

Nn tudom, érezni-e a

beszédemen, hogy nem Ma-
gyarorszégon élek. A fele-
ségemmel magyarul beszél-
getiink, az egyik fiam, aki
dtvenhatban negyedikes
volt, majdnem helyesirasi hi-
bak nélkiil ir magyarul. Het-
vennégy éves vagyok. Régi
kapuvéri csalad vagyunk,
mér az édesapam is ott szii-
letett. Fiiszerkereskedésiink
volt nagyban és kicsiben a
féutcdn, nemcsak a varos-
bél, de a kérnyékrél is sokan
jartak hozzank vasarolni.
Kapuvéaron t6bb mint szaz
zsidé csaldd élt. A hitk6zség
ortodox alapon 4llt, de nem
mindenki tartotta a vallast,
néhény iizlet szombaton is
nyitva maradt, st az egyik
csaldd még disznét is hizlalt.
Kés8bb egy tij rabbi keriilt
oda, a Beled kérnyékérsl
szdrmazé ,szinmagyar” Un-
gar Abraham, és egy kicsit
kezdte megtériteni a hitk6zséget; nem keményen,
csak szép széval, példdul azt mondta az egyik bol-
tosnak, csindljon egy mérleget, és majd meglétja,
hogy al§kor sem keres kevesebbet, ha szombaton
bezér. Ugy is lett, azt, amit szombaton elvesztett, a
hét tobbi napjdn megkereste.

Az elemiben )6 eredménnyel tanultam. Negyedik
elemista koromban volt egy kérzeti verseny a pol-
géari iskoldban, és a tanitém azt mondta, prébéaljam
meg, mert azon a nivén vagyok, mint a polgari ne-
gyedikesel. Fogalmazast kellett irni, és megeléztem
a négy osztéll_yal folottem allékat, elsé lettem. Na-

Az Abelesz csalad a kapuvari bolt elétt.
Benjamin a szemiiveges fiatalember

(118. zvoltdr)

gyon szerettem a féldrajzot
és a fogalmazast, amit sok-
szor versben frtam meg. Jé
tanulé voltam, de csintalan
gyerek, magaviseletbdl ket-
tes, a tobbibdl kitting. Még-
sem keriiltem értelmiségi pa-
lydra, elsésziilottként én
folytattam volna az iizlet ve-
zetését, és a numerus clausus
miatt kiilsnben sem gondol-
hattam arra, hogy egyetem-
re menjek.

Tizennégy éves koromban,
a hatodik elemi utdn P4péra
keriiltem. Az én ap4am aske-
naz ortodox volt, de Griin-
wald rabbi, aki a p4pai ha-
szidok rebbéje volt, nagyon
j6 hird jesivat vezetett, so-
kan tanultak néla. Pedig nem
vettek fel mindenkit, aki nem
ért el egy bizonyos szintet,
az kiesett. A jesivinak nem
volt internatusa, albérletek-
ben laktunk, és sokan ,na-
pokat ettek”. Mindannyian
szegénységben éltiink, és a jesiva vezetdi azt akar-
tak, hogy az idésebbeknek legyen valami kerese-
tiik, ezért a fiatalok mellé odatettek egy-egy 1d8seb-
bet, egy hazerbohert, hogy havi par pengd&ért tanitsa.
Amikor a boldogult nagyapdmmal el8sz6r mentem
Papara, a kapuvari rabbitsl kaptam egy ajanléleve-
let, hogy én mér egyediil is tudok tanulni. Griinwald
rabbi kihallgatott, és azt mondta, tényleg nincs sziik-
ségem segitségre.

1939-ben édesapdmat behivtdk katoninak. A
petlendpusztai majorsdgban létesitettek egy tabort
a lengyel hadifoglyok szdmaéra, ott volt ér. Szdmi-
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tottunk r4, hogy elébb-utébb behivjdk, ezért mar
kordbban is ismerkedtem az iizletvezetéssel. Haza-
jottem Papdrdl, és tizenhét évesen én helyettesitet-
tem az apdmat. A munkét megszoktam, mert volt egy
gabonakereskedésiink is, és aratasokkor ott zsikol-
tam, otthon megraktam a lovas kocsit, mig kiért az
dllomasra, beélltam az iizletbe kiszolgalni, aztan ki-
bicikliztem a vastitéllomésra, és a nyolcvankil 6s zs4-
kokat félraktam a vagonba.

Negyvenhidromban behivtak munkaszolgédlatra.
Elintéztiik, hogy alkalmatlan legyek, harom év he-
lyett csak harom hénapra kellett bevonulni. Szom-
bathelyre kellett mennem felii lwzsgalatra, egy Kuna
nevii, kimondottan antlszemlta katonaorvoshoz, &
még a halottakat is alkalmasnak nyilvénitotta. Az
egylk kapuvarl orvostél kaptam egy 1gazolast, hogy
beteg vagyok, nem tudok odautazni, és amikor tjra
hivtak, adott egy lazinjekciét. A kovetkez8 behivén
mér a csendérokkel fenyegettek, ezért elmentiink
Keviczky f8orvoshoz az idegosztalyra, aki azt java-
solta, hogy menjek fel Pestre a professzoréhoz, dr.
Lehoczkyhoz, a vildghird ideggydgyaszhoz, és
jatsszam meg a bolondot. Kérdezte, mit tudnék a
legkénnyebben szimulélni, gondoltam, hogy az ap4-
tidt. A professzor valészintleg tudta, mirél van sz,
de nem mutatta, és bekeriiltem a Szt. Istvan kérhdz
1degosztalyara Egesz nap fekudtem, nem térédtem
semmivel, csak a vécére mentem ki. Vicceket mesél-
tek, hogy nevessek, de meg tudtam &llni. Csak egy-
szer drultam el magam, amikor j6tt a vizit, az orvos-
nd meg akarta mérni a pulzusomat, épp akkor éb-
redtem, és féldlomban segitettem folttirni a pizsama
wjjat. Folkisltottak, hogy ez az els normélis mozdu-
latom, adjanak valami kezelést, nem értettem, hogy
mit. Egy ismerds orvos azt mondta, ez agylékelést je-
lent, adott egy l4zinjekciét, igy sikeriilt meguiszni.

Negyvennégy tavaszan voltam életemben el&szor
futballmeccsen, a Vasas és az Ujvidek jtszott az
Elektromos palydn. A kérh4azbél még februsrban
kikeriiltem, a ségorommal beélltunk dolgozni egy
épitési véllalathoz. Nem sokkal elétte szerelt le, sze-
kaltuk is érte, golyészérés katonaként a Felvidéket,
Erdélyt és a Délvidéket is felszabaditotta. A mun-
kaszolgélatra valé 4t4ll4s nem egyszerre tértént Ma-
gyarorszigon, egyik nagybdcsim, aki egy elit ala-
kulatnal volt szerels, még akkor is katonai egyen-
ruhéban jart, amikor Ukrajndban mér javdban fagy-
tak meg az emberek.

Szomortan mentiink haza a meccsrél, kikapott a
Vasas, otthon meg olyan hangulat fogadott, mint a

tisa be 4vi bojtkor: bejottek a németek. A ségorom-
mal megprébéltuk keresni a kapcsolatot a partizd-
nokkal, a Kirdly utcdban volt valami 6sszeksts, de
nem lett beldle semmi. Aprlhsban jott a sarga csil-
lag, aztan jiniusban a behivé, gondolkoztunk, va-
jon mi a jobb: bevonulni vagy bemenni a gettéba. A
lengyel zsidé menekiiltek azt mondték, a getténal
minden jobb. Bevonultunk J4szberénybe, én mint
alkalmatlan visszamehettem volna Pestre, de azt
mondtam, mar meggydgyultam. Az alkalmatlano-
kat Hatvannal leszallittattak, és Auschwitzba irdnyfit-
tattdk, rogton mentek a gdzba, még Mengele elé
sem keriiltek.

Jészberényben szétszortiroztak benniinket. En-
gem egy német alakulathoz, a 201-es Honi Honvéd
Kodssitd Szazadhoz osztottak be. ,Elit” szdzad volt,
csupa fehér karszalagos, kitért zsid6, de hidnyzott
egy félszakasznyi, igy keriiltem oda mint sirga.
Piliscsabara kiildtek kiképzésre. A kddsavat stiritett
levegével nyomjék ki a hordékbél, és hatalmas te-
riileteket lehet vele beksdésiteni. Borzalmas anyag,
amire racsoppent, kiégette, a fi nem nétt tébbé, a
kézrél csontig lemarta a hast. Kaptunk gumikesz-
tytit, gumikdpenyt, gumicsizmdt, csak igy nytlhat-
tunk hozza. Sokat szenvedtiink, iitottek-vertek, meg
a kiképzés volt a legjobb. Utnak inditottak Varpa-
lotdra, hogy a szénbdnyit, a pétfiirdéi iizemet, az
egész vérpalotal katlant kodositsiik. Rdkosrende-
z8n harom napig 4lltunk, mert bombaztak a Duna-
hidakat, kozben Pétfiirds kapott egy szényeget, mi-
re odaértiink, a gyérat tropdra verték; olyat még
nem lattam, egy mozdony félrepﬁlt a vagonok tete-
jére, a folallitott légvédelmi itegeket az elsé légnyo-
mas lesodorta 4gytstél-katondstdl. A német parancs-
nok, egy hatvanéves Wehrmacht-8rmester azt mond-
ta, itt maradunk, ha egyszer mar lebombéztak, itt
nem lesz semmi bajunk. Hat éve volt katona, meg-
unta, azt mondta, egyetlen kivansaga, hogy a fele-
ségét és a lanydt ldssa.

A szakaszokat szétosztottdk a kornyékbeli falvak-
ba. En Vérpalotdn maradtam, egy hazban nyolc em-
bert helyeztek el, hat zsidét és két keresztenyt, meg-
bizhatatlan elemek voltak 8k is, félkommunistak. Egy
Farkas nevezet(i z4szlés lett a parancsnokunk. Kiallt
a szakasz elé: ,Fuik! Ki tud kosarlabd4zni, futballoz-
ni vagy szdjharmonikazni?” Mindenki tudta, hogy
jelentkezni nem szabad. Ugye, ismeri ezeket a kato-
nai dolgokat hogy ,Kinek van szép kézirdsa? Akkor
men]en vécét pucolni!l” — azon mér tul voltunk. En
mégis jelentkeztem, hogy tudok futballozni, erre azt
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mondta, j6, gyere. Attél kezdve a szakasz mindennap
lement a futballpalydra, a német Srmester szeretett ka-
pura riigni, a zdszléssal meg futballozgattunk. Tagja
volt a koséarlabda- valogatottnak dizézokkel Jarta avi-
lagot gyakran lehetett nékkel latni: »Na, mit széltok
a menyasszonyomhoz?” ,Melyikhez?” Hihetetlen,
hogy negyvennégyben munkaszolgélatosok ilyen k-
riilmények kozott lehettek. Nem nagyon tudtuk, hogy
maésutt mi térténik a zsidékkal. Egy éjszaka hallot-
tuk a repiilsket — mindig a Balaton felett gyiilekeze-
tek —, és masnap reggel taléltunk egy répcédulat, raj-
ta egy kéz, csdpog réla a vér egy lavérba: ,Te is mo-
sod kezeidet? A kormany szerint egyetlen csepp zsi-
dé vér sem tapad a kezéhez, ugyanakkor mar hatszaz-
ezer zsidét kivégeztek!” Nem tudtuk elhinni, hogy ez
igaz lehet. Azel6tt hallottunk tdrténeteket a lengyel
menekiiltektsl, de csak legyintettﬁnk, ezek rémme-
sék, ez Magyarorszag, ahol az én nagyapam mar
1850-ben adét fizetett.

A repiilsk mindennap megérkeztek, egy csoport-
ban huszonhét bomb4zé, szdmolgattuk a csoporto-
kat, hihetetlen, de az egyik nap haromezer gép re-
piilt 4t felettiink. A fold remegett alattunk. Azzal
vigasztaltak benniinket, hogy j6 helyen vagyunk,
ide 6tszaz kilésndl kisebb bombat nem dobnak, nem
szenvediink sokéig.

Oktéber 15-én a szdzadparancsnokunk, egy pesti
f6hadnagy hazakiildte azokat, akik Berhidan voltak.
Maésnap elfogtdk és visszakiildték sket. 18-4n a var-
palotai futbaﬂpélyéra terelték a szazadot, és a pélya
négy sarkén folallitottak egy-egy géplegyvert. Oda-
jott két csendér, két piléta és két folyamdr: , Kitar-
tas! Eljen Szalasi!” ,Hat csak elJen —mondta a zisz-
l6sunk. Elmondtsk, hogy statdrium van, megneztek
a csomagjainkat, elzabralték, amit lehetett és elmen-
tek. A szakaszparancsnokoknak fel kellett olvasni a
hadparancsot. ,Csinnadratta bumm! Mélyen tisztelt
publikum! Aki gyilkol, lop, rabol, azt folakasztjak;
aki ¢jjel, azt kétszer akasztjak fol.” Nagy vagany
volt, és nagyon rendes gyerek. Olyanokat megenge-
dett, hogy akinek volt pénze, hivatalosan {6lmehe-
tett Pestre edényeket venni, mert a szdzadnak nem
volt konyh4ja. Az volt a ,pénzes buli”. Masok meg
feketén mentek f6l, az volt a ,filléres buli”. Egyszer
névsort olvasott, és a szdzad fele hidnyzott. Biinte-
tésbél napokra bezart benniinket egy pajtiba. Koz-
ben j6tt a ros hasana, és megtudtam, hogy az egyik
szdzadnal van téra és séfar. Engedélyt kértem, hogy
ott imddkozhassak. Rdm néz: ,Te vagy az, aki csak
késert eszik? Elég hiilye vagy. De tudod mit, lehet,

hogy neked van igazad. Téged elengedlek.” Egyszer
tréning utdn valahogy egyediil maradtunk a futball-
palya 6lt6z8jében — negyvennégy szeptemberében
egy magyar tiszt egyiitt fiirdik egy zsidéval! —, és azt
kérdi, ki nyeri meg a haborit. Hizédoztam. ,Csak
mondd meg nyugodtan, nem hallja senki.” ,Az ame-
rikaiak.” ,Nem, tévedsz: az oroszok. Meglatod, &k
kijatsszdk még az amerikaiakat is.”

Amikor az orosz timada4st mega’llftotté.k a Balaton-
nal, a mi vonalunk a német részen maradt. Decem-
ber 9-én 4gytidorgést hallottunk: jénnek az oroszok.
UJ szdzadparancsnokunk volt, szakallas, bilgericsiz-
mds, valésziniileg nyilas lehetett. Ejjelre le kellett vo-
nulnunk a bany4ba, reggel a Bakonyon keresztiil in-
dulunk Németorszagba. Orséget allittattak a banya
elé, hogy senki ne tudjon megszékni. Hallottuk,
hogy a tisztek beszélgetnek, és az egyik azt mond-
ja: , Te magadra vennéd, hogy Nemetorszagban meg-
oljék sket?” ,Igazad van. Orség, lelépni!” Megbe-
széltem egy bardtommal — a testvére a Népbirésig
elnske lett a hdbord utan —, hogy megszékﬁnk. Elét-
te megjarta Oroszorszagot, baj volt a szivével, a ne-
hezebb munk4t mindig én végeztem helyette, § meg
a hazulrél kapott késer dolgokat, lekvart, mézet,
llyesmlt, atadta nekem. O sz8kott el8szor, észrevet-
ték, és raléttek. Elbiijt egy csatorndban, megmene-
kiilt. A I6vések miatt nem mertem utdnamenni; mds-
nap elindultunk Németorszdgba. Elsl, lovon, a z4sz-
l6sunk, utdna a keret, és legh4tul a muszosok. Ahogy
beértiink az erdébe, a szdzad kezdett megnynlni.
Visszajott a z4szlés: ,Mi van?” ,Zaszlés dr, én le-
maradok.” , Tudod, hogy a katonaszékevénynek ha-
14l jar?” Tudtam. Lesz4llt a 16rél, kezet fogtunk:
»Sok szerencsét!” Farkas Laci... Prébaltam érdek-
16dni utdna, de nem sikeriilt. A szdzad kikeriilt Né-
metorszdgba, és a hdromszdz emberbdl taldn hi-
szan jottek vissza.

Nyolcan szoktiink meg, 6t zsidé és harom keret.
A fényes, fekete gumikspenyt, amin arany felirat
volt és a vallon német katonal jelzés, megtartottuk.
Ha mentiink az utcédn, gy tisztelegtek a magyar
katonak, hogy azt mondani se kell. En azt mondtam,
hogy ha elkezdiink kényérogni, hogy adjanak egy
kis helyet, egy kis ennivalét, akkor elvesztiink. In-
kabb bemegytiink egy faluba, lefoglaljuk a kocsmét
a szdzadnak, ameddig lehet, ott maradunk, egyszer
majd csak ideérnek az oroszok. Igy 1s lett, amikor
lattuk, hogy egy helyen gyanakodnak, tovabbmen-
tiink egy masik faluba. Egy nap kihirdették az am-
nesztiat a szokott katondkra, a keret tagjal rdgtén
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jelentkeztek, és velitk ment az egyik zsidé fit is, hi-
dba mondtuk nekik, hogy ez rd nem vonatkozik.
Valészintileg rogton kivégezték.

Négyen maradtunk: két pesti (egyikéjiiknek, Zsig-
mond Laszlénak a fia ma a Jad Vasem magyar osz-
talydnak a vezet8je) és egy mosonmagyarévari fid
meg én. Az egyik faluban segitettem egy asszony-
nak flvinni par zsdk buzdt a padldsra, utdnam jstt,
és azt mondta, télem meg meri kérdezi, hogy nincs-
e a bardtaim kozott zsidé. Hogy képzeli, mondtam,
hat egyiitt lennék én biidés zsidékkal?! Letsrt egy
darab kolbaszt, késébb odaadtam a tébbieknek, én
akkor még nem ettem tréflit. Kardcsonykor egy ma-
sik hdzban voltunk, azt mondtam, elrontottam a
gyomrom, csak tejet meg kenyeret kérek. Kimentem
vécére, kdzben megszdlalt odabent az asszony: ,Mi-
lyen rendes bardtjuk van maguknak, még mindig
csak késert eszik.” Kideriilt, hogy egy zsidé csal4d-
nal volt cseléd, és r4jstt arra, miért nem eszek ren-
desen. Azt mondtdk a tdrsaim, kész, ez igy nem
megy, ezzel bajt hozok r4juk is; dgyhogy kar4csony
este ettem el8szor tréflit, valami siiteményt; kellemet-
len ize volt, de le kellett nyelni; nincs mese, az élet
mindenekelétt. A kegyszereimet még kordbban be-
ledobtam egy kutba, nem akartam, hogy valaki meg-
l4ssa ndlam; az is nagyon nehéz volt, addig minden
reggel feltettem a tfilint.

Ennél a hdzndl azt mondték, hogy a hegyekben,
az erdében van egy tanya, Dﬁltféspuszta, oda nem
mennek ol a tdbori csendérok, mert nagyon kiesik.
A tanya tulajdonosa nagyon rendes ember, a szokott
katondk mindig ellehetnek néla; azt, hogy zsidék
vagyunk, ne mondjuk neki. Elmentiink ehhez az
emberhez, Stolz Kérolynak hivtdk. Adott enni, meg-
engedte, hogy ellegyiink az istalléban. Az egyik nap
favagas kozben megvagtam a ldbamat. A felesége be-
kotozte és kozben megkerdezte, mikor kaptam utol-
]ara levelet a sziilsktsl. Mondtam, elég regen Es
mit tudok réluk? Lattam, hogy gydnakszﬂ{, és be-
vallottam, hogy zsidék vagyunk. Azt mondta, rég-
tén gondolta, és nagyon sajndl minket. Mostantdl
még jobban segit benniinket, és reméli, hogy ezért
a jéisten az & katona fi4t is haza fogja hozni. Meg-
tort a jég; a béresek elstt természetesen tovébbra is
tartottuk a hdrom lépés tdvolsigot, de amikor ma-
gunk kézt voltunk, félesavarték az angol radiét. He-
tekig maradtunk néluk, mig egy nap a tdbori csend-
6rok koriilfogtak a tanyat, és amig Stolz kiment hoz-
z&juk beszélni, az asszony gyorsan elmondta, hol

bidjhatunk el. Kiugrottunk az ablakon, fél a hegy-

re, minden |épésnél térdig sﬁppedtﬁnk a héba, sze-
rencsére a szél régtdn el is tiintette a nyomokat. Par
nap miulva lemerészkedtiink, mondtdk, mar nincs
veszély, de jobb, ha fént maradunk, nehogy valaki
foljelentsen minket. Astunk magunknak egy bunkert,
olyan volt, mint egy forditott , T” bet(i: a szdra egy
négy méter mély akna, a két végében pedig annyi
hely volt, hogy csak fekve tudtunk bebujni. A lej4-
rathoz odatettiink egy létrat, és lent ketten-ketten
dsszebujtunk az iiregekben. Nappal aludtunk, éjjel
kimentiink elvégezni a sziikségleteinket, és minden
masodik este lementiink Stolzékhoz élelmiszerért, ra-
diét hallgatm, nagyon jéba lettiink. Késébb, hogy ne
lehessen észrevenni, egy falapot tettiink a be)arat-
ra, arra foldet, havat. Egy csoszkunyhofeleseget epl-
tettiink f6lé kukoricaszarbdl, ahonnan ki lehetett
l4tni, egyikiink mindig font iilt a létrén, és rkodstt.
Maércius 15-én, mar kezdett tavaszodni, mar jartak
fel az emberek a hegyekbe, azt mondta Zsigmond
L4szlé, hogy ezen a napon az 6 életében mindig tér-
tént valami fontos: ekkor sziiletett a gyereke, ekkor
jott haza Oroszorszdgbél. Reméli, hogy ma is tér-
ténik valami. Komoly ember volt, hét vagy nyolc
nyelven beszélt, élt Palesztindban is, de vissza kel-
lett menekiilnie, mert az angolok rajsttek, hogy kom-
munista. Mindig vitatkoztunk, mert nagyon vallds-
ellenes volt. ,Most valami j6 fog térténni!” Az a fig,
aki font iilt a létran, hirtelen leszaladt az iiregbe, és
azt kialtotta, hogy lebuktunk. Mar megszoktuk,
hogy mindig rémeket latott. De most tényleg, 1épé-
seket hallottunk fontrél, és lovéseket, aztdn meg egy
kézigranat robbant a kunyhéban. Valészintinek tar-
tom, hogy a németek, mielétt kiiiritették volna, 4t-
fésiilték a terepet, és ha valami gyantsat lattak, oda-
dobtak egy kézigrénétot A kunyhé szétrobbant,
meglattdk a lyukat, és oda is bedobtak egyet. Nem
lett semmi ba)unk mert az odikban fekiidtiink.
U)abb kemgranat megmt egy, és ettdl olyan fiist
lett, hogy nem birtuk tovdbb, kikiltottuk, hogy
megadjuk magunkat. De a granétok jéttek tovdbb.
Erre németiil kiabaltunk, 6k németiil széltak vissza,
Stperces 1dékozokben, egyenként, feltartott kezek-
kel kellett folmenniink. A bunker bejaratanél ott
allt két német tdbori csenddr, és messzebb, egy dom-
bon, a harmadik.

Keresztiilvittek a falun, ,Jiidische Partisanen”,
mondtdk az embereknek, az asszonyok sfrtak, sen-
kit nem lattunk, aki oriilt volna. Egyikiinknél volt
egy svéjci védlevele, mondtuk, hogy svéjciak va-

gyunk Atadtak a magyar hatosagoknak de a ma-
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gyarok se tudtdk, mit kell veliink csinélni, ide-oda
dobéltak minket, mint egy labd4t. A végén a néme-
teknél maradtunk. Odajétt hozzdm egy magyar sza-
kaszvezet8, igy sajndl, azt mondja, nemsokéra
pészah, és mi meg itt vagyunk. De nem tud segite-
ni rajtunk. Vélaszthattunk, vagy kivisznek benniin-
ket Németorszégba, vagy elmegyiink Gy()’rbe, ahol
csatlakozhatunk egy munkaszolgélatos alakulathoz.
Természetesen ezt vélasztottuk. Gydrben az egyik
német megkérdezte, tudjuk-e, merre van az
Andréssy utca, én ismertem a vdrost, megmutattam.
Egy nagy épiilet elétt 4lltunk meg, rajta egy tabla:
,Westungarin Gestapo”. Csak becsaptak benniinket
azzal, hogy véalaszthattunk, barmit mondunk, lgy-
1s ide hoznak. Fslvették az adatokat. Az volt a vad,
hogy decembert8l mostandig 4tjarkaltunk a fron-
ton, és hireket vittiink az oroszoknak. Ezt ki kell
vizsgalni. Egyszerre csak folugrott a kihallgatém, bo-
rotvaval a kezében, azt hittem, most mindjart levag-
ja a fejem, de csak a zakém gallérjat vagta f5l, nincs-
e odadugva valami. Tovdbb kérdezett, és az egyik
fiv, aki perfekt német volt, mindig régtén vélaszolt
neki — megértettiik, mit kell majd mondanunk. Be-
j6tt a parancsnok, és kérdezte, mit tdrgyalgatnak itt
a zsidékkal; 16jenek agyon minket, és kész. Atvittek
a gyéri foghazba, gondoltuk, meg akarjak varni az
¢jszakat, majd akkor jonnek értiink. Amikor valaki
elment a cella elétt — azt az érzést ember ne érezze!
—, azt hittiik, most visznek kivégezni. Nem ettiink,
nem ittunk, nem volt kedviink semmihez; minek?
Néha bekukucskéltak az érésk. Elmiilt egy nap, két
nap. Jétt egy légiriadé, lementiink a pincébe, ahol
talalkoztunk mas foglyokkal is, lehetett beszélgetni.
Tobbek kézott ott volt négy sz8gyéni banyész, akik
mar kittizték a voros zdszI6t, de pechjiikre az oro-
szok megalltak a falu elétt, egy plébanos, aki angol
hireket terjesztett, egy katonatiszt, aki 4t akart szék-
ni az oroszokhoz és két roman munkaszolgélatos.
Megtudtuk, mi a figura, két hétig tart, mig valakit
kivizsgélnak, utdna agyonlévik. Zsigmond Laci meg-
kérdezte, mi a véleményem, meg tudunk-e menekiil-
ni. Mondtam, hogy az én véleményem szerint igen.
De mégis, hany sz4zalék? Mondtam neki, 6tven
szazalék. Es ez a nyugodt ember, akit azelétt soha
nem lattam folindultan, elkezdett kiabalni, valésdg-
gal orditott: , Te hiilye ortodox, csak egy ortodox le-
het ilyen, hét nem hallottad, halalra itéltek benniin-
ket! H4t hogy menekiilhetnénk meg innen?!” Azt
nem tudom, hogyan, de a Jéisten megsegithet ben-
niinket.

Egy nap dgyuszét hallottunk, jsttek a hirek, hogy
az oroszok elfoglaltdk Komaromot. Kiengedték a
koztorvényes foglyokat, elészor a vizsgdlatisokat,
utdna a jogerdsen elitélteket, a végén az dsszes rab-
l6t, gyilkost, betérét, csak a banydszok, a pap, a
tiszt, a két romdn és mi négyen maradtunk. Nem
kaptunk enni, nem hallottuk az 8réket, tgy ldtszott,
elmenekiiltek. Bekopogott az egyik ér, mind elmen-
tek, csak 6 maradt egyediil, § kommunista, nem fél
az oroszoktdl. No, hat akkor nyissa ki az ajtét! Azt
nem lehet, a kételesség az kotelesség. Ejjel a néme-
tek keresték a foglyaikat, elmentek. Kordn reggel fi-
atal nyilasok rohangdltak, értiink jsttek, mar 18tték
Gyért, mi voltunk az utolsék, akik 4tmentek a Du-
na-hidon, utina folrobbantottdk. A katondk az 1t
szélén heverésztek, ott mar senki nem harcolt, és az
egyik tiszt odaszélt a nyilasoknak, hové viszik eze-
ket a szerencsétleneket. Az egyik tizenéves vissza-
szélt, hogy ,,Szdzados tir, fogja be a poféjat!”, nekiink
meg azt mondta, legyiink nyugodtak, a parancsno-
ka rendes ember, nem kinozza sokdig a foglyokat.
Falurél falura mentiink, a parancsnok egyikben sem
volt, végiil Hédervaron rank esteledett. Egy tanydn
szortirozni kezdték a foglyokat: ,A magyarok 4llja-
nak ide!” Mi is odaélltunk, ,Te magyar vagy? Te bii-
dés zsidé vagy!”, és pofon végta, aki legelsl 4llt.
,Oda allj!” Mindenkit kiengedtek, a két romént is,
mi maradtunk egyediil. Az SS-ek elkezdtek {itni-
verni benntinket, én voltam a legfiatalabb kéziiliink,
igyekeztem l4bon maradni, és batran meghalni, vé-
giil én is leroskadtam a fsldre, a fejembél dilt a vér,
a fogamat kiverték. Fekiidtem a f6ldén, elmondtam
a Viddut, a haldl elétti gyéndst, és akkor hirtelen 4t-
futott az agyamon, hogy ha ezt majd otthon elme-
sélem, senki nem fogja elhinni. Fogalmam sem volt
arrél, hogy ilyen kinzdsok, gyilkossdgok m4sutt is
megtorténtek, hogy a sziileimet és a testvéreimet
mér meggyilkoltak.

Kiadték a parancsot, hogy verjenek agyon, ha nem
déglenénk meg, golyét belénk. Zsigmondot és a méa-
sik pesti fiat elvitték, egyszer puskalévéseket hallot-
tunk, na, most mi kévetkeziink. De nem ez toértént:
az SS-ek azt mondtdk, 6k senkit nem végeznek ki
a helységparancsnok engedélye nélkiil. Ez a
parancsnok éjjel folkelt, felsltozott, kijott hozzank
a tanydra, és megparancsolta, hogy adjanak 4t ben-
niinket a magyar hatésdgoknak. Ez volt 1945 szé-
derestéje, pészah ¢jjele, a szdmitdsaim szerint.

Reggel mindeniitt haldlos csénd volt. Bementem
egy hazba, és kértem, hadd bujjak el a padldson.



BACSKAL

SANDOR

A MAGYARORSZAGI

ZSIDO ORTODOXIA

1945 UTAN

o2

Megengedték, elbtijtam. Mdsnap idegen szavakat
hallottam a h4z elétt, kicsit szétszedtem a zsupot, l4-
tom, hogy vorss csillag van a katondk sapk4jan. Le
akartam menni, de alighogy odaléptem a padldsfsl-
jaréhoz, rdm fogtdk a géppisztolyt. Még csupa vér
voltam, ,Gestapo! Gestapo!”, prébéltam magyaraz-
ni. Az egyik ukrdn tudott magyarul, annak elmond-
tam, hogy ki akartak végezni: j6l van, lejshetek. Gréf
Hédervéarynak volt egy szeszf8zdéje, az oroszok vo-
dérszdmra zabrélték a tiszta szeszt. Az egyik odanytj-
tott egy teli vizespoharat, hogy igyam ki. Nem iszok.

Nem? — és felemelte a géppisztolyt. Beleittam, de
rogton elkezdtem kohognl, krakogm, ezen nevetett
egy JOt, és otthagyott. Egy gemeskutnal megmosa-
kodtam, egyszer csak lefékezett mellettem egy dzsip,
egy katona odaugrott hozzam, elvette az éramat
— bar-micvéra kaptam, eziistldncon l6gott —, féliilt a
dzsipre és elhajtott. Félszabadultunk.

Mi négyen elvéltunk: az egyik fit tgy gondolta,
még nagyon z{irGs a helyzet, még nem mer elindul-
ni; ma Kanadédban él. A mésik fid hazament Moson-
magyarévédrra, mi meg Zsigmonddal elindultunk
Gyér felé. Lattuk, hogy az tton az oroszok szedik
dssze a magyar katondkat. Leiiltiink a fiibe, vartuk,
mi lesz ebbél. A katonsk észrevették, hogy ott iiliink,
8k is leiiltek mellénk, dgyhogy a végén mar tébben
voltak ott, mint ahdnyan a menetben &lltak. Az oro-
szok oda)ottek minket is felllitottak, mondtam
Zsigmondnak, prébéljon meg beszélni veliik. O el-
mondta a parancsnoknak, kik vagyunk. ,Jevrej, nye
jevrej, Szélasi-szold4t”, és bevagtak a foglyokhoz.
Tizezreket vittek Gydrbe, a Frigyes laktanyaba, an-
gol és amerikai repiilSket, cseheket, romanokat, ,te
ide 4llj, te oda”; mi még raértiink. Zsigmond ismer-
te az orosz zsidé tipusokat, és felttint neki az egyik
tolmacs. Odamentem hozz4, és mondtam neki Jld-
disiil, hogy mi ketten zsidék vagyunk Atolelt és
kerdezte, mit tudna segltenl. Mondom, mnnen kl)l,lt-
ni, minél el8bb. Beéllitott egy csoportba, nemsoka-
ra kiengedtek. Ismertem Gyérben egy cukorkagy4-
rost, akitél gyakran vettiink 4rut, kértem, hogy n4-
la aludhassunk. M4snap reggel elvaltunk Zsigmond-
dal, 8 ment Pestre, én meg Kapuvérra. Zsigmond-
bél mint régi kommunistdbél nagy ember lett, a
pértiskolédn tanitott, kapott egy lakést. Egy darabig
még tartottuk a kapcsolatot, egészen addig, amig el
nem mondtam neki, hogy ki szeretnék védndorolni,
és kértem, hogy irja ald a kérelmemet. Azt mondta,
ez ellenkezik az elveivel. Ertem mar nem kar, raj-
tam mdr nem lehet valtoztatnl, de azt nem enged-

heti meg, hogy a gyermekeim ne legyenek kommu-
nistak.

Elindultam hazafelé. Hallottam, hogy Csornan
van egy Joint iroda, ott adnak igazolvanyt, hogy az
oroszok ne vigyenek el. Elmentem, adtak papirt, de
azt is mondtdk, hogy nem ér semmit, ink&bb keriil-
jem el 8ket. Végig a 11-es busszal mentem (a két 14-
bammal), reggel indultam, estére Kapuvédron vol-
tam. A hdzunk el6tt nemzeti karszalagos or allt, a
magyar hatésig ratette a kezét a raktdrainkra, ne-
hogy elzabraljdk. Késébb mindent elvittek, hogy ki-
csoda. nem tudom, és beengedtek a lakasunkba. En
voltam az elsé zsidé Kapuvédron, késébb kezdtek
visszaszéllingézni az emberek, akik Képhédzarsl vagy
Fert8rakosrdl jsttek, menni se tudtak, csak fekiid-
tek, én vittem nekik ennivalét, és segitettem vissza-
hordani az elrabolt bitorokat. Csinaltunk egy nép-
konyhaféleséget, Rosenberg vaskeresked$ hazédban
allitottuk fel, nagyon nagy héza volt, és egyediil ma-
radt. Kapuvérra kériilbeliil szdzan jottiink vissza a
négyszdz emberbdl: huszonst szdzalék, ez jobb
ardny, mint mdsutt volt, a Sopron megyeieket az
utolsé transzporttal vitték el. Két testvérem Ausch-
witzban szabadult f6l, az egyik rogton hazajétt, a mé-
sik orosz fogsdgba esett. J6 fél évvel a fslszabadu-
l4s utdn, szeptemberben vagy oktéberben egy orosz
egyenruhés j6n velem szemben, és a nyakamba bo-
rul, akkor ismertem csak meg, hogy a testvérem.
Gyerek volt még, tizenhat éves.

Ungar rabbit megslték Auschwitzban, a fia vissza-
jott, de alig par hénapig maradt. Egy Weinberger ne-
vii ember kitanult sajhetnak, 8 vdgott. Régton lett
mikve 1s, a hitéletben nem lehetett érezni vissza-
esést, az azelétt valldstalanok valldsosakkd lettek,
mindenki kitartott, és igyekezett visszatérni a régi ke-
rékvagdsba. Jottek hozzdm a keresztények, és min-
dent visszaadtak, amit a sziileim ndluk hagytak,
pénzt, 4gynemtit, ilyesmit, nagyon rendes emberek
voltak. De az is eléfordult, ho&/ egy vevénk a szom-
széd falubél azt mondta, vigydzzak, bajom lesz, mert
csillag nélkiil megyek az utcdn. Széltam neki, hogy
mondja meg a nyilas bar4tainak, most mar més vi-
l4g van. Voltak, akik nem akarték visszaadni a zsi-
déknak a biitorokat. Rikov 8rnagy, a vdrosparancs-
nok azt javasolta, ne veszekedjiink veliik, & biztos ab-
ban, hogy egy év mulva tébb mindeniink lesz, mint
nekik. Volt egy zsidé szeszfézde, meginditottdk, az
oroszoktdl rumért mindent lehetett kapni.

A hébort alatt Ungar rabbi, aki tébbiinknek segi-
tett, hogy ne kelljen bevonulni, megigértette veliink,
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hogy ha vége lesz a habortnak, egy éven beliil meg-
nésiiliink. Igyekeztiink is nésiilni, de nem volt kéz-
lekedés, nem tudtunk hogyan ismerkedni. Ajanlot-
tak partikat, de akit nekem széntak, nem tetszett.
Egyik nap az 6csém unatkozott, és a gyarak tizleti
ajanlatait olvasgatta — addig, mivel az iizlet még nem
indult meg, fol se bontottuk a boritékokat, gondol-
tuk, jék lesznek télen befiiteni. Az 5csém nézegeti a
leveleket, és az egyikben az all, hogy Neumann, ébu-
dai rabbi fia, akivel egyiitt tanultam Papdn, egy partit
ajanl, a sarvari nagybdacsija unokahtgét. Semmiféle
kézlekedés nem volt, kerékpéron tettem meg a t5bb
mint Stven kilométeres utat. Megtetszettiink egy-
masnak, és par hénapos ismeretség utdn megtartot-
tuk az eskiivét. Lassan mi is meginditottuk az iizle-
tet, a keresztényektdl visszakapott pénzen Pesten
bevéasiroltam, vonatlépcsén, a vonat tetején utaz-
tam, kdzben az oroszok kizabraltak, ezt mondani se
kell. A GySEV-nek valahogy megmaradt két motor-
kocsija, tgy hivtdk, hogy mesevonat: ablakai voltak,
ftitstték, nem is ment be a Déli palyaudvarig, nehogy
az oroszok megldssik. Amig a forint nem jétt, tojé-
sért drultunk, azt schillingért el lehetett adni az oro-
szoknak.

1947-ben az ortodox zsidésig nagy része a szoci-
4ldemokratikra szavazott. Voltak, akik a kommu-
nistidkkal szimpatizaltak, de m&sok, mint a szocde-
mek, nem jshettek széba. Példdul Veres Péter, a
Nemzeti Parasztpdrt jeléltje tartott egy programbe-
szédet Kapuvéron, és abban azt mondta, hogy a
Nemzeti Parasztpart azért ,nemzeti”, mert nincs
benne se svab, se zsidé.

Az iizletem szépen fejl6dstt, de egyre jobban érez-
tiik a lelki terrort. Erezte az ember minden lepese-
ben, hogy figyelik. Lattuk, hogy a vallasosok nem
maradhatnak meg a kommunizmusban. Arutis egy-
re nehezebben kaptunk. Auschwitz utin nem gon-
doltunk arra, hogy Magyarorszdgon maradjunk.
Miért éljiink itt tovabb? A feleségemmel elhatiroz-
tuk, hogy amint lehet, kimegyiink. Kértiink dtleve-
let, de visszautasitottik. Ezzel a rendszer csak azt
segitette els, hogy siessiink, kiilénben megvértuk
volna, amig egy kis pénzt keresiink.

1949. mdjus 1-én az 5csém €s a ségorom 4tszdkstt
a hatdron, én elmentem felvonulni, vittem a vérés
z4szl6t meg a Sztalin-képet, és kézben vartam, mi-
kor jén vissza az embercsempész jelenteni, hogy
szerencsésen atértek. Bécsbe akartunk menni, on-
nan tovabb Izraelbe. Péter-P4l napjdan a csempész
minket is bevitt a nddasba, egy patak volt a hatér,

én a nagyobbik gyerekkel mar 4tértem a tilsé part-
ra, de a hatdrérok meghallottédk, hogy tor)uk a na-
dat, és rank l8ttek. Kénytelen voltam visszajénni a
felesegemert és a gyerekekert. A baritom, akivel
egyiitt mentiink, atért, két hétre r4 mar Izraelben
volt. Ott maradtunk, elfogtak. Az embercsempész
beképte, hogy a ségorom és egy mésik baratunk is
4t akar jonni, késébb megtudtuk, hogy 8ket is letar-
téztattak.

A nagy gyerekeket hazakiildték a hl’lgomhoz, a
kisebbik négy és fél hénapos volt, még szopott, & a
feleségemmel maradt. A Katonapolitikai Osztalyra
vittek és klhallgattak benniinket. Allandoan azt kér-
dezték, hogy én nagykereskeds voltam, hova tet-
tem a pénzt. Aztdn hirtelen abbamaradt a kérde-
z8skddés. Kapuvédron gyakran eljstt hozzdm egy
ember, aki a soproni bankban dolgozott, hogy fek-
tessem be a pénzemet dollarba, & ad feketén, de so-
ha nem vettem téle. A feleségemnek megengedték,
hogy kimossa a pelenkit, és amikor ment a mosé-
konyhéba, talilkozott ezzel az emberrel. Kideriilt,
hogy provokator volt. O szélhatott a klhallgatom-
nak hogy mar probalt benniinket beugratm, €s nem
sikeriilt, nincs penzunk Amugy rendes volt, vala-
honnan szerzett tejet a feleségemnek. Atkeriiltiink
a szombathelyl 4véra, vonattal mentiink, az embe-
rek néztek, taldn sajnéltak, de meg se mertek sz6-
lalni. A kiséré megengedte, hogy vegyiink kenyeret.
Amikor az 4vé udvardra értiink, mindenfelsl ordi-
tozds hallatszott az ablakokbdl, hogy ne bantsanak,
ne bantsanak, mindent bevallok. Odaillitottak a fal-
hoz, ,Szird a szemeddel a falat!”, és amikor elmen-
tek mogottiink, nekilskték a fejiinket. Voltak, akik
eldjultak. Mindenkit sorra behivtak a ,cuccos” had-
nagyhoz, valésziniileg zsidé volt, mert amikor meg-
hallotta, miért hoztak be, elkezdett kiabalni, hogy
+Erecbe, Erecbe?” — egy keresztény Palesztindt mon-
dott volna. Kérdezte, miért van ndlam kenyér, mond-
tam, csak késert eszek. Megeszed itt te még a falat
is, mondta. Tovabbkiildétt, azzal, hogy majd mond-
jam azt: ,nem pohdr”. Megmondtam, félvették az
adataimat, valaki gépelt, j6 ha percenként egy be-
tit letitstt. Akikkel a hadnagy nem iizente, hogy
,nem pohar”, azt belefektették a mosdévélytiba és
strolékefével végigsuroltik. Valészintileg a szabo-
térok, vagy akik tagadtak, rosszabbaknak mingsiil-
tek, mint egy egyszerti bokorugré. Példaul iilt ott egy
4vés, aki Ausztridba akart szokni, azt allandéan ver-
ték. A feleségem sokat sirt, mert hallotta a kiabala-
sokat, félt, hogy engem Is bantanak, lattak, hogy
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kisgyereket szoptat, megkonyéoriiltek rajta, és oda-
hoztdk hozzé.m, hogy nyugtassam meg.

Csak két napig voltunk az 4vén, kiilénleges bii-
niink nem volt, egy pénteki napon 4ttettek benniin-
ket a foghdzba. Még az dvén hallottam, hogy van
ott egy ,ortodox” cella, az 52-es, a foghdzban kér-
tem, hogy ha lehet, tegyenek oda. ,Miért, maga or-
todox?” ,Igen.” ,Hogy hivjdk?” ,Abelesz.” ,Maga
az? Az egész hitkdzség magukat keresi. Ne féljen,
itt mar més vildg van!” Egypéran tudték, hogy ki
akarunk menni, de nem érkeztiink meg Bécsbe, sej-
tették, mi tértént, és figyelték a foghézat, mikor je-
lentink meg. Péntek estére kaldcsot, halat, bort kap-
tunk, akkor mar harom hete alig ettiink, az 4vén
auschwitzi kosztot adtak vagy még annyit se. M4s-
nap folkeriiltiink az el8zetes celldba, par napra r4
jott a targyalds, én fél évet kaptam, a feleségem két
hénapot. Kértiink egy iigyvédet, és fellebbeztiink,
nekem levették négy és fél hénapra, a feleségem-
nek masfélre. Az 52-es celldban csak disszidensek
iiltek, volt egy csoport, hamis dtlevéllel akartak
Ausztridba székni, egyikiik gyants lett a hatarérnek,
erre megszdélalt, miért pont 8t piszkaljak, amikor
nyolcan j6ttek; lebuktatta azokat is. Rosszabb elba-
nasban részesiiltiink, mint a ,,csdvesek”, a kéztérvé-
nyesek, 8k kaptédk a kedvezményeket, 6k voltak az
elit, 8k csak raboltak; de azért nem volt olyan rossz
dolgunk, késer kosztot kaptunk kintrdl, a hitkézség-
t8l, reggel-este imadkozhattunk. Szombatonként be-
jott a szombathelyi rabbi, elad4sokat tartott, tsb-
bek kozstt arrdl, hogy a térvényeket tiszteletben
kell tartani, aki erre nem hajlandé, az bértonbe ke-
riilhet, péld4ul hallott olyan esetrdl, hogy valaki til-
tott hatdratlépést kovetett el, és ilyet nem szabad
csinélni. Az el6ad4s végén odamentem hozz4: , Mit
gondol, rabbi tir, mi tal4n rablégyilkossagért iiliink?”

Minden héten tartottak egy politikai el8addst is, va-
16szintileg az se értette, aki a beszédet mondta. ,Nin-
csen orszag szebb és gazdagabb, minden ember ér-
z1, hogy szabad!” — ezt énekeltették veliink a bortn-
ben. A kiszabadulds szombatra esett, az volt a rend,
hogy elétte egy nappal mindenkit visszavittek az
4véra, ahonnan szombat—vasdrnap nem engedtek
volna ki. Nem akartam ott tolteni a hétvégét, j6ban
voltam az 8rékkel, megkértem Sket, hogy csak hét-
fé6n vigyenek &t. A feleségem mér rég kiszabadult, a
ségoromat is kiengedték, csak még rendéri feliigye-
let alatt llt. Hétfén kiengedtek engem is. Megér-
keztem Kapuvérra, leszélltam a vonatrél, és akkor
egy felejthetetlen dolog tértént: meglatott Szigeti At-

tila orszdggytlési képvisels, tiintetSleg odajstt hoz-
zdm: ,Udvézlom. Hogy van mindig?”, és baratsa-
gosan beszélgetni kezdett, mutatta az embereknek,
hogy emberszamba vesz. Otvenhatban & lett a Gy6r-
Sopron megyei Nemzet1 Bizottsdg vezetSje, ma is
tiszteletben tartjdk az emlékét.

A szokés elétt iresen hagytuk az iizletet, ami ma-
radt, elvették. Nem akartunk Kapuvéron maradni,
elhataroztuk, hogy félmegyiink Pestre. A Bajcsy-
Zsilinszky tton talaltunk egy albérletet egy beteg or-
todox zsidéndl, aki csak annyit kért, hogy igyekez-
ziink 6t 4polni. De nem sokra rd meghalt, és a la-
kés rank maradt. Volt még egy kis pénziink, abbdl
éltiink. Akkoriban mindenkinek dolgoznia kellett,
szerencsére amikor j6ttek fel6lem érdeklédni, a h4z-
mesteriink, aki nem tudta, hogy iiltiink, mindig azt
mondta, hogy rendes, megbizhaté emberek vagyunk.
Az, hogy kereskedsként dolgozzak, a szombattar-
tas miatt f6] sem meriilhetett. El&sz6r az ortodox hit-
kézség maceszgyaraban dolgoztam, azutén az Erzsé-
bet kirdlyné tjan, a neolég aggok hazéban villal-
tam takarftémunkat. Hiromszazkilencven forint volt
a fizetésem, abbél harminc lement békekélesonre,
kézhez kaptam hiromsz4zhatvanat, akkor, amikor
egy ho’napra négyszadznegyven forint volt a lakbér.
Senki nem kérdezte, hogy mibdl éliink. Nagyon
utéltam szemetet hordani, a piszokba nylni.

Otvenh4romban egy baratunk szdlt az egyik roko-
nénak, az Epiiletiivegezési Vallalat igazgatchelyet-
tesének, nem tudna-e nekem szombattarté all4st sze-
rezni. O azt mondta, ha hajlandé lennék nehéz fizi-
kai munkét végezni, el tudja engedni a szombatot.
A munka nagyon nehéz, nem taldlnak rd embert.
Rendben van, bementem a személyzeti osztélyra,
folvették az adatokat, kérdezte a vezetd, tagja vagyok-
e a partnak. ,Nem.” ,Es a Magyar-Szovjet Barati tar-
sasdgnak?” ,Nem.” ,Miért, taldn cionista?” ,Igen.”
,Nem baj, erre a munkéra megfelel.” Széltam, hogy
én szombaton nem dolgozok. Azt nem lehet, mond-
ta, ilyen nincs. Kértem, hivja fel az igazgatshelyet-
tes elvtarsat. Felhivta, és 6 azt mondta, igen, el kell
engedni a szombatot. Volt még egy kérésem, hogy ne-
kem péntek délutdnonként haromkor le kell lépni.
,Errél aztdn mar tényleg sz6 sem lehet!” — nagy mér-
gesen kiszaladt a szobabdl, és bevigta az ajtét. Er-
re a titkdrng odaugrott az ajtéhoz, kulcsra z4rta, ra-
délt az asztalra, és olyan keserves sfrasban tort ki,
hogy nem lehetett megéllitani. Amikor megnyugodott,
kérdem, mi van, azt mondta, a férjének, akit mint
munkaszolgélatost meggyilkoltak, most van a
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jércdjtja, és oriil, hogy van egy ember, aki ennyire ki-
tart a zsidésdga mellett; amennyire lehet, mindenben
a segitségemre lesz.

A mi gyerekeink szombaton nem jartak iskol4ba.
A gyerekek husz sz4zaléka hivatalosan tarthatott
szombatot, Ugy prébéltak nyomést gyakorolni a szii-
18kre, hogy a tanidcsnal mindkét sziilének kiilén-
kiilsn kellett kérnie az engedélyt, ha az egyikiik
meggondolta, mir nem engedélyezték. Volt az is-
kolaban egy zsidé né, 8 egy gyereket sem engedett
szombatot tartani, de a mi tanité nénink rendes volt,
szerette a gyerekeket. Utdna kapott egy nejlonha-
risnydt vagy egy golyéstollat, nem érdekes, fontos,
hogy megengedte.

Félvettek a vallalathoz. Tényleg nagyon nehéz
munka volt, ﬁveglédékat kellett szallitani, nyolcvan—
kilés a legkisebb, de voltak nyolesz4z kilésak is,
négy ember &llt a nyitott teherautdn, és tartotta a por-
taliivegeket, hogy a szél el ne diitse. HétfS reggel be-
mutattak a brigddnak. A mésik hdrom munkas egy
sz6t nem sz6lt hozzadm egész id§ alatt, dgy kikozo-
sitettek, hogy azt el nem tudom mondani. Milyen fj-
dalmas volt ott 4llni, fogd meg, tedd ide, de semmi
tobb, kiilon vonultak, beﬁl:cek a kocsifiilkébe mele-
gedni, engem nem hivtak. Igy ment egész héten ke-
resztiil. Pénteken széltam, hogy szombaton nem j6-
vok, és otthagytam Sket. Hétf6 reggel, amikor be-
mentem, odajéttek hozzdm, kezet fogtak velem, és
azt mondtdk, bocsdssam meg a mult heti viselkedé-
stiket, azt hitt¢k, splch vagyok de lat)ak rendes em-
ber lehetek, mert szombatot tartok. Es nagyon jé-
ban lettiink, sokat beszélgettiink, ha valaki kordb-
ban le akart lépni, a tobbi szé nélkiil elvégezte a
munkéjét. Kideriilt, hogy az 6 f(iszeriizletiiket 1s 4l-
lamositottak, azért vannak itt, igyhogy mi voltunk
a  flszeres brigdd”. Az egyikiik felesége ferts-
szentmiklési volt, jél ismertem a sziileit, gyakran
vasaroltak ndlunk. Az asszony nagyon kért, hogy 14-
togassam meg Sket, elmentem, és nagyon j6t beszél-
gettunk ettdl még Jobban lettiink. Igy ment egész
télen.

Politikai szempontbdl ezek voltak a legveszélye-
sebb évek, ekkor féltiink a legjobban, az djsdgok
cionista 6sszeeskiivésekrél, a moszkvai orvosperrél
frtak. Van egy vicc, éjjel becsongetnek valakihez.
JKiaz?” ,A haldl angyala!” ,Héla Istennek, mar azt
hittem, az 4vé!” Pest a viccek varosa. Nalunk is
mindig csinéltak egy-két heccet a fidk: péld4ul a
vallalat portésa, aki nagy kommunista és elég buta
ember volt, kiirta a bédéjara, ,Termelj ma tsbbet,

mint tegnap!”, és mutatta biiszkén a parttitkarnak.
Az meg jél lekapta, mert a fitk a ,tegnap”-ot 4tfes-
tették ,holnap”-ra. Ezek a dolgok mindig csinaltak
egy kis j6kedvet; musz4j is volt. Az emberek nehe-
zen viselték a szovjet uralmat. Egyszer a ,Vérés
Csepelbe” széllitottunk 4rut, régtén odajstt hoz-
zénk egy munkds, és figyelmeztetett minket, az és
az kommunista, &el8tte ne beszéljiink hangosan.
Méskor a toksli repiilétéren voltunk, mentek az
oroszt tisztek beszélgetve, és a magyar katona, aki
az 8rséget adta, odasziszegett nekiink: ,De beléjiik
engednék egy sorozatot!” Amikor a vidéki utakrél
visszaértiink Pestre, mindig kérdezték a tobbiek:
»Na, taldlkoztatok veliik?” , Kikkel?” ,H4t az ame-
rikaiakkal!” —ilyen volt a hangulat Magyarorszdgon.
Egy nap foljott hozzank Stolczné, és elmesélte,
hogy a fit letartéztattdk mint kuldkot. A Csépl6gé-
pet és a komb4jnokat elvette t8litk a szovetkezet, gy
latszik, nem értettek hozzd, mert eltorott valami, er-
re azt mondték, hogy a it rontotta el bosszibdl. Az
iigy J6nds népbiréségi tandcselnsk elé keriilt, aki-
nek a testvérével egyiitt akartam megszdkni a var-
palotai munkaszolgalatbél. Elmentem hozz4, azt
mondta, hogy nagyon szivesen Ssszehoz a testvéré-
vel, de elre megmondja, hogy ne szamitsak protek-
ciéra. Ossze is hozott vele, én meg elmondtam, hogy
ha tenyleg biinss a fig, ltelJe el; én tudom, hogy a
csaldd nem lehet a rendszer ellensége, mert a hbo-
riban szokostt katondkat és munkaszolgélatosokat
bujtattak. Kértem, hogy legyen targyilagos, és asze-
rint hozzon ftéletet. A végén felmentették a fitit,
Ugyhogy viszonozhattam nekik a jésdgukat.
Tavasszal elbocsatottak: anndl a vallalatnal az 8sz
és a tél szamitott foszezonnak tavasszal és nyaron
nem volt munka. UJra elmentem az aggok héz4ba.
Osszel kaptam egy levelet az Epuletuvegeze51 Val-
lalattél, szeretnék, ha visszamennék hozzajuk. Kér-
tem, hogy nydrra is biztositsanak munk4t, meg-
fgérték; télen szallitémunkasként dolgoztam, nyaron
a raktarban. Késébb levettek a szallitsrdl, és a rak-
tdrban maradtam, de a fidkkal megmaradt a barati
viszony, mindig segitettem nekik félrakodni. Ami-
kor trosztositették az livegezési vallalatokat, ssze-
vontak minket a Vaddsz utcai ,iivegh4zzal” — ame-
lyik negyvennégyben svéjci védelem alatt 4llt. A
széllitasi felel8s parttag volt, de a munk4jat nem vé-
gezte el, dllandéan a n8kén jart az esze, ahova tive-
ges ment, ott az {iveg hiényzott, ahovd liveget kiild-
tek, ott {iveges nem volt; egy balagdn volt, magya-
rul. Széltak, hogy én ismerem a helyeket, ismerem
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a problémékat, vegyem 4t a munkajat. Atvettem,
papiron szallitémunkds maradtam, 8k se akartik,
hogy értelmiségi legyek, én sem, mert akkor meg-
tudték volna, hogy tiltem. Szépen ment a munka, na-
gyon jéban voltam mindenkivel, rdad4sul a Vadasz
utcdbdl mindennap haza tudtam menni ebédelni a
Bajcsy-Zsilinszky tdtra. Egyik hétfs reggel a troszt
diszpécsere, aki azelétt &llitélag miskolci ortodox
zsidé volt, azt mondta, nem latott engem szomba-
ton dolgozni. Mondom, nem is fog, nekem elenged-
ték a szombatot. Bement a véllalatvezet8hoz, de &
azt vélaszolta neki, hogy a legjobb informéciskat
kapta rélam, 8t nem zavarja, hogy szombaton nem
jarok be. Amikor kinevezték vallalatvezetének, va-
laki més is bestgta neki, hogy én szombaton nem
dolgozok, de § nem vett réla tudomdst. Mindez ak-
kor deriilt ki, amikor egy nap hivatott: ,Abelesz elv-
tars, maga lesz a munkabiztonsdgi megbizott.” Nem
akartam elvallalni, mert ha baleset tortént, mindig
a munkavédelmi felelgsoket iiltették le. Erre elme-
sélte, hogy amikor idekertiilt, bedrultak ndla, a disz-
pécsernek is f4) a szabadnapom, mégis megtartott.
Ha elfogadom az 1j beosztdst, van sabesz. Ha nem,
nincs sabesz. Nem volt més vélasztdsom. Ahogy ki-
neveztek, a masodik héten kijéttek a minisztérium-
bél, a munkavédelmi naplét szerették volna latni. Azt
se tudtam, mi az. Az igazgaté megvédett, legyenek
nyugodtak, rendben lesz minden. Elmagyarézték,
hogy ki kell tanftani az embereket, naplét kell ve-
zetni, és két hénapon beliil egy balesetelharitasi tit-
mutatét frni. Nagyjdbdl tudtam, mik az érzékeny
pontok, és megirtam a kényvet. Tisztdban voltam az-
zal, hogy ez igy nem elég, ezért belefrtam, hogyan
volt a kapitalista vildgban, és hogy van ma, Sztdlin
elvtérs a népek atyja, és épitjiik az Stéves tervet —a
megszokott duma. Megmutattam az igazgaténak,
gratulélt, bevittem a minisztériumba, azt mondték,
nagyon prima. Nem lenne-e kedvem ott dolgozni?
Abban a pillanatban lebuktam volna, a priuszomat
soha nem irtam be az &néletrajzomba. Mondtam,
én fizikai munkéval akarom épiteni az orszdgot. ,.Jé,
teljesitjitk a kivdnsigat, dolgozzon csak tovdbb.”
Azt nem tudom, masutt milyen szervezés volt, de itt
a sajat szememmel lattam, milyen pazarlés folyt az
orszdgban. Kitaldltdk, hogy cementet 6sszekever-
nek valamivel, ezzel megspéroljék a gittet, és ezzel
ivegezték be egy trakt()rgyér tetejét. Télen persze
megfagyott, az iivegtets dsszetort, és belehullt a dra-

ga esztergagépekbe. Vagy, kaptunk egy nagyon nagy
megrendelést, épitették az 1) cs8gyérat, készen kel-

lett lennie Sztdlin elvtars sziiletésnapjra. Kimentem
Csepelre, még nem 4lltak a falak, gondoltam, r4-
érek tiveget kiildeni. Siirgénydztek, hogy mire va-
rok, visszaiizentem, erre jott egy parancs az oro-
szoktdl, ha nem kiildjiik az tiveget, az egész gydrat
elviszik Szibéridba. Elkiildtem. Ejjel-nappal dolgoz-
tak a munkdsok, rabok szézai, egy nagy godrét im-
port koksszal téltéttek fel, hogy a teherauték minél
kézelebb mehessenek; az egyik fal még hidnyzott, de
a szinpadot mdr féldllitottdk az avatdiinnepélyhez,
és a kemencét elkezdték fiteni, hogy december 21-
én kihdzhassdk az els csévet. Ki is hdztdk. Aztan
janudrban joéttek az Gj megrendelések, mert a nagy
fagyok utdn az egész gyérat djra kellett iivegezni.

Ekkoriban tortént, hogy egy reggel megéllitott a
parttitkdr: ,Mit szélsz, Abelesz elvtdrs, az egyik
munkds nem akar békekslesont jegyezni! Tudod,
mi tortént a MAVAG-ban? Valaki nem akart béke-
kolesont jegyezni, a tobbiek kivitték a kapuhoz, be-
lerligtak és elzavartsdk, 6k ilyen emberrel nem akar-
nak egyiitt dolgozni. Vajon nem ezt kellene csinél-
ni nekiink is?” Nem akartam volna, de a bérténmiil-
tam meg a szombat elengedése miatt mi mést felel-
hettem volna neki: de igen. ,Nagyszer(, akkor nem-
sokdra tartunk egy répgyﬁlést, kérlek, mondd el ott
is a véleményedet!” Littam, hogy a tébbieket is
megéllitotta, és természetesen mindenki azt véla-
szolta, hogy igenis, {gy kell banni az ilyenekkel. A
munkakezdés utdn rogton megkezddstt a gyfilés,
a péarttitkar elmondta, mirél van szé, mit csinaltak
a MAVAG-osok, és megkérdezte, mi errdl a vélemé-
nyiink. Kériilnézett, de senki nem szélt egy szét se.
Végiil felallt a legjobb dolgozé, és azt mondta, ha
tényleg nem akar békekslesont jegyezni, akkor ne-
kiink 1s ezt kell csinédlni; de 8 nem hiszi el réla, mert
rendesen dolgozik. Erre fslszélaltam én is, hogy én
se tudom elhinni, mert nagyon rendes és j6 munkds.
fgy a parttitkdrnak nem sikeriilt a terve, és a fiinak
nem lett semmi baja.

Amikor Nagy Imre idején enyhiilt a helyzet, meg-
engedték a szombattarts szévetkezetek alakitdsat.
Vidéken addig is voltak, példdul Kapuvdron, amikor
elvették az tizleteket, tizenSten—hidszan 8sszedlltak,
és asztalosmunkdékat csinaltak. De Pesten csak &tven-
négyben alakultak zsid6 szévetkezetek. Széltam az
igazgaténak, hogy hivtak egy szdvetkezetbe, és el-
megyek, azt mondta, hog_y egy nemzetl vallalattél
munkaést csébitani biintetendd cselekmény, tgyhogy
inkabb nem is hallotta, amit mondtam. Késébb egy
termelési értekezleten a nevemet mondtdk, valami



BACSKAL

SANDOR

A MAOYARORSZAGI

ZSIDO ORTODOXIA

jo4s UTAN

o7

4tirds érkezett a troszttdl, csoddlkoztam, hogy eddig
rendes volt, és most meg akar szégyeniteni. De ki-
deriilt, hogy a munkdmért kaptam dicséretet, és pénz-
jutalomban részesiiltem. ,Létja, milyen j6v8je van
itt? Kér lenne itthagyni.” A munkdsok kiildsttséget
menesztettek az igazgatéhoz és a f6k6nyvel6héz,
hogy ne engedjenek el, hajlandék szombaton mindent
megcsinélni, csak maradjak ott veliik. De nem tehet-
tek semmit, mert a diszpécser tovabb furt, végiil azt
mondta, vagy én megyek el, vagy az igazgaté. Na-
gyon fajt, amikor eljéttem. Olyan jéban voltam ott
mindenkivel. Jobban a szivemre vettem, mint ami-
kor Magyarorszégot hagytam ott.

Beléptem a Prdter utcai Fémtomegcikk, Vas- és
Jatékdru Szovetkezetbe, aminek volt egy negyven-
f&s ,késer” részlege. Az egyik drunak jé volt a nor-
mdja, a masiknak rossz, az egyik t6bb pénzt hozott,
a mésik keveset. Megegyeztiink, hogy mindenki
igyekszik, amennyire tud, és a ledolgozott 6rak sze-
rint kapjuk a fizetést. J4téktelefonokat gyértottunk
fémbdl, két ember dolgozott a présen, senkl nem
akarta csinélni, mert borzalmas eré kellett a lenyo-
masdhoz, két 6randl tovabb senki se birta. A szévet-
kezetben is térténtek furcsa dolgok, az elnsk lebu-
kott, mert a szévetkezet két lova millickat evett meg,
papiron, ilyen ma is van, csak benzinpénznek hivjsk.
Egy év utdn nem nagyon volt munka, el kellett bo-
csdtani az embereket. Engem ott akartak tartani, de
egy bardtom méshové hivott: bedolgozénak a Kégi-
foné Szévetkezetbe. Tértént ott egy cstinya eset. En
a Dessewffy utcdban imadkoztam, az volt hozzank
a legkdzelebb. Amikor Singer rabbi alijdzott, j6tt he-
lyette egy rabbi, valahonnan Soltvadkert kérnyéké-
rél. A veje alapitotta a szévetkezetet, csindlt valami
fekete dolgot, elkapték, és megzsarolték, hogy ha
besﬁgé lesz, akkor elengedik. Elfogadta, néha be-
ment a rendérségre, és elmondott valami aprésagot.
De egyszer komolyabb dologra kérték, arra mar nem
volt hajlandé, elment a Nagyfuvaros utcai templom-
ba, és folakasztotta magit.

Mindenkinek meg kellett vennie a fonégépet. A ba-
rétomnak volt pénze, tarsult egy 4llami fonoda mun-
kavezet8jével, és bevettek egy pdpai mérnskét is. A
munkavezetd bedllitotta a gépeket, és amikor vala-
mi pancser tortént — természetesen Noé idejébél va-
16 gépek voltak —, megjavitotta. De hogy ne kelljen
eljonnie mindennap, betanitott engem, késébb mar
alig jstt, én is meg tudtam javitani a gépeket. Dol-
goztunk vagy &ten-hatan, egy keresztény asszony,
a tobbiek zsidék, a munkavezets az egész csalddjat

odahozta. Megkaptuk a nyersanyagot, megfontuk,
beszéllitottuk. A Kerepesi ut és a Hungéria kérit
sarkén, egy pincében volt az lizem, reggel hat 6ra-
ra értem be, napi tizenkét 6rit dolgoztam. J6 han-
gulat alakult ki, mindenki segitett a masiknak, be-
szélgettiink, kideriilt, hogy mar mindannyian iil-
tiink tiltott hatdrdtlépésért — kivéve a keresztény
asszonyt, az & férje Kindban volt kikiildetésben.

A munkdmon kiviil volt egy mésik fontos elfog-
laltsdgom is. Amikor a Jointot mint kémszerveze-
tet betiltottdk, az izraeli kévetség néhany megbiz-
haté emberen keresztiil osztotta ki a segélyeket, és
egy bardtom, akinek sikeriilt alijdzni, beajanlott,
hogy én vegyem 4t helyette. Mindig vasdrnap men-
tem, mert olyankor a hetijegy minden vonalra érvé-
nyes volt, megkaptam a pénzt, és kiosztottam. A ké-
vetség a Vilma kirdlyné tton volt, mindig néztiik,
nem fényképeznek-e, odabent meg félcsavarték a
radiét, amikor beszélgettiink, féltek a lehallgatoké-
sziilékektdl. Az Uy Kelet azt irta, hogy Roménigban
hdsz-huszonét éveket kaptak, akik lebuktak, va-
sérnaponként a feleségem az ablakban dllva varta,
mikor érek haza, mégis meg kellett csinélni, olyan
borzalmas éllapotban éltek az emberek. Lakott a
Kiraly utcaban egy bécsi, nem tudott megmozdul-
ni, fekiidt egy sétét lyukban. De jartam olyan he-
lyen is a Lipétvarosban, ahol perzsaszényeg volt, a
vitrin tele eziisttel, kristdlyokkal; visszamentem a
kévetségre, és mondtam, ennek az embernek tébbet
egy fillért se.

Dolgozgattunk, mig el nem j6tt tvenhat oktébe-
re. Mentem haza, lovas rendérsket lattam a Kerepesi
tton. Mindenféle hirt hallottam, hogy valami volt az
oroszokkal, timadtak, vagy mi, de a radié nem mon-
dott semmit. Madsnap reggel 6t 6rakor munkaba
akartam menni, a hdzmester azt mondta, ne menjek,
egy orosz dzsipet fslgytjtottak a Kiskériton, a vil-
lamosok se jarnak. Akkor a rddié mar kezdte mon-
dani, hogy fegyveres banditdk tdmadtdk meg a koz-
épiileteket. Ott laktunk a Bajcsy-Zsilinszky 1t és a
Nagymez§ utca sarkdn, az ablakok az utcdra néz-
tek, lattunk mindent: j6ttek a tiintetk a Kiskortit-
t6l a Nyugati felé, taldn szdzezrek, az 1t teljes szé-
lességében, vitték a zdszlét, mar voltak sebesiiltek
is, akik felkotstt karral mentek. A Nagymez§ utca-
bél pedig egy hernyétalpas alakulat érkezett, épp a
mi hdzunk elétt taldlkoztak a témeggel. Megéllt a
levegs, aztin a katondk elkezdtek integetni, halla-
ni lehetett azt a megkonnyebbiilt séhajt. Lattuk a
Kossuth teret a mészarlds utén, tiszta vér volt. A
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Honvédelmi Minisztériumbdl 16tték a Kilidn lakta-
nyét, és viszont, a fejiink folstt mentek a lovedé-
kek. Ott &lltam a Margit-hidon, amikor hoztdk
Nﬁndszentyt. Az elsd szombaton nem mentiink el
imadkozni a Dessewffy utcdba, a kévetkezs szom-
baton mar igen, és akkor a térabdl az el6z8 héten
elmaradt szakaszt is fololvastuk — ilyen még soha
nem fordult el6. Amikor az oroszok kivonultak,
megkdnnyebbiiltiink, falurél kiildtek fol ennivalét,
ingyen, hogy le tudjuk razni az oroszokat. Veliink
szemben volt egy pékség, egyszer, mikor kenyérért
alltunk sorba, egy ember elkezdett zsidézni, de a
témeg rogtdn lecsendesitette: itt nem lesz zsidézds.

Amiéta elhatdroztuk, hogy kimegyiink Izraelbe,
félévenként adtuk be a kérvényeket, egyszer hosszi
levélben vélaszoltak, maskor csak egy cetlit kiild-
tek, de mindig visszautasitottdk. November elején
az izraeli kdvetség két buszt akart Bécsbe kiildeni
azokkal, akiket ismertek. Megbeszéltiik, hogy hét-
fén hol lesz a gyiilekezs. Vasarnap reggel bejsttek
az oroszok. Gondoltuk, valahogy mégis kimegytink.
Ujra elkezdtiink dolgozni az {izemben, és valaki azt
mondta, tud szerezni egy teherautét meg egy iratot,
orosz pecséttel, hogy élelmiszert hozunk. Ha meg-
igérem, hogy 4tviszem 8ket a hatdron, minket is ma-
gukkal visznek. Mondtam, ezt nem tudom megigér-
ni, de azt igen, hogy a hat4r mellett par napig isme-
résoknél legyiink. Megegyeztiink, este megfiirdettiik
a gyerekeket, mindenki dupla fehérnemtit vett. Reg-
gel hétkor lementiink a hdz el¢, a hdzmester valahogy
kiszurt, azt mondta, ne menjiink Izraelbe, mi olyan
becsiiletesek vagyunk, ott a zsidék be fognak min-
ket csapni. Foliiltiink a teherautéra, kézel a fiilké-
hez, hatra pedig olyanok iiltek, akik Pest kérnyékén
laktak, ha megélll’tanak, lassdk, hogy nem nyugat fe-
1é megyiink. Alc4dz4snak vettiink ennivalét, kdposz-
tat, f6zelékeket, gyiimoslcsst. Megbeszéltiik, ha min-
ket is kérdeznek, azt mondjuk, kibombaztak, haza-
megyiink Kapuvérra. Parszor megéllitottak, de hoz-
zénk el se jutottak. Megérkeztiink Gydrbe, ott azt
mondték, Sopron felé nem mehetiink. Mondtam, ak-
kor nem kelet feldl megyl'jnk Kapuvérra, hanem dél-
rél, Pdpan és Beleden &t, ott nem ellendrzik annyi-
ra. Kapuvdron kerestem a hﬁgomat. de mar elmen-
tek 6k is, amiket itt felejtett, odaadték nekem. Ka-
puvartdl csak tiz kilométer a hatér, de besiillyedtiink
a sarba, otthagytunk minden ennivalét a teherau-
tén, és elindultunk gyalog. November vége volt, na-
gyon hideg, bementiink egy istalléba melegedni, a te-
henek nyalogatté.k a gyerekeket. Az oroszok kezd-

ték lezdrni a hatart, hallottunk l6véseket is, mond-
tam, valakivel elmegyek koriilnézni, de a feleségem
nem engedett, végiil éjszaka elindult az egész csaldd.
A magyar hatarérsk odavittek a hatarhoz, az egyik
csatornén 4tvittek csénakkal, a mésik folstt geren-
da volt, egy kotélbe kapaszkodva kellett 4&tmenni —
atértiink Ausztridba. Régéta terveztiik, hogy me-
gyiink, minden vasdrnap kirdndultunk a hegyekben,
hogy a gyerekeket szoktassuk a gyaloglashoz. Kériil-
beliil hisz kilométert mentiink a négy gyerekkel, a
legkisebb akkor volt hatéves, ratette a fejét a kezem-
re, és alva j6tt mellettem. Helyet kerestiink magunk-
nak egy szalmakazalban, reggel lattunk egy falut,
bementiink, egyszer csak megszélalnak magyarul.
Mit csindltunk? A sotétben visszakeriiltiink Magyar-
orszdgra? Nem lehet, a folyén nem jéttiink 4t. Le-
gyﬁnk nyugodtak, mondtédk az emberek, Ausztria-
ban vagyunk. A menekiilteket egy iskolaba tették, a
plébanos hozott ennivalét. Telefondltam az izraeli
kévetségre, itt vagyunk, kiildjenek értiink kocsit. Ez
csiitortokon tortént, péntek reggelre megigérték a
kocsit, de nem jott. Folkéredzkedtiink egy teherau-
téra, ami tejet szallitott Bécsbe, a feleségem bent iilt
a kabinban a kicsivel, én meg a tobbivel hatul fagyos-
kodtam. Ahogy Bécsben leszalltunk, megéllt mellet-
tiink egy elegans kocsi, benne egy elegéns férfi, aki
latta, hogy magyar menekiiltek vagyunk, banént és
csokolddét dugott a gyerekek zsebébe, és fslajanlot-
ta, hogy téltsiink néhdny napot a vill4jdban. Mond-
tam, készénjiik, mar varnak minket. Elmentiink a ko-
vetségre. Szombatra a Nord Szélléban kaptunk he-
lyet, a hitkézség gondoskodott ennivalérél. Nem volt
semmink, a Jointtél kaptunk pénzt, egy druhdzban
bevésdroltunk. Kaptunk egy ideiglenes utlevelet,
egypar napig eltartott, amig az igazit 1s kidllitottak,
kozben folkerestiink néhany ismerést. Odautazott
az 6csém Londonbdl, prébélt rabeszélni, hogy men-
jiink vele, de én Izraelbe akartam menni.

Egy régebbi tipust, rozoga repiilégéppel jottiink,
Athénban le is kellett sz4llni pihenni. November 25-
én, reggel érkeztiink meg, borzalmas h6ségben;
hamazinkor, forré, szaraz levegSben, sivatagi szélben.
Nem tudtuk, milyen az élet Izraelben; én hallgattam
az izraeli rddiét, és tanulgattam ivritiil, de erre nem
késziiltiink fel, jsttiink a meleg ruhdinkban. Mi lesz
itt nydron? Mindegy, akdrmi lesz, a fontos, hogy itt
vagyunk. A Szohnuttél minden bevadndorlé kapott
egy vasagyat, matracot és két pokrécot meg egy va-
cak kis petréleumfézét par fazékkal. Késébb adtak
pénzt 1s, egész keveset, és mindenkit befrattak ha-
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rom hénapra a Kupat Holim betegsegely7obe Egy
auté elvitt oda, ahova kértiik. Elt egy unokatest-
vérem Beer Jakovban és egy Spitzer nevii ismers-
sém Avigdorban, mi Beer Jakovba mentiink, Spitzer
pedig elvitte magaval a gyerekeket Avigdorba. Kezd-
titnk koriilnézni az orszégban, hol telepedhetnénk
le. Egy vall4sos mosdvba akartunk menni, Spitzer
Jeszodotot ajénlotta, ott rendes magyar emberek
laknak. Elmentiink, beszélgettiink, l4ttuk, hogyan
dolgoznak, esténként pedig tanulnak. Megkérdez-
ték, hany gyereki‘mk van, mondtam, négy. Az egy
kicsit sok.” ,Nekiink nem sok” — és otthagytam 8ket.
Utédnunk jsttek autéval, hogy visszavigyenek a
moséavba, de kdszontem szépen, nekem senki ne te-
gyen szivességet.

Bizonyos helyekre pénzzel prébaltdk az embere-
ket cs4bitani, péld4ul tudtuk, ha Herzlijira me-
gyiink, nyolcszéz lirat kapunk, és a lakdsra csak ha-
romszazat kell befizetni; ha Kfar Hasidimra, akkor
hatszdzat kapunk és hatsz4zat fizetiink; ha Bné
Brikba vagy Jeruzsilembe, akkor ezer lirat kell fi-
zetni a lakdsért, és csak hiromszadzat adnak. A gye-
rekek Avigdorban voltak, mi meg jarkdltunk, néz-
tikk a helyeket, reggel sose tudtuk, hogy este hol
feksziink le, mar elkésziiltem arra, hogy satorban fo-
gok lakni. Spitzer mutatott egy Szohnut-lak4st Je-
ruzsdlemben, nekem tetszett, mutatott egy mésikat,
az még komolyabb volt, mondta, ne siessiik el. Je-
ruzsélem nagyon szélséséges, a Med Sedrimban il
vallasosak, masutt meg tdl vallastalanok laknak. A
legjobban Bné Brik tetszett, ott élt a magyar orto-
doxia, oda koltozott a fiatal Ungar rabbi is, aki az
esketési szertartdsunkat vezette, mindenki magya-
rul beszélt, az ember ismerésskkel taldlkozhatott az
utcdn. Mindeniitt narancsiiltetvények voltak, annyi-
ra nem épiiltek még ki az utcdk, hogy egyszer, ami-
kor este jottiink haza, Ramat Ganban kététtiink ki.

Nagy volt a munkanélkiiliség, mindenki azt mond-
ta, el6bb munkahelyet kell szerezni, majd lesz lak4-
som, ha keresek. Egy bardtom beajinlott egy Petah
Tikva-i textilgydrba. Mondtam, hogy Pesten mér
csindltam ilyet, az igazgatShelyettes aprélékosan ki-
kérdezett, hogyan javitottam ki, ha ilyen és ilyen
pancser tortént, aztan folvett. El§szér mindenféle se-
gédmunkdt végeztem, gépalkatrészeket tisztogat-
tam, baldkat cipeltem. Széltak, ha megérkeznek
Svéjcbél az 4j gépek, azokon fogok dolgozni. A gé-
pekkel érkezett egy szerel8, amikor befejezte az
Jsszeszerelést, odakiildtek. A fonalat kellett beftiz-
ni, a svdjci meginditotta a gépet, de a kezem nagyon

durva volt a bélacipeléstsl, és az eléfonal szétmal-
lott a kezemben. Nagyon mérgesen nézett ram, de
az ujjaim egy-két perc alatt megszokték a fonalat,
és mire & befejezte a munkat, én mar végeztem, egé-
szen meghokkent. Elkezdte megmutogatni a gépet,
mondtam neki, hogy ismerem, csak mi ezt Pesten
sokkal egyszer(ibben csinéltuk, {slcsattant, hogy ez
itt nem Pest, hanem Palesztina. Az igazgaté szdlt,
mindent hagyjak r4, dgyis elmegy, utdna meg tgy
dolgozok, ahogy akarok. Kérdezték, tudnék-e két ge-
pen dolgoznl egyszerre; tudok; beallitottunk meg
egy gépet. Kérték, hogy tanitsak be mésokat is, ak-
kor mar harom miiszakban dolgoztunk, ha valaki ko-
ribban jstt be, a masik mehetett 6lt6zksdni, ha va-
lakinek dolga volt, cseréltiink egymdéssal. Akartak
hozni még két gépet, viszont a négy gép mar olyan
messze lett volna egymastdl, hogy egy ember nem
tudott volna az 8sszes fonalra felﬁgyelni. Volt egy
javaslatom, hogy ne egymas mellé tegyiik a két-két
gépet, hanem derékszdgben, hogy az ember tgy 4ll-
jon koézéttiik, mint egy éknek a hegyében. Meglit-
ta a gyar tandcsaddja, a haifal technikum mérnéske,
és azt mondta, ez igen. Kaptam egy komoly pénz-
jutalmat, és attdl kezdve a tandcsadé, ha jstt a gyar-
ba, mindig keresett, nincs-e valami djftdsom. El-
kiildtek egy tanfolyamra, és kineveztek az egyik
miszak vezet8jének. Késdbb termelési osztalyveze-
té lettem, és annak az 6t embernek az egyike, akik
a gyérat érint8 fontosabb kérdésekben dontenek.

F4j6 szivvel jottem el Magyarorszagrél, mégis-
csak ott t8ltdtte az ember az életét. Megvolt minde-
niink, nem tudtuk, mi elé megyiink idegenben. Azon-
ban a csaldadunk 1egyilkolé.sa utdn maradni sem tud-
tunk volna; testvérek kozé jottiink, és boldogok va-
gyunk, hogy itt lehetiink.

Azéta héromszor jartam otthon. Kerestem
Stolczékat, akik negyvenstben bijtattak benniin-
ket; el8szér nem taldltam 8ket, aztdn tavaly sike-
riilt, és taldlkoztunk, a télen pedig mar azért utaz-
tam Budapestre, mert a javaslatunkra megkapté.k a
Jad Vasém ,Igaz Ember” kitiintetését.

A kitiintetés el8tt meglatogattuk Stolczékat. Ha-
vazott, a vonat csak lassan tudott menni, sok4ig nem
tudtunk ott maradni. Alltam az ablaknal, ahol an-
nak idején a németek elél kiugrottunk, és egy dara-
bon félmentem, amerre menekiiltiink. Allltolag van
arra valami mészégets, az a gyantim, hogy a bun-
ker az, amit mi épitettiink. Meg akartam keresni, de
akkora hé volt, hogy nem tudtam odamenni. Taldn

legkézelebb.





