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emrégiben megjelent az rendőröknek vagy tábori őrök-
Egyesült Mlamokban és nagy si- nek, akkor kellene hangsúlyoz-
kert aratott egy könyv, Daniel nunk, hogy közöttük a leggono-
Goldhagen HiltlerJ WiLling Exe- szabbak is, azok is, akik a holoca-
cutwner.:I. Ordinary German and the ust végrehajtói voltak, átlagnéme-
HolocalMt (Hitler lelkes hóhérai. Az • tek voltak, emberek, mint bárme-
átlagnémetek és a holocaust) cím- lyikünk. De senki, akit komolyan 
mel, -melyaz itt tárgyalandó témá- lehetne venni, nem állított ilyen-
val, a német-zsidó viszonnyal fog- fajta butaságot. Ha démonizál-
lalkozik. Nem tudom, az Allamok- nánk a végrehajtókat, nem is len-
ban volt-e vita róla, ha igen, milyen ne miről beszélnünk. Én viszont 
formában, milyen körökben. Csak nagyon határozottan szeretném 
a könyv németországi vitájának leszögezni, hogy igenis van miről 
egyes részleteit ismerem, mely vi- beszélni, lenne mit megérteni, még 
ta már a könyv német nyelvű meg- ha a megértésre irányuló törek-
jelenését megelőzően elkezdődött. vésünk soha nem fog is igazán ki-
A vita ugyancsak heves volt, már elégülni; ott van ugyanis a néme-
csak azért is, mert a könyv alapté- tek és zsidók szimbiózisának 
zise így hangzik: "A legtalálóbb, a ugyancsak érdekes története, te-
valóságban az egyetlen találó le rettenetes feszültségekkel, ami 
gyűjtőneve azoknak a németek- azután a holocaustnak nevezett 
nek, akik a holocaustot végrehajtották, az, hogy rettenetes katasztrófában végződött. 
»németek«". "oo. ezek a férfiak és nők mindenekelőtt Van egy másik könyv is, melyet egy Goldhagen­
németek voltak, s csak másodsorban SS-ek, rend- hez hasonló hátterű amerikai zsidó írt, ugyancsak 
őrök vagy tábori őrök." Egy ilyenfajta demagóg a holocaustot túlélő német zsidó szülők gyermeke, 
kijelentés érthetően mélyen érinti a mai "átlagné- s amely minden, csak nem demagóg, s annak a 
meteket", akik szeretnék elhatárolni magukat a ténynek a tudatában íródott, hogy itt egy igencsak 
holocaust német végrehajtóitól, gyakran anélkül bonyolult történettel állunk szemben. A könyv, me­
persze, hogy akár csak a legcsekélyebb erőfeszítést lyet azért is meg kellett említenem, mert egyné­
is tennék saját történelmük megértésére. A kije- mely gondolatát itt is fel fogom használni, Leon 
lentés azonban akkor is demagóg, ha a németek Botstein könyve, Judentum und Modernitiit. E:!JayJ 
nem tudják egy kézlegyintéssel elintézni. Nincs is zur Ro/le der JuJen in der deutJchen und öJterreichÍJchen 
valóságos jelentése. Vajon ki más lehetett volna a Kultur 1848 hÍJ 1938 (Zsidóság és modernitás. Esszék 
végrehajtó, ha nem az átlagnémetek? Csak ha va- a zsidóság szerepéről a német és az osztrák kultú­
Iaki azt állítaná, hogy voltak a németek között ki- rában 1848 és 1938 között).2 
vétele s lények, magának az ördögnek a megteste- Az említett történet valóban igen bonyolult, és 
sülései, s Hitler ezeket választotta ki SS-eknek, ahogyan Anna Maria Jokl, a kiváló német zsidó 

~A Woodrow Wilson Center és a Holocaust M emorial Museum 
által Washingtonban rendezett Prejudice Past and Present cÍmű 
konferencián 1996. szeptember IB-án elhangzott előadás szövege. 

pszichoanalitikus egy írásában megjegyezte -
melyben két, egyszerre elemzett paciensének ese­
tét írja le, egy zsidó túlélőét és egy németét, aki 
annak idején egy speciális náci iskola növendéke 
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volt -, nincs is igazán remény, hogy szociológiai 
vagy történelmi elméletek segítségével megma­
gyarázzuk.3 Egy dolog azonban bizonyos: a ször­
nyű véget ért történet nem egyszerűen a német an­
tiszemitizmusról szól, amivé már magában is igen 
torzan, előítéletesen Goldhagen redukálni szeret­
né. Az antiszemitizmus története ugyanis, ha ilyes­
miről egyáltalában beszélhetünk, nem valami sa­
játosan német történet. Egy európai, minde­
nekelőtt közép- és kelet-európai jelenség történe­
téről van szó, egy érzületéről, a nem zsidó környe­
zet gyűlöletéről, amelynek alapja az ismert ke­
resztény előítélet; ezen előítélet következtében a 
nem zsidó környezet Európában sehol sem tett 
kísérletet, hogy megértse ezt az idegen és "meg­
vetendő" népcsoportot. Hogy érzékeltessem, mi­
re gondolok, elég, mondjuk, ha Isaac Bashevis 
Singer nagy könyvére, A MO.Jcat c.Jaládra utalok. 

Nem arról van szó természetesen, hogy a né­
met-zsidó szimbiózis története, zsidóknak és kör­
nyezetüknek a német kultúrkörben való együtté­
léséé ne lett volna szoros összefüggésben az anti­
szemitizmus jelenségével. A történet lényege azon­
ban éppen a német kultúrkörön belül mindenekelőtt 
annak a kö0önó".1 akaratnak a. története, hogy zsi­
dók és környezetük megért.Jék egymá.lt, ha ezt a köl­
csönös igyekezetet megterhelte is a kölcsönös gya­
nakvás, esetenként a kölcsönös gyűlölet; a történet 
egyrészt Németország és az Osztrák-Magyar Mo­
narchia zsidó népességének küzdelme a maga új 
identitásának kialakításáért a modern világban, 
nem pedig egyfajta szimpla reakciója a környezet 
ellenséges viselkedésére. Másrészről a német in­
tellektuális környezet harca saját, a zsidókkal szem­
beni ellentmondásos érzelmeivel. Egy titokzatos 
kölcsönviszony története, ahogyan Franz Kobler, 
egy 1935-ben, Bécsben kiadott könyv, JUden und 
JUdentum in deut.Jchen Briefen au.J drei Jahrhunderten 
(Zsidók és zsidóság három évszázad német levele­
iben)4 szerkesztője nevezte a dolgot, a Wilhelm és 
Karoline von Humboldt házaspárnak a zsidókhoz 
való viszonyát mint e titokzatosság szimbólumát 
mutatva fel. Az a férfi, aki egy életen át harcolt a 
zsidók emancipációjáért, ezt írja egy levelében fe­
leségének: "Tulajdonképpen csak egészében ked­
velem a zsidókat, egyenként határozottan kerülöm 
őket ... ", amire az asszony, Rahel von Varnhagen 
és Dorothea Schlegel nagyon közeli személyes ba­
rátja azt válaszolja: "Határozottan elővigyázatos 
vagyok a zsidókkal." 

Heinrich Heine, ennek a titokzatos kölcsönvi­
szonynak zsidó részről talán a legkiválóbb figurá­
ja egyfajta Wahl'erwand.Jch4tról beszél a zsidó nép 
és a teuton faj jelleme között. "Megeshet, nem csu­
pán az említett [skandináv, angolszász, egyáltalá­
ban germán - V. M.] népek tanulási képességén 
múlik, hogy a zsidó életet, ami a szokásokat és a 
gondolkodásmódot illeti, oly könnyen elsajátítják. 
A jelenség okát talán a zsidó nép jellemében is ke­
reshetjük, mely mindig nagy Wahl'erwand.Jch4tot 
mutatott fel a germán- és bizonyos mértékig a kel­
ta fajtával is." 
Mindenekelőtt ennek a titokzatos kölcsönviszony­

nak, ennek a Wahl'erwand.Jchaftnak a természetéről 
és mozzanatairól szeretnék néhány szót mondani. 
Három mozzanatot szeretnék említeni, nem állít­
ván persze, hogy éppen ezek az egyedül fontosak: 
azzal is tisztában vagyok: még létezésüket is meg­
lehetősen nehéz volna bizonyítani, hogy jelentős­
ségükről már ne is szóljak. Az említendők közül 
azonban az utolsó biztosan valami valóban döntő­
nek tűnik; a zsidó diaszpóra nyelvének, a jiddisnek 
a szerepéről van szó Kelet- és Közép-Európában. 
Mielőtt azonban erről szólnék, szeretném előbb 

a másik kettőt említeni, nevezetesen a') az indivi­
dualitás szerepét a két kultúrában és b.) a két nép 
gondolkodásának közös elemét, előszeretetüket az 
univerzalizmus iránt. Ami az elsőt illeti, tanúként 
Goethét idézném meg, aki ezt mondotta Riemernek: 
"A németek és a zsidók nem mennek tönkre, mert 
individuumok." Ami persze valami negatívat is je­
lentett a szemében. Wilhelm von Humbolt számol 
be Karolinénak Goethe attitűdjéről ebben a vonat­
kozásban: "Mindegyik, mondja [Goethe ugyanis­
V. M.], magát akarja képviselni, mindegyik a ma­
ga értékes énjét tolja előtérbe, mindannyian bele­
vesznek valami homályosságba, s mindazok, akik 
így tesznek, ugyanakkor valóban nagy és megha­
tározó tehetséggel bírnak, akikből persze éppen 
ezen okoknál fogva semmi nem lehet. [ ... ] A leg­
jobb tanács, amit adhatok, hogy mind a németek, 
mind a zsidók szóródjanak szerteszét a világban, 
már csak kifelé elviselhetők." 

Ami meg a második pontot illeti, Kantról kell 
szólnom, akinek legfőbb apostolai, bármily megle­
pőnek tűnjék is ez az első hallásra, zsidók voltak: 
Marcus Herz, Eliezer Lazarus Bendavid és, a leg­
jelentősebb, Salomon Maimon. Kant egy Herzhez 
intézett levelében, miután arról panaszkodik, hogy 
művéről áttekinthetetlen mennyiségű kézirat szü-
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letett, amit nem szeretne elolvasni, s ugyancsak fel­
mérhetetlen mennyiségű levelet kap, melyeknek 
szerzői választ szeretnének kapni művét illető kér­
déseikre, a következőket írja: "Már csak ezért is el 
voltam rá szánva, hogy a kéziratot [Maimonnak 
Kant rendszeréről írott művét - V. M.] az említett 
nagyon is megalapozott bocsánatkéréssel vissza­
küldöm; de egyetlen tekintet, melyet rávetettem, 
elég volt ahhoz, hogy felismerjem kiválóságát, és 
nemcsak hogy felismerjem azt, hogy ellenfeleim 
közül engem és az alapkérdést senki ilyen jól még 
meg nem értett, hanem azt is, hogy igen kevesen 
vannak, akik az ilyenfajta mélyreható vizsgálódá­
sokhoz olyan éleselméjűséggel rendelkeznének, 
mint Maimon úr." Egy Kant vagy egy Lessing uni­
verzalisztikus gondolkodása - szemben, mondjuk 
egy Hegel historicizmusával- nagyon is érthető és 
vonzó volt a zsidók számára; Kant erkölcsi törvé­
nye végezetül is a Szinájon kapott parancsolatok 
szekuláris formája volt. Franz Kobler, Kant zsidó 
apostolainak hozzá való viszonyát, filozófiájának 
mélyreható megértését elemezvén, biztosan nem 
téved, amikor ezt írja: " ... úgy tűnt, hogy tanaiban 
az isteni törvénynek a felvilágosodás és a raciona­
lizmus megtépázta tekintélye új, vitathatatlan iga­
zolást nyert." 

Amikor individualizmusról és univerzalizmusról 
beszélünk, Kantot és Goethét idézzük, persze le­
hetetlen el nem gondolkodni a protestantizmus sze­
repéről a történetben. A német kultúra vonzó a zsi­
dók számára, mert benne a protestantizmus, mely 
sok vonatkozásban visszanyúlt a kereszténység zsi­
dó gyökereihez, döntő szerepet játszott; a protes­
tánsok számára viszont a judaizmus, éppen mert kö­
zel áll hozzájuk, nagyon is zavarba ejtő jelenség. 
Vonzó és taszító is egyszerre. Ha lehet az antisze­
mitizmust úgy tekinteni, mint keresztény öngyűlö­
letet, ahogy Freud állította, akkor ez sokkal rele­
vánsabbnak tűnik a protestánsok, mint a katoliku­
sok esetében. 

Mint már mondottam, a nyelv szerepe fontosabb­
nak vagy legalábbis érthetőbbnek tűnik a számom­
ra, mint ezeké a meglehetősen homályos fogalma­
ké: a viselkedés individualizmusa, a gondolkodás 
univerzalizmusa. A jiddis, a közép- és kelet-euró­
pai zsidók nyelve, minthogy maga is egy német di­
alektus (mely tény már önmagában is bizonyítja, 
hogy az askenázi diaszpóra története eredetileg is 
német környezethez kötődött) , lehetővé tette azon 
zsidók számára, akik továbbra is német környe-

zetben éltek, hogy igen gyorsan és komolyabb ne­
hézségek nélkül sajátítsák el a befogadó nemzet 
nyelvét, ami sem a nyugat-európai, sem a kelet­
európai zsidók esetében nem volt így. Ahhoz, hogy 
lengyellé, orosszá vagy magyarrá váljon, a zsidó­
nak egy teljesen idegen nyelvet kellett elsajátítania, 
míg Kölntől Boroszlóig egyszeruen csak egy dia­
lektusról (a "zsargonról") kellett az irodalmi nyelv­
re váltania. Nem túlzás azt állítani, hogy egy eldu­
gott sváb faluból való gyereknek nem volt 
könnyebb Lessinget olvasnia, mint egy zsidó 
gyereknek, aki kijött a gettóból. Még az is meges­
het, hogy az utóbbinak ment könnyebben, hiszen 
a zsidó gyerek hozzá volt szokva, hogy írott szö­
vegekkel foglalkozzék, még ha az héber szöveg volt 
is, héber betűkkel írva. Csak ha figyelembe vesszük, 
hogy a jiddis egy német dialektus, akkor nem tű­
nik egészen nevetségesnek, amit Walther Rathenau 
mondott: "A népem a németek, senki más. Szá­
momra a zsidók egy német törzs, ahogy a szászok, 
a bajorok vagy a vendek." Az a könnyedség, mellyel 
a zsidók el tudták sajátítani a környezet nyelvét, 
mégis kétélű dolog volt. A nyelv gyors elsajátítása 
nem jelenti ugyanis szükségképpen annak az egész 
kultúrának (BiI2ung) a megszerzését, amely ezen a 
nyelven és e nyelven keresztül létrejött. Ez volt az 
oka bizonyára annak, hogy nemcsak rasszista né­
metek voltak hajlamosak rá, hogy a zsidók, a zsi­
dók BilJungjának felületességéről beszéljenek. V é­
gezetül is különbséget kell tennünk a nyelv mint a 
kommunikáció eszköze, valamint a nyelv mint a 
kultúra hordozója között, még ha egyes rasszisták 
ki tudják is használni ezt a tényt saját nézeteik alá­
támasztására. Nem szabad, hogy a két nyelv azo­
nos gyökerei megtévesszenek bennünket. Nagyon 
is különböző kultúrák hordozói voltak. De ha ezt 
a tényt nem szabad is figyelmen kívül hagynunk, 
kétségtelen, hogy a zsidók asszimilációja a német 
környezethez, mihelyt a zsidók elhagyhatták a get­
tókat, és ha így vagy úgy elnyomottan is, de a né­
met társadalom részévé lettek, igen gyorsan ment 
végbe. 
Mielőtt e folyamatot röviden áttekintenénk, két 

megjegyzést kell tennem. Az említett mozzanatok 
egészen biztosan nagyon fontosak voltak a tekin­
tetben, hogy kedvező atmoszférát teremtettek a két 
nép együttéléséhez. Azt azonban nem szabad elfe­
lejtenünk, hogy meglétüknek csakis olyanokra le­
hetett igazán kedvező hatása, akik rendelkeztek 
egyfajta magasabb BilJunggal, az úgynevezett ma-
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gas kultúrájú zsidókra és németekre; semmiféle ha­
tásuk nem volt az alsóbb néprétegekben. Ezt igen 
fontos hangsúlyoznunk, még ha tisztában vagyunk 
is a ténnyel, hogy a BiI2unggal rendelkezők aránya 
az úgynevezett We4ljUllen körében relatíve igen ma­
gas volt. A zsidók tömeges megjelenése Nyugaton, 
az OJljUllen nyugati irányú migrációja, ami a német 
társadalom modernizációjának szükségképpeni kö­
vetkezménye volt, zavarta tehát a zsidók és néme­
tek művelt rétegeinek szimbiózisát. Közismert do­
log, hogy az átlagos We4ljude ennek megfelelően 
gyűlölte is az OJljUllent. 

A másik dolog, melyet említenem kell, ugyan­
csak kapcsolódik a modernizációhoz. Mindaddig, 
amíg a német társadalom élete a kis fejedelmi ud­
varok körül és azok által szerveződött, az újabb 
időkben többnyire már maguk az udvarok védel­
mezték a "maguk" zsidajait a népi antiszemitizmus­
sal szemben. A modernizáció folyamata a társada­
lom egyfajta demokratizálódásával járt együtt, még 
ha a német társadalom a maga egészében Weimarig 
nem vált is demokratikussá; s a demokratizálódás 
végül is zavaró tényező szerepét játszotta a néme­
tek és a zsidók viszonyában. Az a tény, hogy a 
XIX. században és a XX. század első felében a 
"zsidókérdés" megléte jellemezte a kelet- és közép­
európai társadalmakat, a nagyon rapid modernizá­
ciós folyamatnak volt köszönhető, ami nem volt 
olyan folyamatos és "szerves", mint a kontinens 
nyugati felében, s a társadalom nagyon nagy több­
sége éppen ezért képtelen volt pszichésen adaptá­
lódni hozzá. A bizonytalanság, amely szükségkép­
pen jellemző eleme a modern társadalmak életé­
nek, itt a többség szemében betegségnek tűnt fel, 
mely hirtelen tört rá a társadalomra, s melyet bi­
zonyára valaki vagy valami vele ellenséges "elem" 
okoz. A bűnbak szerepére pedig a zsidók voltak 
predesztinálva: ők, akik mindaddig a "normális" 
társadalmon kívül, a maguk gettóiban éltek, egyszer 
csak ott termettek a "közönséges emberek" között, 
s pontosan akkor, amikor az élet bizonytalanná 
vált. NémetorJzághan pedig, ahol a modernizáció fo­
lyamata, különösen 1871 után, olyan gyors volt, 
mint sehol másutt, még hozzá jött ehhez, hogy a zsi­
dókat az elit nem csupán tolerálta, hanem be is fo­
gadta, s a zsidóság nemcsak a pénzügyi, hanem a 
kulturális elitnek is részévé vált. Ha megmagyaráz­
hatnánk a megmagyarázhatatlant, akkor azt kelle­
ne mondanunk: éppen az a tény, hogy a német elit 
és a KuLtur;UlIen békében és barátságban élt egymás-

sal, vezetett egyfajta, az idegen csoporttal szembe­
ni hagyományos gyűlöletnél sokkal aktívabb gyű­
lölethez, ami azután a német társadalom minden 
olyan rétegében kialakult, amely bizonytalanná vált 
és fenyegetve érezte magát a modernitásban és a 
modernitás által. 

A zsidó felvilágosodásnak (a haJzlcalának) az a 
törekvése, hogy a zsidók helyzetét egy, a német 
tárJadalmon beLüL élő lcúebhJégi nemzeti cJoport formá­
jáhan oldja meg, szerintem nem volt eleve kudarc­
ra ítélve. A zsidó-német viszonyt a modern tár­
sadalomban kétségtelenül újra kellett gondolni. 
A végső csőd nem igazolja, hogy ez két nép együtt­
éléseként, ahogyan Moses Mendeissohn, a 
haszkala kétségtelenül legnagyobb alakja elkép­
zelte, eleve nem volt elgondolható. A probléma 
abban van, hogy annak a hosszan tartó felvilágo­
sodási folyamatnak, mindenekelőtt tanuLMi folya­
matnak, aminek a legfontosabb mozzanata a to­
lerancia elsajátítása lett volna - lásd Lessing 
A biJ'LeJ Náthánját -, a közép- és kelet-európai tér­
ségben nem voltak adva a feltételei: rövidnek bi­
zonyult hozzá az idő. Ha a felvilágosodás nagy 
alakjai naivak voltak, főképp csak abban a vonat­
kozásban, hogy azt gondolták: a kulturális elit fel­
világosodásának megvalósulása rövidesen magá­
val ragadja majd a népesség nagy többségét is, 
ami nem bizonyult lehetségesnek. Az átlagnémet 
nem tudta elfogadni a zsidót, mert az átlagzsidó, 
aki épp most jött a gettóból, túlságosan is más 
volt, a KuLtur;ude meg idegen volt a számára, már 
csak azért is, mert az a német elit is idegen volt, 
melyhez az előbbi egyik pillanatról a másikra most 
már hozzátartozott. Maga Mendeissohn még eb­
ben a vonatkozásban sem volt naiv. Azt írta: "Na­
gyon is tudatában vagyok annak, milyen csekély 
befolyással bírnak szavaim és elképzeléseim a nagy 
tömegre. Hatóköröm eleve néhány barátomra kor­
látozódott, és még inkább összeszűkült azóta, hogy 
gyerekeket kell tanítanom és nevelnem. Ezen a 
szférán kívül nincsen befolyásom, és nem is törek­
szem rá, hogy legyen." 

De ha Moses Mendeissohn vagy egy David 
Friedlander álma nem volt is eleve kudarcra ítél­
ve, az említett okoknál fogva, azaz a modernizáció 
rendkívüli gyorsasága folytán mégsem valósulha­
tott meg. Ehhez jött még egy másik, ugyancsak a 
modernizáció folyamatához kapcsolódó esemény, 
nevezetesen a demokratikus, de antiliberális naci­
onalizmus felemelkedése, ami azután az antiszemi-
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tizmus új, első modern hullámát hozta magával. 
Nem akarom azt állítani, hogy a német nacionaliz­
mus eleve antiszemita beállítottságú volt, vagy hogy 
szükségképpen az kellett hogy legyen. Meg kell 
különböztetnünk azokat, akik egyszeruen csak né­
met nacionalisták voltak, a kifejezett antiszemiták­
tól, a zsidóság mint zsidóság ellenségeitől. Amit 
azonban a német nacionalizmus, mely ez időben 
arra törekedett, hogy megteremtse a német nem­
zetállamot, nem tudott elfogadni, az a felvilágoso­
dás eszméje volt két felvilágosodott-toleráns nemzet 
együttéléséről Németországon belül. Mendelssohn­
nak magának semmiféle kétsége nem volt a zsidó 
vallás nemzeti jellegét illetően, azt illetően, hogy 
zsidónak lenni nem egyszerűen sajátos vallási esz­
mékben való hitet jelent, hanem sajátos törvények 
betartását, sajátos szokásokhoz való alkalmazko­
dást, sajátos élet- és cselekvésformát. "A mai zsi­
dóságnak, akárcsak a korábbinak, nincsenek tu­
lajdonképpeni hitszimbólumai. [oo.] Nekünk törvé­
nyek, szokások, életszabályok, cselekedetek vannak 
előírva. A tanítások értelmezését illetően szabadok 
vagyunk. [oo.] A zsidóság szelleme a cselekvés kon­
formitásában és a tantételeket illető szabadságban 
jut kifejezésre; kivéve néhány fundamentális taní­
tást, melyeket illetően valamennyi tanítónk egyet­
ért, s melyek nélkül a zsidó vallás semmiképpen sem 
állhat fenn." Zsidónak lenni - bárhol a világon -
mindenekelőtt nagyon sajátos életformát jelent. 
Mendeissohn mindig a nemzet szót használja, ha 
zsidókról beszél. Néhány példa: "oo. hogy is van ké­
pe egy embernek, aki a tisztesség érzésével rendel­
kezik, egy egész nemzettőL elvitatni annak valószí­
nűségét, hogy akár csak egyetlen tiszteletre méltó 
férfiút is fel tudjon mutatni? Egy olyan nemzettőL, 
melyből [oo.] az összes próféta és a legnagyobb ki­
rályok származtak?" Vagy: "Némi vizsgálódások 
után úgy találtam, hogy erőim maradéka elegendő 
még arra, hogy jó szolgálatot tegyek gyermekeim­
nek és talán nemzetem egy tekintélyes részének is, 
ha kezükbe adom a szent könyvek egy eddiginél 
jobb fordítását és magyarázatát. Ez az első lépés egy 
olyan kultúrához, melytől nemzetem, sajnos! olyan 
távol tartatik, hogy a javulás lehetőségében szinte 
már kételkednie kell az embernek."5 Mendeissohn 
nem tudott elképzelni egy olyanfajta emancipáci­
ót, melynek eredményeként a zsidóság egyszerűen 
azonos hitű embereket jelentene. "Amennyiben a 
polgári egyesülés semmi más módon nem tartható 
fenn, csak úgy, hogy eltérünk a törvénytől, melyet 

kötelezőnek tekintünk magunkra nézve, akkor iga­
zán szívből sajnáljuk, de szükségesnek tartjuk ki­
jelenteni: ez esetben kénytelenek vagyunk inkább 
a polgári egyesülésrőllemondani"- írja JerUZ1áLem­
ének végén. 

Ha viszont ez a helyzet, ha a zsidóság egy Euró­
pában szétszóródott független nemzetet alkot, ak­
kor ellentmondás egyszerre zsidónak és németnek 
lenni akarni. Ellentmondás legalábbis a kontinen­
sen, ahol a nemzet egészen b iztosan nemcsak po­
litikai, hanem mindenekelőtt kulturális egység. Eb­
ből kiindulva azt kell mondanom, hogy Christian 
Wilhelm Dohmnak igaza volt, amikor 1781-ben 
Über die bürgerLiche Verbuderung der JUJen (A zsidók 
polgári megjavulásáról) CÍmű munkájában a zsidó­
kat az elnyomás és az előítéletek áldozatának tekin­
ti ugyan, mégis azt állítja, hogy csakis a keresz­
ténység teljes elfogadása lehet megoldás, a B&ung 
csupán felszínes átalakulást eredményezhet, a zsi­
dók mint zsidók, tegyenek akármilyen jó szolgála­
tokat is az államnak, nem lehetnek társadalmi ér­
telemben egyenlőek; ahogyan Paulus egyházi taná­
csosnak is igaza volt, amikor 1831-ben kijelentet­
te, hogy a zsidók mindaddig nem tartozhatnak a né­
met nemzethez, amíg betartják ceremoniális tör­
vényeiket, melyek a dolog lényegét tekintve nem­
zeti törvények. Ha zsidó származású egyének né­
metekké kívánnak lenni, fel kell adniok zsidóságu­
kat. Moses Mendeissohn utódai, két fiának egyi­
ke, Abraham, Felix Mendelsohn-Bartholdy apja, 
valamint leánya, Brendel Mendeissohn, a későbbi 
Dorothea Veit, illetve Schlegel, amikor megkeresz­
telkedtek, nem tettek mást, csak levonták Moses 
Mendeissohn álláspontjának a tanulságait, mely ál­
láspont kétségtelenül egybecsengett a német naci­
onalistákéval. A romantika korában nem csupán 
Moses Mendelssohn családjának nagy része, hanem 
számos más jelentős zsidó származású személyiség 
is kikeresztelkedett, mint például Heinrich Heine 
vagy Rahel Levin, hogy csupán a legkiemelkedőb­
beket említsem. 

Éppen ezen kiváló személyiségek esete mutatja 
azonban, hogy a probléma mégsem olyan egysze­
rű, amilyennek például néhány Mendelssohn-utód 
szemében látszott. Nem Dorothea Schlegeire gon­
dolok. Ó meggyőződéses keresztény lett. Abraham 
Mendelssohnra gondolok, aki 1820-ban a követke­
zőket írta lányának: "oo. tudom, hogy bennem és 
Benned és minden emberben van egy örök hajlan­
dóság mindenfajta jóra, igazra és igazságosra, va-
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lamint egyfajta lelkiismeret, mely figyelmeztet és ve­
zet bennünket, ha eltávolodunk ettől. Ezt tudom, 
ebben hiszek, ebben a hitben élek, és ez az én val­
lásom. [ ... ] Az a forma, melyben Neked ezt a Te 
hitoktatód elmondja, történeti és, mint minden em­
beri tételezés, változó. Néhány ezer évvel ezelőtt a 
zsidó forma volt az uralkodó, majd a pogány, ma 
a keresztény. Minket, anyádat és engem szüleink 
a zsidó hitben hoztak a világra, és abban is nevel­
tek, és képesek voltunk rá, anélkül, hogy ezen a for­
mán változtatnunk kellett volna, a bennünk élő Is­
tent és lelkiismeretünket követni. Mi azután Tite­
ket, Téged és testvéreidet a kereszténységben ne­
veltünk, mert ez az erkölcsös emberek többségé­
nek hitbeli formája, s semmi olyasmit nem tartal­
maz, ami Benneteket a jótól eltántorítana, sőt csak­
is olyasmiket tartalmaz, ami Titeket szeretetre, en­
gedelmességre, tűrésre és rezignációra neveL." 
Olyasvalaki számára, akinek a zsidóság puszta hit, 
de mindenekelőtt egyszerűen csak hajlandóság a jó­
ra, akinek a szemében a zsidóságnak nem sok kö­
ze van a ceremoniális törvényekhez, valóban pusz­
ta történeti kérdésnek tűnhet fel, hogy ő maga zsi­
dó-e vagy keresztény. 

Egy Heine vagy egy Rahel Levin azonban tud­
ta, hogy ez távolról sem ilyen egyszerű. A ceremo­
niális törvény és a tradicionális zsidó életforma szá­
mukra sem jelentett semmit. Ami nemzetiségüket 
és kultúrájukat illeti, németek kívántak lenni, és 
semmi más. Ezért keresztelkedtek ki. Idézek egy 
részletet Heine egy leveléből, a németséghez való 
mély kötődésének illusztrálására. " ... Ön azt mond­
ja levelében, hogy nagyon nehéz lesz számomra 
német lényemet egészen elidegenítenem magam­
tól. Szavait azzal akarja még felerősíteni, hogy ezt 
valamifajta szándékos törekvésemnek tekinti. Té­
ved. Tudom, hogy egyike vagyok a német bestiák­
nak, nagyon is jól tudom, hogy számomra a német 
olyan, mint halnak a víz, hogy nem léphetek ki 
életelememből. [ ... ] Sőt alapjában véve a németet 
mindennél jobban szeretem a világon, örömöm le­
lem benne, kebelem pedig a német érzemény archí­
vuma, ahogyan két könyvem a német dalé." 
"Könnyű lenne elmenekülni, ha az ember nem ci­
pelné a hátán a hazáját. " S mégis éppoly kevéssé 
volt képes bármit is tenni ellene, hogy zsidó marad­
jon, ahogy Rahel von Varnhagen sem tudott nem 
zsidó maradni, s több oknál fogva sem. Ezen okok 
igen hasonlónak látszanak mindazoknál, akik, 
mondjuk egy Dorothea Schlegellel szemben, nem 

örültek kifejezetten annak, hogy keresztények let­
tek, s nem találtak megnyugvást a keresztény hit­
ben. Egyrészt kétségtelenül el akarták kerülni azt 
a látszatot, hogy a zsidók csupán bizonyos előnyö­
kért és nyereségért hagyják oda hitüket. De nem 
ez volt a legfontosabb. Fontosabb volt annak tu­
data, hogy gyakorlatilag lehetetlen elvetni zsidósá­
gukat. Heine a "soha le nem mosható zsidóságról" 
beszél (ami egyik oka volt, hogy Franciaország­
ban akart élni, ahol a zsidókat már emancipálták) . 
"A fehér szakállt, melynek szegélyét az idő újból 
megfiatalítón megfeketítette, semmiféle borbély 
nem borotválhat ja le .. . " E mögött meg valami még 
fontosabb rejlett. Nevezetesen a szolidaritás, mi 
több, az azonosság érzése mindazokkal a zsidók­
kal, akik arra ítéltettek, hogy zsidók maradjanak, 
akik képtelenek voltak hirtelen eldobni maguktól 
zsidóságukat, mindenekelőtt a keleti zsidókkal 
(OtJtjuden). A legjobb zsidó entellektüelek körében 
biztosan ez volt a legfőbb oka annak, hogy zsidók 
maradtak, még ha kikeresztelkedtek is, vagy akár 
hívő kereszténnyé váltak. Idézek egy sokkal ké­
sőbbi, 1927-es szöveget, néhány passzust Joseph 
Roth előszavából Juden auf WandertJchaftjához. 6 "E 
könyv lemond azok tetszéséről és egyetértéséről, de 
ellenkezéséről, sőt kritikájáról is, akik a keleti zsi­
dókat lenézik, megvetik, gyűlölik és üldözik. Nem 
fordul azokhoz a nyugat-európaiakhoz, akik ab­
ból a tényből eredően, hogy liftes és WC-vel ellá­
tott házban nőttek fel, jogosultnak érzik, hogy rossz 
vicceket faragjanak román tetvekről, galíciai polos­
kákról és orosz bolhákról. Ez a könyv lemond az 
»objektív« olvasóról, aki a nyugati civilizáció im­
bolygó tornyából olcsó és savanyú jóindulattal ban­
dzsít le a közeli Keletre és annak lakosaira; szín­
tiszta humanizmusból sajnálkozik a csatornázott­
ság hiányán, és, minthogy fél a fertőzéstől, a sze­
gény emigránsokat barakkokba zárja, ahol a szo­
ciális probléma megoldása a tömeges halálra bízatik. 
Ne is olvassák ezt a könyvet azok, akik megtagad­
ják saját, valami véletlen folytán abarakkoktól 
megmenekült atyáikat vagy ősatyáikat. Ez a könyv 
nem azoknak az olvasóknak íródott, akik rossz né­
ven veszik a szerzőtől, hogy ábrázolt tárgyát sze­
retettel kezeli, nem pedig »tudományos szakszerű­
séggek amit unalom nak is lehetne nevezni." Tud­
ható, ez a fajta szolidaritás kivétel volt, nem pedig 
szabály. A nyugati zsidók csak azután váltak szo­
lidárissá a keletiekkel, a "pólisiak"-kal, miután 
azokat már kiirtották. Ez az, amiért jó néhány fi-
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atal izraeli számára olyan elrémítő a "holocaust­
vallás". Éppúgy kivétel volt, mint a másik oldalon 
Friedrich Hebbel nézetei a zsidókról. Hebbel úgy 
gondolta, hogy a zsidóknak, az Ószövetség népé­
nek büszkének kell lennie magára. "A zsidók még 
tudnak úgy beszélni, ahogyan Mózes beszélt, 
ugyanazokkal a szavakkal és fordulatokkal. Úgy tű­
nik fel nekem, mintha magam is többet értenék a 
prédikációnak az ősnyelven előadott bibliai sorai­
ból, mint azokból, amelyeket németül mondanak el. 
Pindarosz himnuszai mind semmi a zsoltárokhoz 
képest! Az a nép, mely oly nagy költőt látott fel­
emelkedni a maga soraiból, mint Dávid király volt, 
meg a prófétákat, büszke öntudattal dicsekedhet a 
maga kiválasztottságával" - mondotta Ludwig 
August Frankinak egy zsidó temetésen. 

Csak az olyan rendkívüli személyiségek, mint 
Heine és Rahel Varnhagen voltak egyértelmúen 
tisztában a ténnyel, hogy a németek és zsidók bé­
kés egymás mellett éléséhez, számos történelmi ok­
nál fogva, teljes asszimilációra lenne szükség, csak­
hogy az, ugyancsak történelmi okoknál fogva, le­
hetetlen. Mintha tudatában lettek volna, hogy a 
növekvő antiszemitizmust nem lehet elkerülni. 

Nem akarom itt tovább követni németek és zsi­
dók együttélésének történtét a XIX. század máso­
dik felében és a XX. század első felében, egészen 
annak tragikus végéig. Az antiszemitizmus, mint 
tudjuk, fokozódott. De akár magyarázatát nyújtja 
e jelenségnek a rapid modernizációs folyamat és 
annak következményei, melyek elviselhetetlenek 
voltak az átlagnémetek igen széles körei számára, 
akár nem, mindeddig senkinek sem sikerült jobb 
magyarázó sémát találnia. A zsidók gyors sikerei­
nek következményeként bekövetkező frusztráció, 
mindazoknak szociális félelmei, akik úgy érezték, 
nem képesek megtalálni a maguk helyét egy rend­
kívüli gyorsasággal változó világban, a demokrati­
kus nacionalizmus - ezek azok a legfontosabb szo­
ciológiai tényezők, melyeket sokan elemeztek már. 
A zsidók reakciója is jól ismert. Három tipikus at­
titűdöt különböztethetünk meg a probléma, pon­
tosabban a zsidó egyének helyzetének megoldásá­
ra. Az első az az esetek túlnyomó többségében si­
kertelennek bizonyult kísérlet, hogy valaki teljes 
egészében németté váljon; idéztem már Walther 
Rathenaut, idézhetem Fritz Mauthnert is. "Csak­
is németnek érzem magam." Elég őszinte azonban 
ahhoz, hogy hozzátegye: "Ugyanakkor tudom, hogy 
valamiképpen van agyamnak egy ductusa, melyet 

zsidónak neveznek; jó ez így, vagy rossz, nem tu­
dok és nem is akarok rajta változtatni." A szocia­
lista internacionalizmus különféle árnyalataihoz 
való csatlakozás, az, ha valaki kommunista lett, 
gyakorlatilag ugyanezt jelentette. Olyan világot te­
remteni, mely nem törődik a nemzeti identitással, 
ahol ennélfogva a zsidó mit sem különbözik a töb­
biektől. A második reakció a cionizmus volt, az 
egyén azonosulása saját nemzetével, a zsidó nem­
zettel, és az a törekvése, hogy hazát teremtsen e 
nemzet számára. A harmadik pedig, igen ritka az 
asszimilált német zsidók körében, a visszatérés az 
ortodoxiához. 

Úgy gondolom azonban, hogy a közönséges zsi­
dók túlnyomó többsége semmit sem akart megol­
dani. Továbbra is zavartalanul akart élni a maga ki~ 
irthatatlan, jóllehet inkonzekvens kettős identitá­
sában, és eközben nem vette észre, hogy az 
átlagnémet, extra frusztrációja eredményeképpen, 
a Versailles okozta megaláztatás eredményekép­
pen már nemcsak antiszemita: lassan eszét veszti. 
Vagy talán mégsem ez történt? Minden kommen­
tár nélkül szeretném idézni Anna Maria Jokl már 
említett írásának egy passzusát: "A szomorú néma 
állat, azzal az iszonyú lehetőséggel, hogy öldöklő 
vadállattá változhat, rámutat valami megformálat­
lan, elzárt, kifejeződésre képtelen, feloldatlan do­
logra a német lélek mélyén (hogy »veleszületett 
faktorról« vagy a történelmi körülményekről van 
szó, azt itt nem tudjuk eldönteni, ha el lehet dön­
teni egyáltalán), valamire, amit a zsidók, és talán 
csakis a zsidók tudtak megérteni, értékelni és ka­
talizátorként kimondhatóvá tenni, amire szükség 
volt ahhoz, hogy ez a Valami megvalósulhasson. 
Hogy lehet ez? Es miért éppen a zsidók?" 
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