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Sztmbidzis és gyiilolet

Megérthetjiik-¢ a katasztrdfdat?’
Nmreglben meg)elent az

Egyesiilt Allamokban és nagy si-
kert aratott egy kényv, Daniel
Goldhagen Hiltler's Willing Exe-
cutioners. Ordinary German and the
Holocaust (Hitler lelkes héhérai. Az
atlagnémetek és a holocaust) cim-
mel,' mely az itt tdrgyalandé téma-
val, a német-zsid6 viszonnyal fog-
lalkozik. Nem tudom, az Allamok-
ban volt-e vita réla, ha igen, milyen
formaban, milyen kérskben. Csak
a kényv németorszigi v1ta)anak
egyes részleteit ismerem, mely vi-
ta mar a kényv német nyelv{i meg-
jelenését megel8z8en elkezdddstt.
A vita ugyancsak heves volt, mar
csak azért is, mert a kényv alapté-
zise igy hangzik: ,A legtal4lébb, a
valésdgban az egyetlen taldlé
gytjténeve azoknak a németek-
nek, akik a holocaustot végrehajtottdk, az, hogy
»németek«”. ... ezek a férfiak és nék mindenekel6tt
németek voltak, s csak mdsodsorban SS-ek, rend-
6rok vagy tabori 6rok.” Egy ilyenfajta demagég
kijelentés érthetéen mélyen érinti a mai ,4tlagné-
meteket”, akik szeretnék elhatdrolni magukat a
holocaust német végrehajtsitél, gyakran anélkiil
persze, hogy akdr csak a legcsekélyebb eréfeszitést
is tennék sajat torténelmiitk megértésére. A kije-
lentés azonban akkor is demagég, ha a németek
nem tudjék egy kézlegyintéssel elintézni. Nincs is
valésdgos jelentése. Vajon ki m4s lehetett volna a
végrehajté, ha nem az 4tlagnémetek? Csak ha va-
laki azt 4llitand, hogy voltak a németek koézott ki-
vételes lények, magdnak az 6rdégnek a megteste-
stilései, s Hitler ezeket vélasztotta ki SS-eknek,

*A Woodrow Wilson Center és a Holocaust Memorial Museum
altal Washingtonban rendezett Prejudice Past and Present cimii
konferencidn 1996. szeptember 18-4n elhangzott el8ad4s szdvege.

rend8roknek vagy tdbori 8rék-
nek, akkor kellene hangsilyoz-
nunk, hogy kézéttik a leggono-
szabbak is, azok is, akik a holoca-
ust végrehajtéi voltak, dtlagnéme-
tek voltak, emberek, mint bdrme-
lyikiink. De senki, akit komolyan
lehetne venni, nem 4llitott ilyen-
fajta butasigot. Ha démonizal-
nank a vegreha)tokat nem is len-
ne mirgl beszélniink. En viszont
nagyon hatarozottan szeretném
leszégezni, hogy igenis van mirél
beszélni, lenne mit megérteni, még
ha a megértésre irényulé torek-
vésiink soha nem fog is 1gazan ki-
elégiilni; ott van ugyanis a néme-
tek és zsidék szimbiézisdnak
ugyancsak érdekes torténete, te-
le rettenetes fesziiltségekkel, ami
azutdn a holocaustnak nevezett
rettenetes katasztréfiban végz8dstt.

Van egy mésik kényv is, melyet egy Goldhagen-
hez hasonlé héttert amerikai zsidé irt, ugyancsak
a holocaustot t1ilél8 német zsidé sziilsk gyermeke,
s amely minden, csak nem demagég, s annak a
ténynek a tudatédban frédott, hogy itt egy igencsak
bonyolult térténettel 4llunk szemben. A kényv, me-
lyet azért is meg kellett emlitenem, mert egyné-
mely gondolatat itt is fel fogom hasznélni, Leon
Botstein kényve, Judentum und Modernitit. Fssays
zur Rolle der Juden in der deutschen und osterreichischen
Kultur 1848 bis 1938 (Zsidésdg és modernités. Esszék
a zsidésdg szerepérdl a német és az osztrak kulti-
raban 1848 és 1938 kozott).2

Az emlitett torténet valéban igen bonyolult, és
ahogyan Anna Maria Jokl, a kiv4lé német zsidé
pszichoanalitikus egy frdsdban megjegyezte —
melyben két, egyszerre elemzett paciensének ese-
tét irja le, egy zsidé tulélsét és egy németét, aki
annak idején egy speciélis n4ci iskola névendéke
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volt —, nincs is igazdn remény, hogy szociolégiai
vagy torténelmi elméletek segitségével megma-
gyarazzuk.’ Egy dolog azonban bizonyos: a szor-
nyt véget ért torténet nem egyszeriien a német an-
tiszemitizmusrdl szél, amivé mar magaban is igen
torzan, eléitéletesen Goldhagen redukalni szeret-
né. Az antiszemitizmus tdrténete ugyanis, ha ilyes-
mirdl egyéltaldban beszélhetiink, nem valami sa-
jatosan német toérténet. Egy eurépai, minde-
nekel6tt kozép- és kelet-eurépai jelenség torténe-
térdl van sz6, egy érziiletérdl, a nem zsidé kornye-
zet gytilsletérdl, amelynek alapja az ismert ke-
resztény el&itélet; ezen elsitélet kovetkeztében a
nem zsidé kérnyezet Eurépaban sehol sem tett
kisérletet, hogy megértse ezt az idegen és ,meg-
vetendd” népcsoportot. Hogy érzékeltessem, mi-
re gondolok, elég, mondjuk, ha Isaac Bashevis
Singer nagy konyvére, A Moscat csalddra utalok.

Nem arrél van szé természetesen, hogy a né-
met—zsidé szimbibzis térténete, zsidéknak és kor-
nyezetitknek a német kultirksrben valé egyiitté-
léséé ne lett volna szoros &sszefiiggésben az anti-
szemitizmus jelenségével. A torténet lényege azon-
ban éppen a német kulttirkéron beliil mindenekel6tt
annak a kolcsonis akaratnak a térténete, hogy zsi-
dék és kdrnyezetiik megertsek egymdat, ha ezt a kol-
csonds igyekezetet megterhelte is a kélesonés gya-
nakvis, esetenként a kélcsénss gytilolet; a torténet
egyrészt Németorszag és az Osztrdk—Magyar Mo-
narchia zsidé népességének kiizdelme a maga 1j
identitdsdnak kialakitdsdért a modern vildgban,
nem pedig egyfajta szimpla reakcidja a kérnyezet
ellenséges viselkedésére. M4srészrél a német in-
tellektualis kornyezet harca sajat, a zsidékkal szem-
beni ellentmondésos érzelmeivel. Egy titokzatos
kolesonviszony térténete, ahogyan Franz Kobler,
egy 1935-ben, Bécsben kiadott kényv, Juden und
Judentum in deutschen Briefen aus drei Jahrhunderten
(Zsidék és zsidésdg harom évszdzad német levele-
iben)” szerkeszt8je nevezte a dolgot, a Wilhelm és
Karoline von Humboldt hdzasparnak a zsidékhoz
valé viszonydt mint e titokzatossidg szimbélumait
mutatva fel. Az a férfi, aki egy életen 4t harcolt a
zsidék emancipacidjaért, ezt irja egy levelében fe-
leségének: , Tulajdonképpen csak egészében ked-
velem a zsidékat, egyenként hatdrozottan keriilom
8ket...”, amire az asszony, Rahel von Varnhagen
és Dorothea Schlegel nagyon kézeli személyes ba-
rdtja azt valaszolja: ,Hatdrozottan elévigyazatos
vagyok a zsidékkal.”

Heinrich Heine, ennek a titokzatos kélcsénvi-
szonynak zsidé részrél taldn a legkivalsbb figura-
ja egyfajta Wahverwandschaftrdl beszél a zsidé nép
és a teuton faj jelleme kézott. ,Megeshet, nem csu-
péan az emlitett [skandindv, angolszész, egyaltala-
ban german — V. M.] népek tanulasi képességén
mulik, hogy a zsidé életet, ami a szokédsokat és a
gondolkod4smédot illeti, oly kénnyen elsaj4titjak.
A jelenség okat taldn a zsidé nép jellemében is ke-
reshetjiik, mely mindig nagy Wahverwandschaftot
mutatott fel a german- és bizonyos mértékig a kel-
ta fajtaval is.”

Mindenekel6tt ennek a titokzatos kélcsénviszony-
nak, ennek a Wahverwandschafinak a természetérdl
és mozzanatairdl szeretnék néhdny szét mondani.
Harom mozzanatot szeretnék emliteni, nem allit-
vén persze, hogy éppen ezek az egyediil fontosak;
azzal is tisztdban vagyok: még létezésiiket is meg-
lehet8sen nehéz volna bizonyitani, hogy jelentds-
ségiikrél mar ne is széljak. Az emlitend8k koziil
azonban az utolsé biztosan valami valéban dénté-
nek tlinik; a zsidé diaszpéra nyelvének, a jiddisnek
a szerepérdl van sz6 Kelet- és K6zép-Eurépaban.

Mielétt azonban errdl szélnék, szeretném eldbb
a mdsik kettét emliteni, nevezetesen «.) az indivi-
dualitds szerepét a két kultirdban és 4.) a két nép
gondolkod4sdnak koz6s elemét, el8szeretetiiket az
univerzalizmus irdnt. Ami az elsét illeti, taniként
Goethét idézném meg, aki ezt mondotta Riemernek:
,A németek és a zsidék nem mennek ténkre, mert
individuumok.” Ami persze valami negativat is je-
lentett a szemében. Wilhelm von Humbolt szdmol
be Karolinénak Goethe attit{idjérél ebben a vonat-
koz4sban: ,Mindegyik, mondja [Goethe ugyanis —
V. M.], magét akarja képviselni, mindegyik a ma-
ga értékes énjét tolja eltérbe, mindannyian bele-
vesznek valami homaélyossdgba, s mindazok, akik
igy tesznek, ugyanakkor valéban nagy és megha-
tdrozé tehetséggel birnak, akikbél persze éppen
ezen okokniél fogva semmi nem lehet. [...] A leg-
jobb tanics, amit adhatok, hogy mind a németek,
mind a zsidék szérédjanak szerteszét a vildgban,
mér csak kifelé elviselhet8k.”

Ami meg a masodik pontot illeti, Kantrél kell
szélnom, akinek legf&bb apostolai, barmily megle-
pének tiinjék is ez az elsé halldsra, zsidék voltak:
Marcus Herz, Eliezer Lazarus Bendavid és, a leg-
jelent8sebb, Salomon Maimon. Kant egy Herzhez
intézett levelében, miutdn arrél panaszkodik, hogy
miivérdl attekinthetetlen mennyiségi kézirat szii-
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letett, amit nem szeretne elolvasni, s ugyancsak fel-
mérhetetlen mennyiségii levelet kap, melyeknek
szerzd8i vélaszt szeretnének kapni miivét illetd kér-
déseikre, a kovetkezd8ket frja: ,Mar csak ezért is el
voltam r4 szdnva, hogy a kéziratot [Maimonnak
Kant rendszerérél frott miivét — V. M.] az emlitett
nagyon is megalapozott bocsanatkéréssel vissza-
kiildém; de egyetlen tekintet, melyet rdvetettem,
elég volt ahhoz, hogy felismerjem kivalésagat, és
nemcsak hogy felismerjem azt, hogy ellenfeleim
koziil engem és az alapkérdést senki ilyen j6l még
meg nem értett, hanem azt is, hogy igen kevesen
vannak, akik az ilyenfajta mélyrehaté vizsgaléd4-
sokhoz olyan éleselméjiiséggel rendelkeznének,
mint Maimon dr.” Egy Kant vagy egy Lessing uni-
verzalisztikus gondolkod4sa — szemben, mondjuk
egy Hegel historicizmusaval — nagyon is érthetd és
vonzé volt a zsidék szdmdra; Kant erkélcsi térvé-
nye végezetiil is a Szindjon kapott parancsolatok
szekulris form4ja volt. Franz Kobler, Kant zsidé
apostolainak hozz4 valé viszonyét, filozéfidjanak
mélyrehaté megértését elemezvén, biztosan nem
téved, amikor ezt {rja: ,... igy tdint, hogy tanaiban
az isteni térvénynek a felvildgosod4s és a raciona-
lizmus megtépazta tekintélye uj, vitathatatlan iga-
zol4st nyert.”

Amikor individualizmusrél és univerzalizmusrél
beszéliink, Kantot és Goethét idézziik, persze le-
hetetlen el nem gondolkodni a protestantizmus sze-
repérdl a torténetben. A német kultira vonzé a zsi-
dék szdmdra, mert benne a protestantizmus, mely
sok vonatkozdsban visszanyilt a kereszténység zsi-
dé gyokereihez, dént8 szerepet jatszott; a protes-
tdnsok szdmdra viszont a judaizmus, éppen mert ké-
zel 4ll hozz4juk, nagyon is zavarba ejté jelenség.
Vonzd és taszité is egyszerre. Ha lehet az antisze-
mitizmust Ggy tekinteni, mint keresztény 6ngytils-
letet, ahogy Freud &llitotta, akkor ez sokkal rele-
vénsabbnak tiinik a protestdnsok, mint a katoliku-
sok esetében.

Mint m4r mondottam, a nyelv szerepe fontosabb-
nak vagy legaldbbis érthetdbbnek tiinik a szdmom-
ra, mint ezeké a meglehet8sen hom4lyos fogalma-
ké: a viselkedés individualizmusa, a gondolkod4s
univerzalizmusa. A jiddis, a kézép- és kelet-eurs-
pai zsidék nyelve, minthogy maga is egy német di-
alektus (mely tény méar 6nmagéban is bizonyitja,
hogy az askenazi diaszpéra torténete eredetileg is
német kdrnyezethez ktdstt), lehetdvé tette azon
zsidék szadmaéra, akik tovabbra is német kornye-

zetben éltek, hogy igen gyorsan és komolyabb ne-
hézségek nélkiil sajtitsdk el a befogadé nemzet
nyelvét, ami sem a nyugat-eurépai, sem a kelet-
eurdpai zsidék esetében nem volt igy. Ahhoz, hogy
lengyellé, orossz4 vagy magyarra véljon, a zsidé-
nak egy teljesen idegen nyelvet kellett elsajatitania,
mig Kélnt8l Boroszléig egyszertien csak egy dia-
lektusrél (a ,zsargonrél”) kellett az irodalmi nyelv-
re valtania. Nem tilz4s azt 4llitani, hogy egy eldu-
gott svdb falubél valé gyereknek nem volt
kénnyebb Lessinget olvasnia, mint egy zsidé
gyereknek, aki kijott a gettébsl. Még az is meges-
het, hogy az utébbinak ment kénnyebben, hiszen
a zsidé gyerek hozz4 volt szokva, hogy frott szo-
vegekkel foglalkozzék, még ha az héber szoveg volt
is, héber bettikkel irva. Csak ha figyelembe vessziik,
hogy a jiddis egy német dialektus, akkor nem td-
nik egészen nevetségesnek, amit Walther Rathenau
mondott: ,A népem a németek, senki mds. Sza-
momra a zsidék egy német térzs, ahogy a sz4szok,
a bajorok vagy a vendek.” Az a kénnyedség, mellyel
a zsidék el tudtdk sajdtitani a kornyezet nyelvét,
mégis kétéld dolog volt. A nyelv gyors elsajatitasa
nem jelenti ugyanis sziikségképpen annak az egész
kultirdnak (Bildung) a megszerzését, amely ezen a
nyelven és e nyelven keresztiil létrejstt. Ez volt az
oka bizonydra annak, hogy nemcsak rasszista né-
metek voltak hajlamosak r4, hogy a zsiddk, a zsi-
dék Bildungjanak feliiletességérdl beszéljenek. Vé-
gezetiil is kiilénbséget kell tenniink a nyelv mint a
kommunik4cié eszkoze, valamint a nyelv mint a
kultira hordozéja k6zétt, még ha egyes rasszistak
ki tudjak is hasznélni ezt a tényt sajit nézeteik al4-
tdmasztdsdra. Nem szabad, hogy a két nyelv azo-
nos gydkerei megtévesszenek benniinket. Nagyon
is kiilsnb6z8 kultirdk hordozéi voltak. De ha ezt
a tényt nem szabad is figyelmen kiviil hagynunk,
kétségtelen, hogy a zsidék asszimil4ciéja a német
kérnyezethez, mihelyt a zsidék elhagyhattik a get-
tékat, és ha igy vagy gy elnyomottan is, de a né-
met tdrsadalom részévé lettek, igen gyorsan ment
végbe.

Mielétt e folyamatot réviden attekintenénk, két
megjegyzést kell tennem. Az emlitett mozzanatok
egészen biztosan nagyon fontosak voltak a tekin-
tetben, hogy kedvez8 atmoszférat teremtettek a két
nép egyiittéléséhez. Azt azonban nem szabad elfe-
lejteniink, hogy meglétitknek csakis olyanokra le-
hetett igazdn kedvezd hatdsa, akik rendelkeztek
egyfajta magasabb Bildunggal, az Ggynevezett ma-
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gas kulttirdjd zsidékra és németekre; semmiféle ha-
tasuk nem volt az alsébb néprétegekben. Ezt igen
fontos hangsiilyoznunk, még ha tisztdban vagyunk
is a ténnyel, hogy a Bildunggal rendelkez8k aranya
az ugynevezett Westjuden krében relative igen ma-
gas volt. A zsidék tdmeges megjelenése Nyugaton,
az Ostjuden nyugati irdnyd migraciéja, ami a német
tarsadalom modernizéciéjanak sziikségképpeni ko-
vetkezménye volt, zavarta teh4t a zsidék és néme-
tek miivelt rétegeinek szimbiézisit. Kozismert do-
log, hogy az 4tlagos Westjude ennek inegfelel()’en
gytlélte is az Ostjudent.

A misik dolog, melyet emlitenem kell, ugyan-
csak kapcsolédik a modernizacishoz. Mindaddig,
amig a német tdrsadalom élete a kis fejedelmi ud-
varok kériil és azok 4ltal szervez&détt, az djabb
id8kben tsbbnyire mar maguk az udvarok védel-
mezték a ,maguk” zsidajait a népi antiszemitizmus-
sal szemben. A modernizécié folyamata a tarsada-
lom egyfajta demokratizalédasaval jart egytitt, még
ha a német tdrsadalom a maga egészében Weimarig
nem valt is demokratikuss4; s a demokratizaléd4s
végiil is zavaré tényezd szerepét jitszotta a néme-
tek és a zsidék viszonyiban. Az a tény, hogy a
XIX. szdzadban és a XX. sz4zad elsd felében a
,zsidékérdés” megléte jellemezte a kelet- és kzép-
eurdpai tarsadalmakat, a nagyon rapid moderniz4-
ciés folyamatnak volt készénhetd, ami nem volt
olyan folyamatos és ,szerves”, mint a kontinens
nyugati felében, s a tdrsadalom nagyon nagy tobb-
sége éppen ezért képtelen volt pszichésen adapta-
16dni hozz4. A bizonytalansig, amely sziikségkép-
pen jellemz8 eleme a modern tirsadalmak életé-
nek, itt a tobbség szemében betegségnek tiint fel,
mely hirtelen tért rd a tdrsadalomra, s melyet bi-
zonyéra valaki vagy valami vele ellenséges ,elem”
okoz. A biinbak szerepére pedig a zsidék voltak
predesztindlva: 8k, akik mindaddig a ,normalis”
tarsadalmon kiviil, a maguk gettéiban éltek, egyszer
csak ott termettek a ,kdzonséges emberek” kézott,
s pontosan akkor, amikor az élet bizonytalannd
valt. Németorszdgban pedig, ahol a moderniz4cié fo-
lyamata, kiilonssen 1871 utdn, olyan gyors volt,
mint sehol masutt, még hozz4 jétt ehhez, hogy a zsi-
dékat az elit nem csupén tolerdlta, hanem be is fo-
gadta, s a zsidésdg nemcsak a pénziigyi, hanem a
kulturalis elitnek is részévé valt. Ha megmagyariz-
hatndnk a megmagyarazhatatlant, akkor azt kelle-
ne mondanunk: éppen az a tény, hogy a német elit
és a Kulturjuden békében és barstsigban €lt egymas-

sal, vezetett egyfajta, az idegen csoporttal szembe-
ni hagyomanyos gytilsletnél sokkal aktivabb gyi-
lslethez, ami azutdn a német tdrsadalom minden
olyan rétegében kialakult, amely bizonytalann4 valt
és fenyegetve érezte magit a modernitisban és a
modernités 4ltal.

A zsidé felvildgosoddsnak (a haszkaldnak) az a
térekvése, hogy a zsidék helyzetét egy, a német
tdroadalmon beliil €l6 kisebboégi nemzeti cooport formd-
Jdban oldja meg, szerintem nem volt eleve kudarc-
ra {télve. A zsidé-német viszonyt a modern tar-
sadalomban kétségteleniil djra kellett gondolni.
A végs cs8d nem igazolja, hogy ez két nép egyiitt-
éléseként, ahogyan Moses Mendelssohn, a
haszkala kétségteleniil legnagyobb alakja elkép-
zelte, eleve nem volt elgondolhaté. A probléma
abban van, hogy annak a hosszan tarté felvil4go-
sodasi folyamatnak, mindenekel8tt tanuldsi folya-
matnak, aminek a legfontosabb mozzanata a to-
lerancia elsajdtitdsa lett volna — ldsd Lessing
A bolcs Nithdnjat —, a kdzép- és kelet-eurépai tér-
ségben nem voltak adva a feltételei: révidnek bi-
zonyult hozz4 az id8. Ha a felvildgosodds nagy
alakjai naivak voltak, f8képp csak abban a vonat-
kozé4sban, hogy azt gondolték: a kulturilis elit fel-
vildgosodasanak megvalésuldsa révidesen maga-
val ragadja majd a népesség nagy tobbségét is,
ami nem bizonyult lehetségesnek. Az dtlagnémet
nem tudta elfogadni a zsidét, mert az 4tlagzsidé,
aki épp most j6tt a gettébdl, tilsdgosan is mds
volt, a Kulturjude meg idegen volt a szdmdra, mar
csak azért is, mert az a német elit is idegen volt,
melyhez az el6bbi egyik pillanatrél a masikra most
mér hozzitartozott. Maga Mendelssohn még eb-
ben a vonatkozdsban sem volt naiv. Azt {rta: ,Na-
gyon is tudatdban vagyok annak, milyen csekély
befolyéssal birnak szavaim és elképzeléseim a nagy
tomegre. Hatskérdm eleve néhany bar4tomra kor-
latozédott, és még inkabb sszeszikiilt azéta, hogy
gyerekeket kell tanftanom és nevelnem. Ezen a
szférén kiviil nincsen befolydsom, és nem is torek-
szem r4, hogy legyen.”

De ha Moses Mendelssohn vagy egy David
Friedlander 4lma nem volt is eleve kudarcra itél-
ve, az emlitett okoknal fogva, azaz a modernizacié
rendkiviili gyorsasdga folytdn mégsem valésulha-
tott meg. Ehhez j6tt még egy masik, ugyancsak a
modernizécié folyamatdhoz kapcsolédé esemény,
nevezetesen a demokratikus, de antiliberalis naci-
onalizmus felemelkedése, ami azut4n az antiszemi-
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tizmus 4j, elsé6 modern hulldmat hozta magéaval.
Nem akarom azt 4llitani, hogy a német nacionaliz-
mus eleve antiszemita beéllitottsigi volt, vagy hogy
sziikségképpen az kellett hogy legyen. Meg kell
kiilsnboztetniink azokat, akik egyszertien csak né-
met nacionalistdk voltak, a kifejezett antiszemiték-
tél, a zsidésdg mint zsidésig ellenségeitsl. Amit
azonban a német nacionalizmus, mely ez id8ben
arra térekedett, hogy megteremtse a német nem-
zetdllamot, nem tudott elfogadni, az a felvil4goso-
d4s eszméje volt ket felvildgosodott-tolerdns nemzet
egylittélésérsl Németorszdgon beliil. Mendelssohn-
nak maginak semmiféle kétsége nem volt a zsidé
vall4s nemzeti jellegét illetSen, azt illetSen, hogy
zsidénak lenni nem egyszertien sajatos vallasi esz-
mékben valé hitet jelent, hanem saj4tos térvények
betartdsit, sajatos szokasokhoz valé alkalmazko-
dést, sajatos élet- és cselekvésformat. ,A mai zsi-
déségnak, akarcsak a korabbinak, nincsenek tu-
lajdonképpeni hitszimbélumai. [...] Nekiink térvé-
nyek, szokdsok, életszabalyok, cselekedetek vannak
elsfrva. A tanitdsok értelmezését illetéen szabadok
vagyunk. [...] A zsidésdg szelleme a cselekvés kon-
formitdsdban és a tantételeket illetd szabadsdgban
jut kifejezésre; kivéve néhany fundamentilis tani-
tast, melyeket illetden valamennyi taniténk egyet-
ért, s melyek nélkiil a zsid6 vall4s semmiképpen sem
allhat fenn.” Zsidénak lenni — barhol a vildgon —
mindenekel8tt nagyon sajitos életformét jelent.
Mendelssohn mindig a nemzet szét hasznélja, ha
zsidékrél beszél. Néhany példas ... hogy is van ké-
pe egy embernek, aki a tisztesség érzésével rendel-
kezik, egy egész nemzettsl elvitatni annak valészi-
niiségét, hogy akar csak egyetlen tiszteletre mélté
férfiut is fel tudjon mutatni? Egy olyan nemzettsl,
melybdl [...] az &sszes préféta és a legnagyobb ki-
ralyok szadrmaztak?” Vagy: ,Némi vizsgidléddsok
utén dgy taldltam, hogy erdim maradéka elegendd
még arra, hogy j6 szolgélatot tegyek gyermekeim-
nek és talan nemzetem egy tekintélyes részének is,
ha keziikbe adom a szent kényvek egy eddiginél
jobb fordit4sat és magyarazatat. Ez az elsd 1épés egy
olyan kultirdhoz, melyt8l nemzetem, sajnos! olyan
tavol tartatik, hogy a javulas lehet8ségében szinte
mar kételkednie kell az embernek.” Mendelssohn
nem tudott elképzelni egy olyanfajta emancip4ci-
6t, melynek eredményeként a zsidésdg egyszeriien
azonos hitf embereket jelentene. ,Amennyiben a
polgari egyesiilés semmi mas médon nem tarthaté
fenn, csak tgy, hogy eltériink a térvénytdl, melyet

kételez8nek tekintiink magunkra nézve, akkor iga-
z4n szfvbdl sajnéljuk, de sziikségesnek tartjuk ki-
jelenteni: ez esetben kénytelenek vagyunk ink4bb
a polgéari egyesiilésrdl lemondani”— frja Jeruzsdlem-
ének végén.

Ha viszont ez a helyzet, ha a zsidés4g egy Euré-
paban szétszérédott fiiggetlen nemzetet alkot, ak-
kor ellentmondés egyszerre zsidénak és németnek
lenni akarni. Ellentmond4s legaldbbis a kontinen-
sen, ahol a nemzet egészen biztosan nemcsak po-
litikai, hanem mindenekelétt kulturalis egység. Eb-
bél kiindulva azt kell mondanom, hogy Christian
Wilhelm Dohmnak igaza volt, amikor 1781-ben
Uber die biirgerliche Verbesserung der Juden (A zsidék
polgéari megjavuldsérél) cimii munk4jaban a zsidé-
kat az elnyomds és az el6itéletek dldozatanak tekin-
ti ugyan, mégis azt 4llitja, hogy csakis a keresz-
ténység teljes elfogadédsa lehet megoldas, a Bildung
csupén felszines atalakuldst eredményezhet, a zsi-
dék mint zsidék, tegyenek akarmilyen jé szolgéla-
tokat is az 4llamnak, nem lehetnek t4rsadalmi ér-
telemben egyenl8ek; ahogyan Paulus egyhdzi tani-
csosnak is igaza volt, amikor 1831-ben kijelentet-
te, hogy a zsidék mindaddig nem tartozhatnak a né-
met nemzethez, amig betartjdk ceremoniélis tor-
vényeiket, melyek a dolog lényegét tekintve nem-
zetl torvények. Ha zsidé szdrmazasi egyének né-
metekké kivdnnak lenni, fel kell adniok zsidésagu-
kat. Moses Mendelssohn utédai, két fidnak egyi-
ke, Abraham, Felix Mendelsohn-Bartholdy apja,
valamint lednya, Brendel Mendelssohn, a késébbi
Dorothea Veit, illetve Schlegel, amikor megkeresz-
telkedtek, nem tettek mést, csak levontdk Moses
Mendelssohn 4lldspontjanak a tanulsigait, mely &l-
ldspont kétségteleniil egybecsengett a német naci-
onalistdkéval. A romantika kordban nem csupan
Moses Mendelssohn csalddjdnak nagy része, hanem
szdmos mds jelent8s zsid6 szdrmazdsu személyiség
is kikeresztelkedett, mint példaul Heinrich Heine
vagy Rahel Levin, hogy csupdn a legkiemelked8b-
bel,{et emlitsem.

Eppen ezen kivalé személyiségek esete mutatja
azonban, hogy a probléma mégsem olyan egysze-
r(i, amilyennek példdul néhany Mendelssohn-utéd
szemében latszott. Nem Dorothea Schlegelre gon-
dolok. O meggy8z8déses keresztény lett. Abraham
Mendelssohnra gondolok, aki 1820-ban a kovetke-
z8ket irta ldnydnak: ,... tudom, hogy bennem és
Benned és minden emberben van egy 6rék hajlan-
désdg mindenfajta jéra, igazra és igazsdgosra, va-
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lamint egyfajta lelkiismeret, mely figyelmeztet és ve-
zet benniinket, ha eltdvolodunk ettsl. Ezt tudom,
ebben hiszek, ebben a hitben élek, és ez az én val-
lasom. [...] Az a forma, melyben Neked ezt a Te
hitoktatéd elmondja, térténeti és, mint minden em-
beri tételezés, valtozé. Néhany ezer évvel ezel6tt a
zsid6 forma volt az uralkod$, majd a pogany, ma
a keresztény. Minket, anyadat és engem sziileink
a zsidé6 hitben hoztak a vil4gra, és abban is nevel-
tek, és képesek voltunk r4, anélkiil, hogy ezen a for-
man véltoztatnunk kellett volna, a benniink él8 Is-
tent és lelkiismeretiinket kévetni. Mi azutan Tite-
ket, Téged és testvéreidet a kereszténységben ne-
veltiink, mert ez az erkélcsés emberek tobbségé-
nek hitbeli form4ja, s semmi olyasmit nem tartal-
maz, ami Benneteket a j6t6l eltdntoritana, sét csak-
is olyasmiket tartalmaz, ami Titeket szeretetre, en-
gedelmességre, tiirésre és rezigniciéra nevel...”
Olyasvalaki szdmdra, akinek a zsidésdg puszta hit,
de mindenekelétt egyszertien csak hajlandésig a j6-
ra, akinek a szemében a zsidésdgnak nem sok ko-
ze van a ceremonidlis térvényekhez, valéban pusz-
ta térténeti kérdésnek tinhet fel, hogy 6 maga zsi-
dé-e vagy kereszteny

Egy Heine vagy egy Rahel Levin azonban tud-
ta, hogy ez tdvolrél sem ilyen egyszer@i. A ceremo-
nidlis térvény és a tradiciondlis zsidé életforma sz4-
mukra sem jelentett semmit. Ami nemzetiségiiket
és kultirgjukat illeti, németek kivantak lenni, és
semmi més. Ezért keresztelkedtek ki. Idézek egy
részletet Heine egy levelébdl, a németséghez valé
mély kst8désének illusztraldsara. ... On azt mond-
ja levelében, hogy nagyon nehéz lesz szdmomra
német lényemet egészen elidegenitenem magam-
tél. Szavait azzal akarja még feler8siteni, hogy ezt
valamifajta szdndékos torekvésemnek tekinti. Té-
ved. Tudom, hogy egyike vagyok a német bestidk-
nak, nagyon is j6l tudom, hogy szdmomra a német
olyan, mint halnak a viz, hogy nem léphetek ki
életelemembdl. [...] Sét alapjdban véve a németet
mindennél jobban szeretem a vildgon, 6rémém le-
lem benne, kebelem pedig a német érzemény archi-
vuma, ahogyan két kényvem a német dalé.”
,Koénnyt lenne elmenekiilni, ha az ember nem ci-
pelné a hatan a haz4jat.” S mégis éppoly kevéssé
volt képes barmit is tenni ellene, hogy zsidé marad-
jon, ahogy Rahel von Varnhagen sem tudott nem
zsidé maradni, s t&bb oknél fogva sem. Ezen okok
igen hasonlénak l4tszanak mindazoknil, akik,
mondjuk egy Dorothea Schlegellel szemben, nem

oriiltek kifejezetten annak, hogy keresztények let-
tek, s nem taldltak megnyugvast a keresztény hit-
ben. Egyrészt kétségteleniil el akartsk keriilni azt
a latszatot, hogy a zsidék csupén bizonyos elényé-
kért és nyereségért hagyjdk oda hitiiket. De nem
ez volt a legfontosabb. Fontosabb volt annak tu-
data, hogy gyakorlatilag lehetetlen elvetni zsidés4-
gukat. Heine a ,soha le nem moshaté zsidésdgrél”
beszél (ami egyik oka volt, hogy Franciaorszig-
ban akart élni, ahol a zsidékat mar emancipéltsk).
»A fehér szakallt, melynek szegélyét az 1d& 4jbél
megfiatalitén megfeketitette, semmiféle borbély
nem borotvélhatja le...” E m6gott meg valami még
fontosabb rejlett. Nevezetesen a szolidaritds, mi
tobb, az azonossdg érzése mindazokkal a zsidék-
kal, akik arra {téltettek, hogy zsidék maradjanak,
akik képtelenek voltak hirtelen eldobni maguktdl
zsidésdgukat, mindenekelstt a keleti zsidékkal
(Ostjuden). A legjobb zsidé entellektiielek korében
biztosan ez volt a legfébb oka annak, hogy zsidék
maradtak, még ha kikeresztelkedtek is, vagy ak4r
hivé kereszténnyé véltak. Idézek egy sokkal ké-
sébbi, 1927-es széveget, néhdny passzust Joseph
Roth elészavabél Juden auf Wanderschafjdhoz.® ,E
kényv lemond azok tetszésérdl és egyetértésérdl, de
ellenkezésérdl, sét kritik4jardl is, akik a keleti zsi-
dékat lenézik, megvetik, gytilslik és tildszik. Nem
fordul azokhoz a nyugat-eurépaiakhoz, akik ab-
bél a ténybdl eredSen, hogy liftes és WC-vel ell4-
tott hdzban néttek fel, jogosultnak érzik, hogy rossz
vicceket faragjanak romén tetvekrsl, galiciai polos-
kékrél és orosz bolhdkrél. Ez a kényv lemond az
»objektiv« olvasérél, aki a nyugati civilizdcié im-
bolygé tornyabdl olcsé és savanyt jéindulattal ban-
dzsit le a kozeli Keletre és annak lakosaira; szin-
tiszta humanizmusbél sajnélkozik a csatornizott-
sdg hidnydn, és, minthogy fél a fert8zéstdl, a sze-
gény emigransokat barakkokba zérja, ahol a szo-
cidlis probléma megoldéasa a témeges halélra bizatik.
Ne is olvassdk ezt a kényvet azok, akik megtagad-
jdk sajat, valami véletlen folytan a barakkoktél
megmenekiilt atydikat vagy 8satydikat. Ez a kényv
nem azoknak az olvaséknak frédott, akik rossz né-
ven veszik a szerzét8l, hogy dbrazolt targyat sze-
retettel kezeli, nem pedig »tudoményos szakszert-
séggel«, amit unalomnak is lehetne nevezni.” Tud-
haté, ez a fajta szolidarit4s kivétel volt, nem pedig
szabély. A nyugati zsidék csak azutdn véltak szo-
lidarissa a keletiekkel, a ,pélisiak”-kal, miutdn
azokat mar kiirtottdk. Ez az, amiért j6 néhany fi-
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atal izraeli szdméra olyan elrémit8 a ,holocaust-
vallas”. Epptigy kivétel volt, mint a m4sik oldalon
Friedrich Hebbel nézetei a zsidékrél. Hebbel tgy
gondolta, hogy a zsidéknak, az Oszovetség népé-
nek biiszkének kell lennie magidra. ,A zsidék még
tudnak dgy beszélni, ahogyan Mézes beszélt,
ugyanazokkal a szavakkal és fordulatokkal. Ugy tii-
nik fel nekem, mintha magam 1s tébbet értenék a
prédikaciénak az 8snyelven el8adott bibliai sorai-
bél, mint azokbél, amelyeket németiil mondanak el.
Pindarosz himnuszai mind semmi a zsoltdrokhoz
képest! Az a nép, mely oly nagy koltét latott fel-
emelkedni a maga soraibél, mint D4vid kiraly volt,
meg a préfétakat, biiszke dntudattal dicsekedhet a
maga kivélasztottsdgdval” — mondotta Ludwig
August Franklnak egy zsidé temetésen.

Csak az olyan rendkiviili személyiségek, mint
Heine és Rahel Varnhagen voltak egyértelmden
tisztdban a ténnyel, hogy a németek és zsidék bé-
kés egymas mellett éléséhez, szdmos térténelmi ok-
nél fogva, teljes asszimil4dciéra lenne sziikség, csak-
hogy az, ugyancsak torténelmi okoknal fogva, le-
hetetlen. Mintha tudatdban lettek volna, hogy a
névekvd antiszemitizmust nem lehet elkertilni.

Nem akarom itt tovdbb kvetni németek és zsi-
dék egyiittélésének torténtét a XIX. szdzad méso-
dik felében és a XX. sz4zad elsd felében, egészen
annak tragikus végéig. Az antiszemitizmus, mint
tudjuk, fokozédott. De ak4r magyardzatit nydjtja
e jelenségnek a rapid moderniziciés folyamat és
annak kovetkezményei, melyek elviselhetetlenek
voltak az 4dtlagnémetek igen széles korel szdmara,
akar nem, mindeddig senkinek sem sikeriilt jobb
magyardzé sémét taldlnia. A zsidék gyors sikerei-
nek kévetkezményeként beksvetkezd frusztracid,
mindazoknak szocidlis félelmei, akik dgy érezték,
nem képesek megtaldlni a maguk helyét egy rend-
kiviili gyorsasdggal véltozé vildgban, a demokrati-
kus nacionalizmus — ezek azok a legfontosabb szo-
ciolégiai tényez8k, melyeket sokan elemeztek mar.
A zsidék reakcidja is jél ismert. Harom tipikus at-
tit@idst kiilonboztethetiink meg a probléma, pon-
tosabban a zsidé egyének helyzetének megold4sa-
ra. Az elsé az az esetek tdlnyomé tobbségében si-
kertelennek bizonyult kisérlet, hogy valaki teljes
egészében németté viljon; idéztem mar Walther
Rathenaut, idézhetem Fritz Mauthnert is. ,Csak-
is németnek érzem magam.” Elég 8szinte azonban
ahhoz, hogy hozzétegye: ,Ugyanakkor tudom, hogy
valamiképpen van agyamnak egy ductusa, melyet

zsidénak neveznek; j6 ez igy, vagy rossz, nem tu-
dok és nem is akarok rajta véltoztatni.” A szocia-
lista internacionalizmus kiilénféle 4rnyalataihoz
valé csatlakoz4s, az, ha valaki kommunista lett,
gyakorlatilag ugyanezt jelentette. Olyan vil4got te-
remteni, mely nem t6r8dik a nemzeti identitéssal,
ahol ennélfogva a zsidé mit sem kiilsnbszik a t6b-
biektsl. A masodik reakcié a cionizmus volt, az
egyén azonosuldsa sajit nemzetével, a zsid6 nem-
zettel, és az a torekvése, hogy haz4t teremtsen e
nemzet szdmdra. A harmadik pedig, igen ritka az
asszimildlt német zsidék korében, a visszatérés az
ortodoxidhoz.

Ugy gondolom azonban, hogy a kézénséges zsi-
dék tilnyomé tobbsége semmit sem akart megol-
dani. Tovébbra is zavartalanul akart élni a maga ki-
irthatatlan, jéllehet inkonzekvens kettds identit4-
sadban, és ekdzben nem vette észre, hogy az
atlagnémet, extra frusztriciéja eredményeképpen,
a Versailles okozta megaldztatds eredményekép-
pen mdr nemcsak antiszemita: lassan eszét veszti.
Vagy taldn mégsem ez tértént? Minden kommen-
tar nélkiil szeretném idézni Anna Maria Jokl mar
emlitett frdsdnak egy passzusét: ,A szomortd néma
allat, azzal az iszonyu lehet8séggel, hogy 6ldskls
vadallattd véltozhat, rdmutat valami megformalat-
lan, elzart, kifejez8désre képtelen, feloldatlan do-
logra a német lélek mélyén (hogy »velesziiletett
faktorrél« vagy a torténelmi kériilményekrsl van
szé, azt itt nem tudjuk eldénteni, ha el lehet dén-
teni egyéltalan), valamire, amit a zsidék, és talan
csakis a zsidék tudtak megérteni, értékelni és ka-
talizdtorként kimondhatév4 tenni, amire sziikség
volt ahhoz, hogy ez a Valami megvalésulhasson.
Hogy lehet ez? Es miért éppen a zsidék?”
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