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N. Megérthetjülc-e a lcattUztrófátt' 

emrégiben megjelent az rendőröknek vagy tábori őrök-
Egyesült Mlamokban és nagy si- nek, akkor kellene hangsúlyoz-
kert aratott egy könyv, Daniel nunk, hogy közöttük a leggono-
Goldhagen HiltlerJ WiLling Exe- szabbak is, azok is, akik a holoca-
cutwner.:I. Ordinary German and the ust végrehajtói voltak, átlagnéme-
HolocalMt (Hitler lelkes hóhérai. Az • tek voltak, emberek, mint bárme-
átlagnémetek és a holocaust) cím- lyikünk. De senki, akit komolyan 
mel, -melyaz itt tárgyalandó témá- lehetne venni, nem állított ilyen-
val, a német-zsidó viszonnyal fog- fajta butaságot. Ha démonizál-
lalkozik. Nem tudom, az Allamok- nánk a végrehajtókat, nem is len-
ban volt-e vita róla, ha igen, milyen ne miről beszélnünk. Én viszont 
formában, milyen körökben. Csak nagyon határozottan szeretném 
a könyv németországi vitájának leszögezni, hogy igenis van miről 
egyes részleteit ismerem, mely vi- beszélni, lenne mit megérteni, még 
ta már a könyv német nyelvű meg- ha a megértésre irányuló törek-
jelenését megelőzően elkezdődött. vésünk soha nem fog is igazán ki-
A vita ugyancsak heves volt, már elégülni; ott van ugyanis a néme-
csak azért is, mert a könyv alapté- tek és zsidók szimbiózisának 
zise így hangzik: "A legtalálóbb, a ugyancsak érdekes története, te-
valóságban az egyetlen találó le rettenetes feszültségekkel, ami 
gyűjtőneve azoknak a németek- azután a holocaustnak nevezett 
nek, akik a holocaustot végrehajtották, az, hogy rettenetes katasztrófában végződött. 
»németek«". "oo. ezek a férfiak és nők mindenekelőtt Van egy másik könyv is, melyet egy Goldhagen
németek voltak, s csak másodsorban SS-ek, rend- hez hasonló hátterű amerikai zsidó írt, ugyancsak 
őrök vagy tábori őrök." Egy ilyenfajta demagóg a holocaustot túlélő német zsidó szülők gyermeke, 
kijelentés érthetően mélyen érinti a mai "átlagné- s amely minden, csak nem demagóg, s annak a 
meteket", akik szeretnék elhatárolni magukat a ténynek a tudatában íródott, hogy itt egy igencsak 
holocaust német végrehajtóitól, gyakran anélkül bonyolult történettel állunk szemben. A könyv, me
persze, hogy akár csak a legcsekélyebb erőfeszítést lyet azért is meg kellett említenem, mert egyné
is tennék saját történelmük megértésére. A kije- mely gondolatát itt is fel fogom használni, Leon 
lentés azonban akkor is demagóg, ha a németek Botstein könyve, Judentum und Modernitiit. E:!JayJ 
nem tudják egy kézlegyintéssel elintézni. Nincs is zur Ro/le der JuJen in der deutJchen und öJterreichÍJchen 
valóságos jelentése. Vajon ki más lehetett volna a Kultur 1848 hÍJ 1938 (Zsidóság és modernitás. Esszék 
végrehajtó, ha nem az átlagnémetek? Csak ha va- a zsidóság szerepéről a német és az osztrák kultú
Iaki azt állítaná, hogy voltak a németek között ki- rában 1848 és 1938 között).2 
vétele s lények, magának az ördögnek a megteste- Az említett történet valóban igen bonyolult, és 
sülései, s Hitler ezeket választotta ki SS-eknek, ahogyan Anna Maria Jokl, a kiváló német zsidó 

~A Woodrow Wilson Center és a Holocaust M emorial Museum 
által Washingtonban rendezett Prejudice Past and Present cÍmű 
konferencián 1996. szeptember IB-án elhangzott előadás szövege. 

pszichoanalitikus egy írásában megjegyezte -
melyben két, egyszerre elemzett paciensének ese
tét írja le, egy zsidó túlélőét és egy németét, aki 
annak idején egy speciális náci iskola növendéke 
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volt -, nincs is igazán remény, hogy szociológiai 
vagy történelmi elméletek segítségével megma
gyarázzuk.3 Egy dolog azonban bizonyos: a ször
nyű véget ért történet nem egyszerűen a német an
tiszemitizmusról szól, amivé már magában is igen 
torzan, előítéletesen Goldhagen redukálni szeret
né. Az antiszemitizmus története ugyanis, ha ilyes
miről egyáltalában beszélhetünk, nem valami sa
játosan német történet. Egy európai, minde
nekelőtt közép- és kelet-európai jelenség történe
téről van szó, egy érzületéről, a nem zsidó környe
zet gyűlöletéről, amelynek alapja az ismert ke
resztény előítélet; ezen előítélet következtében a 
nem zsidó környezet Európában sehol sem tett 
kísérletet, hogy megértse ezt az idegen és "meg
vetendő" népcsoportot. Hogy érzékeltessem, mi
re gondolok, elég, mondjuk, ha Isaac Bashevis 
Singer nagy könyvére, A MO.Jcat c.Jaládra utalok. 

Nem arról van szó természetesen, hogy a né
met-zsidó szimbiózis története, zsidóknak és kör
nyezetüknek a német kultúrkörben való együtté
léséé ne lett volna szoros összefüggésben az anti
szemitizmus jelenségével. A történet lényege azon
ban éppen a német kultúrkörön belül mindenekelőtt 
annak a kö0önó".1 akaratnak a. története, hogy zsi
dók és környezetük megért.Jék egymá.lt, ha ezt a köl
csönös igyekezetet megterhelte is a kölcsönös gya
nakvás, esetenként a kölcsönös gyűlölet; a történet 
egyrészt Németország és az Osztrák-Magyar Mo
narchia zsidó népességének küzdelme a maga új 
identitásának kialakításáért a modern világban, 
nem pedig egyfajta szimpla reakciója a környezet 
ellenséges viselkedésére. Másrészről a német in
tellektuális környezet harca saját, a zsidókkal szem
beni ellentmondásos érzelmeivel. Egy titokzatos 
kölcsönviszony története, ahogyan Franz Kobler, 
egy 1935-ben, Bécsben kiadott könyv, JUden und 
JUdentum in deut.Jchen Briefen au.J drei Jahrhunderten 
(Zsidók és zsidóság három évszázad német levele
iben)4 szerkesztője nevezte a dolgot, a Wilhelm és 
Karoline von Humboldt házaspárnak a zsidókhoz 
való viszonyát mint e titokzatosság szimbólumát 
mutatva fel. Az a férfi, aki egy életen át harcolt a 
zsidók emancipációjáért, ezt írja egy levelében fe
leségének: "Tulajdonképpen csak egészében ked
velem a zsidókat, egyenként határozottan kerülöm 
őket ... ", amire az asszony, Rahel von Varnhagen 
és Dorothea Schlegel nagyon közeli személyes ba
rátja azt válaszolja: "Határozottan elővigyázatos 
vagyok a zsidókkal." 

Heinrich Heine, ennek a titokzatos kölcsönvi
szonynak zsidó részről talán a legkiválóbb figurá
ja egyfajta Wahl'erwand.Jch4tról beszél a zsidó nép 
és a teuton faj jelleme között. "Megeshet, nem csu
pán az említett [skandináv, angolszász, egyáltalá
ban germán - V. M.] népek tanulási képességén 
múlik, hogy a zsidó életet, ami a szokásokat és a 
gondolkodásmódot illeti, oly könnyen elsajátítják. 
A jelenség okát talán a zsidó nép jellemében is ke
reshetjük, mely mindig nagy Wahl'erwand.Jch4tot 
mutatott fel a germán- és bizonyos mértékig a kel
ta fajtával is." 
Mindenekelőtt ennek a titokzatos kölcsönviszony

nak, ennek a Wahl'erwand.Jchaftnak a természetéről 
és mozzanatairól szeretnék néhány szót mondani. 
Három mozzanatot szeretnék említeni, nem állít
ván persze, hogy éppen ezek az egyedül fontosak: 
azzal is tisztában vagyok: még létezésüket is meg
lehetősen nehéz volna bizonyítani, hogy jelentős
ségükről már ne is szóljak. Az említendők közül 
azonban az utolsó biztosan valami valóban döntő
nek tűnik; a zsidó diaszpóra nyelvének, a jiddisnek 
a szerepéről van szó Kelet- és Közép-Európában. 
Mielőtt azonban erről szólnék, szeretném előbb 

a másik kettőt említeni, nevezetesen a') az indivi
dualitás szerepét a két kultúrában és b.) a két nép 
gondolkodásának közös elemét, előszeretetüket az 
univerzalizmus iránt. Ami az elsőt illeti, tanúként 
Goethét idézném meg, aki ezt mondotta Riemernek: 
"A németek és a zsidók nem mennek tönkre, mert 
individuumok." Ami persze valami negatívat is je
lentett a szemében. Wilhelm von Humbolt számol 
be Karolinénak Goethe attitűdjéről ebben a vonat
kozásban: "Mindegyik, mondja [Goethe ugyanis
V. M.], magát akarja képviselni, mindegyik a ma
ga értékes énjét tolja előtérbe, mindannyian bele
vesznek valami homályosságba, s mindazok, akik 
így tesznek, ugyanakkor valóban nagy és megha
tározó tehetséggel bírnak, akikből persze éppen 
ezen okoknál fogva semmi nem lehet. [ ... ] A leg
jobb tanács, amit adhatok, hogy mind a németek, 
mind a zsidók szóródjanak szerteszét a világban, 
már csak kifelé elviselhetők." 

Ami meg a második pontot illeti, Kantról kell 
szólnom, akinek legfőbb apostolai, bármily megle
pőnek tűnjék is ez az első hallásra, zsidók voltak: 
Marcus Herz, Eliezer Lazarus Bendavid és, a leg
jelentősebb, Salomon Maimon. Kant egy Herzhez 
intézett levelében, miután arról panaszkodik, hogy 
művéről áttekinthetetlen mennyiségű kézirat szü-



VAJDA MIHÁLY 

SZIMBIÓZI S ÉS G YŰLÖLET 

o 
letett, amit nem szeretne elolvasni, s ugyancsak fel
mérhetetlen mennyiségű levelet kap, melyeknek 
szerzői választ szeretnének kapni művét illető kér
déseikre, a következőket írja: "Már csak ezért is el 
voltam rá szánva, hogy a kéziratot [Maimonnak 
Kant rendszeréről írott művét - V. M.] az említett 
nagyon is megalapozott bocsánatkéréssel vissza
küldöm; de egyetlen tekintet, melyet rávetettem, 
elég volt ahhoz, hogy felismerjem kiválóságát, és 
nemcsak hogy felismerjem azt, hogy ellenfeleim 
közül engem és az alapkérdést senki ilyen jól még 
meg nem értett, hanem azt is, hogy igen kevesen 
vannak, akik az ilyenfajta mélyreható vizsgálódá
sokhoz olyan éleselméjűséggel rendelkeznének, 
mint Maimon úr." Egy Kant vagy egy Lessing uni
verzalisztikus gondolkodása - szemben, mondjuk 
egy Hegel historicizmusával- nagyon is érthető és 
vonzó volt a zsidók számára; Kant erkölcsi törvé
nye végezetül is a Szinájon kapott parancsolatok 
szekuláris formája volt. Franz Kobler, Kant zsidó 
apostolainak hozzá való viszonyát, filozófiájának 
mélyreható megértését elemezvén, biztosan nem 
téved, amikor ezt írja: " ... úgy tűnt, hogy tanaiban 
az isteni törvénynek a felvilágosodás és a raciona
lizmus megtépázta tekintélye új, vitathatatlan iga
zolást nyert." 

Amikor individualizmusról és univerzalizmusról 
beszélünk, Kantot és Goethét idézzük, persze le
hetetlen el nem gondolkodni a protestantizmus sze
repéről a történetben. A német kultúra vonzó a zsi
dók számára, mert benne a protestantizmus, mely 
sok vonatkozásban visszanyúlt a kereszténység zsi
dó gyökereihez, döntő szerepet játszott; a protes
tánsok számára viszont a judaizmus, éppen mert kö
zel áll hozzájuk, nagyon is zavarba ejtő jelenség. 
Vonzó és taszító is egyszerre. Ha lehet az antisze
mitizmust úgy tekinteni, mint keresztény öngyűlö
letet, ahogy Freud állította, akkor ez sokkal rele
vánsabbnak tűnik a protestánsok, mint a katoliku
sok esetében. 

Mint már mondottam, a nyelv szerepe fontosabb
nak vagy legalábbis érthetőbbnek tűnik a számom
ra, mint ezeké a meglehetősen homályos fogalma
ké: a viselkedés individualizmusa, a gondolkodás 
univerzalizmusa. A jiddis, a közép- és kelet-euró
pai zsidók nyelve, minthogy maga is egy német di
alektus (mely tény már önmagában is bizonyítja, 
hogy az askenázi diaszpóra története eredetileg is 
német környezethez kötődött) , lehetővé tette azon 
zsidók számára, akik továbbra is német környe-

zetben éltek, hogy igen gyorsan és komolyabb ne
hézségek nélkül sajátítsák el a befogadó nemzet 
nyelvét, ami sem a nyugat-európai, sem a kelet
európai zsidók esetében nem volt így. Ahhoz, hogy 
lengyellé, orosszá vagy magyarrá váljon, a zsidó
nak egy teljesen idegen nyelvet kellett elsajátítania, 
míg Kölntől Boroszlóig egyszeruen csak egy dia
lektusról (a "zsargonról") kellett az irodalmi nyelv
re váltania. Nem túlzás azt állítani, hogy egy eldu
gott sváb faluból való gyereknek nem volt 
könnyebb Lessinget olvasnia, mint egy zsidó 
gyereknek, aki kijött a gettóból. Még az is meges
het, hogy az utóbbinak ment könnyebben, hiszen 
a zsidó gyerek hozzá volt szokva, hogy írott szö
vegekkel foglalkozzék, még ha az héber szöveg volt 
is, héber betűkkel írva. Csak ha figyelembe vesszük, 
hogy a jiddis egy német dialektus, akkor nem tű
nik egészen nevetségesnek, amit Walther Rathenau 
mondott: "A népem a németek, senki más. Szá
momra a zsidók egy német törzs, ahogy a szászok, 
a bajorok vagy a vendek." Az a könnyedség, mellyel 
a zsidók el tudták sajátítani a környezet nyelvét, 
mégis kétélű dolog volt. A nyelv gyors elsajátítása 
nem jelenti ugyanis szükségképpen annak az egész 
kultúrának (BiI2ung) a megszerzését, amely ezen a 
nyelven és e nyelven keresztül létrejött. Ez volt az 
oka bizonyára annak, hogy nemcsak rasszista né
metek voltak hajlamosak rá, hogy a zsidók, a zsi
dók BilJungjának felületességéről beszéljenek. V é
gezetül is különbséget kell tennünk a nyelv mint a 
kommunikáció eszköze, valamint a nyelv mint a 
kultúra hordozója között, még ha egyes rasszisták 
ki tudják is használni ezt a tényt saját nézeteik alá
támasztására. Nem szabad, hogy a két nyelv azo
nos gyökerei megtévesszenek bennünket. Nagyon 
is különböző kultúrák hordozói voltak. De ha ezt 
a tényt nem szabad is figyelmen kívül hagynunk, 
kétségtelen, hogy a zsidók asszimilációja a német 
környezethez, mihelyt a zsidók elhagyhatták a get
tókat, és ha így vagy úgy elnyomottan is, de a né
met társadalom részévé lettek, igen gyorsan ment 
végbe. 
Mielőtt e folyamatot röviden áttekintenénk, két 

megjegyzést kell tennem. Az említett mozzanatok 
egészen biztosan nagyon fontosak voltak a tekin
tetben, hogy kedvező atmoszférát teremtettek a két 
nép együttéléséhez. Azt azonban nem szabad elfe
lejtenünk, hogy meglétüknek csakis olyanokra le
hetett igazán kedvező hatása, akik rendelkeztek 
egyfajta magasabb BilJunggal, az úgynevezett ma-



VA J DA M IH ÁLY 

SZ I MB IÓZIS ÉS GYŰLÖLET 

o 
gas kultúrájú zsidókra és németekre; semmiféle ha
tásuk nem volt az alsóbb néprétegekben. Ezt igen 
fontos hangsúlyoznunk, még ha tisztában vagyunk 
is a ténnyel, hogy a BiI2unggal rendelkezők aránya 
az úgynevezett We4ljUllen körében relatíve igen ma
gas volt. A zsidók tömeges megjelenése Nyugaton, 
az OJljUllen nyugati irányú migrációja, ami a német 
társadalom modernizációjának szükségképpeni kö
vetkezménye volt, zavarta tehát a zsidók és néme
tek művelt rétegeinek szimbiózisát. Közismert do
log, hogy az átlagos We4ljude ennek megfelelően 
gyűlölte is az OJljUllent. 

A másik dolog, melyet említenem kell, ugyan
csak kapcsolódik a modernizációhoz. Mindaddig, 
amíg a német társadalom élete a kis fejedelmi ud
varok körül és azok által szerveződött, az újabb 
időkben többnyire már maguk az udvarok védel
mezték a "maguk" zsidajait a népi antiszemitizmus
sal szemben. A modernizáció folyamata a társada
lom egyfajta demokratizálódásával járt együtt, még 
ha a német társadalom a maga egészében Weimarig 
nem vált is demokratikussá; s a demokratizálódás 
végül is zavaró tényező szerepét játszotta a néme
tek és a zsidók viszonyában. Az a tény, hogy a 
XIX. században és a XX. század első felében a 
"zsidókérdés" megléte jellemezte a kelet- és közép
európai társadalmakat, a nagyon rapid modernizá
ciós folyamatnak volt köszönhető, ami nem volt 
olyan folyamatos és "szerves", mint a kontinens 
nyugati felében, s a társadalom nagyon nagy több
sége éppen ezért képtelen volt pszichésen adaptá
lódni hozzá. A bizonytalanság, amely szükségkép
pen jellemző eleme a modern társadalmak életé
nek, itt a többség szemében betegségnek tűnt fel, 
mely hirtelen tört rá a társadalomra, s melyet bi
zonyára valaki vagy valami vele ellenséges "elem" 
okoz. A bűnbak szerepére pedig a zsidók voltak 
predesztinálva: ők, akik mindaddig a "normális" 
társadalmon kívül, a maguk gettóiban éltek, egyszer 
csak ott termettek a "közönséges emberek" között, 
s pontosan akkor, amikor az élet bizonytalanná 
vált. NémetorJzághan pedig, ahol a modernizáció fo
lyamata, különösen 1871 után, olyan gyors volt, 
mint sehol másutt, még hozzá jött ehhez, hogy a zsi
dókat az elit nem csupán tolerálta, hanem be is fo
gadta, s a zsidóság nemcsak a pénzügyi, hanem a 
kulturális elitnek is részévé vált. Ha megmagyaráz
hatnánk a megmagyarázhatatlant, akkor azt kelle
ne mondanunk: éppen az a tény, hogy a német elit 
és a KuLtur;UlIen békében és barátságban élt egymás-

sal, vezetett egyfajta, az idegen csoporttal szembe
ni hagyományos gyűlöletnél sokkal aktívabb gyű
lölethez, ami azután a német társadalom minden 
olyan rétegében kialakult, amely bizonytalanná vált 
és fenyegetve érezte magát a modernitásban és a 
modernitás által. 

A zsidó felvilágosodásnak (a haJzlcalának) az a 
törekvése, hogy a zsidók helyzetét egy, a német 
tárJadalmon beLüL élő lcúebhJégi nemzeti cJoport formá
jáhan oldja meg, szerintem nem volt eleve kudarc
ra ítélve. A zsidó-német viszonyt a modern tár
sadalomban kétségtelenül újra kellett gondolni. 
A végső csőd nem igazolja, hogy ez két nép együtt
éléseként, ahogyan Moses Mendeissohn, a 
haszkala kétségtelenül legnagyobb alakja elkép
zelte, eleve nem volt elgondolható. A probléma 
abban van, hogy annak a hosszan tartó felvilágo
sodási folyamatnak, mindenekelőtt tanuLMi folya
matnak, aminek a legfontosabb mozzanata a to
lerancia elsajátítása lett volna - lásd Lessing 
A biJ'LeJ Náthánját -, a közép- és kelet-európai tér
ségben nem voltak adva a feltételei: rövidnek bi
zonyult hozzá az idő. Ha a felvilágosodás nagy 
alakjai naivak voltak, főképp csak abban a vonat
kozásban, hogy azt gondolták: a kulturális elit fel
világosodásának megvalósulása rövidesen magá
val ragadja majd a népesség nagy többségét is, 
ami nem bizonyult lehetségesnek. Az átlagnémet 
nem tudta elfogadni a zsidót, mert az átlagzsidó, 
aki épp most jött a gettóból, túlságosan is más 
volt, a KuLtur;ude meg idegen volt a számára, már 
csak azért is, mert az a német elit is idegen volt, 
melyhez az előbbi egyik pillanatról a másikra most 
már hozzátartozott. Maga Mendeissohn még eb
ben a vonatkozásban sem volt naiv. Azt írta: "Na
gyon is tudatában vagyok annak, milyen csekély 
befolyással bírnak szavaim és elképzeléseim a nagy 
tömegre. Hatóköröm eleve néhány barátomra kor
látozódott, és még inkább összeszűkült azóta, hogy 
gyerekeket kell tanítanom és nevelnem. Ezen a 
szférán kívül nincsen befolyásom, és nem is törek
szem rá, hogy legyen." 

De ha Moses Mendeissohn vagy egy David 
Friedlander álma nem volt is eleve kudarcra ítél
ve, az említett okoknál fogva, azaz a modernizáció 
rendkívüli gyorsasága folytán mégsem valósulha
tott meg. Ehhez jött még egy másik, ugyancsak a 
modernizáció folyamatához kapcsolódó esemény, 
nevezetesen a demokratikus, de antiliberális naci
onalizmus felemelkedése, ami azután az antiszemi-
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tizmus új, első modern hullámát hozta magával. 
Nem akarom azt állítani, hogy a német nacionaliz
mus eleve antiszemita beállítottságú volt, vagy hogy 
szükségképpen az kellett hogy legyen. Meg kell 
különböztetnünk azokat, akik egyszeruen csak né
met nacionalisták voltak, a kifejezett antiszemiták
tól, a zsidóság mint zsidóság ellenségeitől. Amit 
azonban a német nacionalizmus, mely ez időben 
arra törekedett, hogy megteremtse a német nem
zetállamot, nem tudott elfogadni, az a felvilágoso
dás eszméje volt két felvilágosodott-toleráns nemzet 
együttéléséről Németországon belül. Mendelssohn
nak magának semmiféle kétsége nem volt a zsidó 
vallás nemzeti jellegét illetően, azt illetően, hogy 
zsidónak lenni nem egyszerűen sajátos vallási esz
mékben való hitet jelent, hanem sajátos törvények 
betartását, sajátos szokásokhoz való alkalmazko
dást, sajátos élet- és cselekvésformát. "A mai zsi
dóságnak, akárcsak a korábbinak, nincsenek tu
lajdonképpeni hitszimbólumai. [oo.] Nekünk törvé
nyek, szokások, életszabályok, cselekedetek vannak 
előírva. A tanítások értelmezését illetően szabadok 
vagyunk. [oo.] A zsidóság szelleme a cselekvés kon
formitásában és a tantételeket illető szabadságban 
jut kifejezésre; kivéve néhány fundamentális taní
tást, melyeket illetően valamennyi tanítónk egyet
ért, s melyek nélkül a zsidó vallás semmiképpen sem 
állhat fenn." Zsidónak lenni - bárhol a világon -
mindenekelőtt nagyon sajátos életformát jelent. 
Mendeissohn mindig a nemzet szót használja, ha 
zsidókról beszél. Néhány példa: "oo. hogy is van ké
pe egy embernek, aki a tisztesség érzésével rendel
kezik, egy egész nemzettőL elvitatni annak valószí
nűségét, hogy akár csak egyetlen tiszteletre méltó 
férfiút is fel tudjon mutatni? Egy olyan nemzettőL, 
melyből [oo.] az összes próféta és a legnagyobb ki
rályok származtak?" Vagy: "Némi vizsgálódások 
után úgy találtam, hogy erőim maradéka elegendő 
még arra, hogy jó szolgálatot tegyek gyermekeim
nek és talán nemzetem egy tekintélyes részének is, 
ha kezükbe adom a szent könyvek egy eddiginél 
jobb fordítását és magyarázatát. Ez az első lépés egy 
olyan kultúrához, melytől nemzetem, sajnos! olyan 
távol tartatik, hogy a javulás lehetőségében szinte 
már kételkednie kell az embernek."5 Mendeissohn 
nem tudott elképzelni egy olyanfajta emancipáci
ót, melynek eredményeként a zsidóság egyszerűen 
azonos hitű embereket jelentene. "Amennyiben a 
polgári egyesülés semmi más módon nem tartható 
fenn, csak úgy, hogy eltérünk a törvénytől, melyet 

kötelezőnek tekintünk magunkra nézve, akkor iga
zán szívből sajnáljuk, de szükségesnek tartjuk ki
jelenteni: ez esetben kénytelenek vagyunk inkább 
a polgári egyesülésrőllemondani"- írja JerUZ1áLem
ének végén. 

Ha viszont ez a helyzet, ha a zsidóság egy Euró
pában szétszóródott független nemzetet alkot, ak
kor ellentmondás egyszerre zsidónak és németnek 
lenni akarni. Ellentmondás legalábbis a kontinen
sen, ahol a nemzet egészen b iztosan nemcsak po
litikai, hanem mindenekelőtt kulturális egység. Eb
ből kiindulva azt kell mondanom, hogy Christian 
Wilhelm Dohmnak igaza volt, amikor 1781-ben 
Über die bürgerLiche Verbuderung der JUJen (A zsidók 
polgári megjavulásáról) CÍmű munkájában a zsidó
kat az elnyomás és az előítéletek áldozatának tekin
ti ugyan, mégis azt állítja, hogy csakis a keresz
ténység teljes elfogadása lehet megoldás, a B&ung 
csupán felszínes átalakulást eredményezhet, a zsi
dók mint zsidók, tegyenek akármilyen jó szolgála
tokat is az államnak, nem lehetnek társadalmi ér
telemben egyenlőek; ahogyan Paulus egyházi taná
csosnak is igaza volt, amikor 1831-ben kijelentet
te, hogy a zsidók mindaddig nem tartozhatnak a né
met nemzethez, amíg betartják ceremoniális tör
vényeiket, melyek a dolog lényegét tekintve nem
zeti törvények. Ha zsidó származású egyének né
metekké kívánnak lenni, fel kell adniok zsidóságu
kat. Moses Mendeissohn utódai, két fiának egyi
ke, Abraham, Felix Mendelsohn-Bartholdy apja, 
valamint leánya, Brendel Mendeissohn, a későbbi 
Dorothea Veit, illetve Schlegel, amikor megkeresz
telkedtek, nem tettek mást, csak levonták Moses 
Mendeissohn álláspontjának a tanulságait, mely ál
láspont kétségtelenül egybecsengett a német naci
onalistákéval. A romantika korában nem csupán 
Moses Mendelssohn családjának nagy része, hanem 
számos más jelentős zsidó származású személyiség 
is kikeresztelkedett, mint például Heinrich Heine 
vagy Rahel Levin, hogy csupán a legkiemelkedőb
beket említsem. 

Éppen ezen kiváló személyiségek esete mutatja 
azonban, hogy a probléma mégsem olyan egysze
rű, amilyennek például néhány Mendelssohn-utód 
szemében látszott. Nem Dorothea Schlegeire gon
dolok. Ó meggyőződéses keresztény lett. Abraham 
Mendelssohnra gondolok, aki 1820-ban a követke
zőket írta lányának: "oo. tudom, hogy bennem és 
Benned és minden emberben van egy örök hajlan
dóság mindenfajta jóra, igazra és igazságosra, va-
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lamint egyfajta lelkiismeret, mely figyelmeztet és ve
zet bennünket, ha eltávolodunk ettől. Ezt tudom, 
ebben hiszek, ebben a hitben élek, és ez az én val
lásom. [ ... ] Az a forma, melyben Neked ezt a Te 
hitoktatód elmondja, történeti és, mint minden em
beri tételezés, változó. Néhány ezer évvel ezelőtt a 
zsidó forma volt az uralkodó, majd a pogány, ma 
a keresztény. Minket, anyádat és engem szüleink 
a zsidó hitben hoztak a világra, és abban is nevel
tek, és képesek voltunk rá, anélkül, hogy ezen a for
mán változtatnunk kellett volna, a bennünk élő Is
tent és lelkiismeretünket követni. Mi azután Tite
ket, Téged és testvéreidet a kereszténységben ne
veltünk, mert ez az erkölcsös emberek többségé
nek hitbeli formája, s semmi olyasmit nem tartal
maz, ami Benneteket a jótól eltántorítana, sőt csak
is olyasmiket tartalmaz, ami Titeket szeretetre, en
gedelmességre, tűrésre és rezignációra neveL." 
Olyasvalaki számára, akinek a zsidóság puszta hit, 
de mindenekelőtt egyszerűen csak hajlandóság a jó
ra, akinek a szemében a zsidóságnak nem sok kö
ze van a ceremoniális törvényekhez, valóban pusz
ta történeti kérdésnek tűnhet fel, hogy ő maga zsi
dó-e vagy keresztény. 

Egy Heine vagy egy Rahel Levin azonban tud
ta, hogy ez távolról sem ilyen egyszerű. A ceremo
niális törvény és a tradicionális zsidó életforma szá
mukra sem jelentett semmit. Ami nemzetiségüket 
és kultúrájukat illeti, németek kívántak lenni, és 
semmi más. Ezért keresztelkedtek ki. Idézek egy 
részletet Heine egy leveléből, a németséghez való 
mély kötődésének illusztrálására. " ... Ön azt mond
ja levelében, hogy nagyon nehéz lesz számomra 
német lényemet egészen elidegenítenem magam
tól. Szavait azzal akarja még felerősíteni, hogy ezt 
valamifajta szándékos törekvésemnek tekinti. Té
ved. Tudom, hogy egyike vagyok a német bestiák
nak, nagyon is jól tudom, hogy számomra a német 
olyan, mint halnak a víz, hogy nem léphetek ki 
életelememből. [ ... ] Sőt alapjában véve a németet 
mindennél jobban szeretem a világon, örömöm le
lem benne, kebelem pedig a német érzemény archí
vuma, ahogyan két könyvem a német dalé." 
"Könnyű lenne elmenekülni, ha az ember nem ci
pelné a hátán a hazáját. " S mégis éppoly kevéssé 
volt képes bármit is tenni ellene, hogy zsidó marad
jon, ahogy Rahel von Varnhagen sem tudott nem 
zsidó maradni, s több oknál fogva sem. Ezen okok 
igen hasonlónak látszanak mindazoknál, akik, 
mondjuk egy Dorothea Schlegellel szemben, nem 

örültek kifejezetten annak, hogy keresztények let
tek, s nem találtak megnyugvást a keresztény hit
ben. Egyrészt kétségtelenül el akarták kerülni azt 
a látszatot, hogy a zsidók csupán bizonyos előnyö
kért és nyereségért hagyják oda hitüket. De nem 
ez volt a legfontosabb. Fontosabb volt annak tu
data, hogy gyakorlatilag lehetetlen elvetni zsidósá
gukat. Heine a "soha le nem mosható zsidóságról" 
beszél (ami egyik oka volt, hogy Franciaország
ban akart élni, ahol a zsidókat már emancipálták) . 
"A fehér szakállt, melynek szegélyét az idő újból 
megfiatalítón megfeketítette, semmiféle borbély 
nem borotválhat ja le .. . " E mögött meg valami még 
fontosabb rejlett. Nevezetesen a szolidaritás, mi 
több, az azonosság érzése mindazokkal a zsidók
kal, akik arra ítéltettek, hogy zsidók maradjanak, 
akik képtelenek voltak hirtelen eldobni maguktól 
zsidóságukat, mindenekelőtt a keleti zsidókkal 
(OtJtjuden). A legjobb zsidó entellektüelek körében 
biztosan ez volt a legfőbb oka annak, hogy zsidók 
maradtak, még ha kikeresztelkedtek is, vagy akár 
hívő kereszténnyé váltak. Idézek egy sokkal ké
sőbbi, 1927-es szöveget, néhány passzust Joseph 
Roth előszavából Juden auf WandertJchaftjához. 6 "E 
könyv lemond azok tetszéséről és egyetértéséről, de 
ellenkezéséről, sőt kritikájáról is, akik a keleti zsi
dókat lenézik, megvetik, gyűlölik és üldözik. Nem 
fordul azokhoz a nyugat-európaiakhoz, akik ab
ból a tényből eredően, hogy liftes és WC-vel ellá
tott házban nőttek fel, jogosultnak érzik, hogy rossz 
vicceket faragjanak román tetvekről, galíciai polos
kákról és orosz bolhákról. Ez a könyv lemond az 
»objektív« olvasóról, aki a nyugati civilizáció im
bolygó tornyából olcsó és savanyú jóindulattal ban
dzsít le a közeli Keletre és annak lakosaira; szín
tiszta humanizmusból sajnálkozik a csatornázott
ság hiányán, és, minthogy fél a fertőzéstől, a sze
gény emigránsokat barakkokba zárja, ahol a szo
ciális probléma megoldása a tömeges halálra bízatik. 
Ne is olvassák ezt a könyvet azok, akik megtagad
ják saját, valami véletlen folytán abarakkoktól 
megmenekült atyáikat vagy ősatyáikat. Ez a könyv 
nem azoknak az olvasóknak íródott, akik rossz né
ven veszik a szerzőtől, hogy ábrázolt tárgyát sze
retettel kezeli, nem pedig »tudományos szakszerű
séggek amit unalom nak is lehetne nevezni." Tud
ható, ez a fajta szolidaritás kivétel volt, nem pedig 
szabály. A nyugati zsidók csak azután váltak szo
lidárissá a keletiekkel, a "pólisiak"-kal, miután 
azokat már kiirtották. Ez az, amiért jó néhány fi-
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atal izraeli számára olyan elrémítő a "holocaust
vallás". Éppúgy kivétel volt, mint a másik oldalon 
Friedrich Hebbel nézetei a zsidókról. Hebbel úgy 
gondolta, hogy a zsidóknak, az Ószövetség népé
nek büszkének kell lennie magára. "A zsidók még 
tudnak úgy beszélni, ahogyan Mózes beszélt, 
ugyanazokkal a szavakkal és fordulatokkal. Úgy tű
nik fel nekem, mintha magam is többet értenék a 
prédikációnak az ősnyelven előadott bibliai sorai
ból, mint azokból, amelyeket németül mondanak el. 
Pindarosz himnuszai mind semmi a zsoltárokhoz 
képest! Az a nép, mely oly nagy költőt látott fel
emelkedni a maga soraiból, mint Dávid király volt, 
meg a prófétákat, büszke öntudattal dicsekedhet a 
maga kiválasztottságával" - mondotta Ludwig 
August Frankinak egy zsidó temetésen. 

Csak az olyan rendkívüli személyiségek, mint 
Heine és Rahel Varnhagen voltak egyértelmúen 
tisztában a ténnyel, hogy a németek és zsidók bé
kés egymás mellett éléséhez, számos történelmi ok
nál fogva, teljes asszimilációra lenne szükség, csak
hogy az, ugyancsak történelmi okoknál fogva, le
hetetlen. Mintha tudatában lettek volna, hogy a 
növekvő antiszemitizmust nem lehet elkerülni. 

Nem akarom itt tovább követni németek és zsi
dók együttélésének történtét a XIX. század máso
dik felében és a XX. század első felében, egészen 
annak tragikus végéig. Az antiszemitizmus, mint 
tudjuk, fokozódott. De akár magyarázatát nyújtja 
e jelenségnek a rapid modernizációs folyamat és 
annak következményei, melyek elviselhetetlenek 
voltak az átlagnémetek igen széles körei számára, 
akár nem, mindeddig senkinek sem sikerült jobb 
magyarázó sémát találnia. A zsidók gyors sikerei
nek következményeként bekövetkező frusztráció, 
mindazoknak szociális félelmei, akik úgy érezték, 
nem képesek megtalálni a maguk helyét egy rend
kívüli gyorsasággal változó világban, a demokrati
kus nacionalizmus - ezek azok a legfontosabb szo
ciológiai tényezők, melyeket sokan elemeztek már. 
A zsidók reakciója is jól ismert. Három tipikus at
titűdöt különböztethetünk meg a probléma, pon
tosabban a zsidó egyének helyzetének megoldásá
ra. Az első az az esetek túlnyomó többségében si
kertelennek bizonyult kísérlet, hogy valaki teljes 
egészében németté váljon; idéztem már Walther 
Rathenaut, idézhetem Fritz Mauthnert is. "Csak
is németnek érzem magam." Elég őszinte azonban 
ahhoz, hogy hozzátegye: "Ugyanakkor tudom, hogy 
valamiképpen van agyamnak egy ductusa, melyet 

zsidónak neveznek; jó ez így, vagy rossz, nem tu
dok és nem is akarok rajta változtatni." A szocia
lista internacionalizmus különféle árnyalataihoz 
való csatlakozás, az, ha valaki kommunista lett, 
gyakorlatilag ugyanezt jelentette. Olyan világot te
remteni, mely nem törődik a nemzeti identitással, 
ahol ennélfogva a zsidó mit sem különbözik a töb
biektől. A második reakció a cionizmus volt, az 
egyén azonosulása saját nemzetével, a zsidó nem
zettel, és az a törekvése, hogy hazát teremtsen e 
nemzet számára. A harmadik pedig, igen ritka az 
asszimilált német zsidók körében, a visszatérés az 
ortodoxiához. 

Úgy gondolom azonban, hogy a közönséges zsi
dók túlnyomó többsége semmit sem akart megol
dani. Továbbra is zavartalanul akart élni a maga ki~ 
irthatatlan, jóllehet inkonzekvens kettős identitá
sában, és eközben nem vette észre, hogy az 
átlagnémet, extra frusztrációja eredményeképpen, 
a Versailles okozta megaláztatás eredményekép
pen már nemcsak antiszemita: lassan eszét veszti. 
Vagy talán mégsem ez történt? Minden kommen
tár nélkül szeretném idézni Anna Maria Jokl már 
említett írásának egy passzusát: "A szomorú néma 
állat, azzal az iszonyú lehetőséggel, hogy öldöklő 
vadállattá változhat, rámutat valami megformálat
lan, elzárt, kifejeződésre képtelen, feloldatlan do
logra a német lélek mélyén (hogy »veleszületett 
faktorról« vagy a történelmi körülményekről van 
szó, azt itt nem tudjuk eldönteni, ha el lehet dön
teni egyáltalán), valamire, amit a zsidók, és talán 
csakis a zsidók tudtak megérteni, értékelni és ka
talizátorként kimondhatóvá tenni, amire szükség 
volt ahhoz, hogy ez a Valami megvalósulhasson. 
Hogy lehet ez? Es miért éppen a zsidók?" 

SZAITZ MARIANN FORDíTÁSA 

JEGYZETEK 

1 Alfred A. Knopf kiadása, 1996. 
2 Böhlau-Verlag, Bécs-Köln, 1991. 
3 L. Anna Maria Jokl: Kit Nel a múlttal való nugbirkózdJ lérruíjához. 

ThawJa, 1994. I-2. szám 
4 A Saturn Verlag kiadása. Az itt idézendő levelek mind ebből a 

kötetből valók. 
5 Az én kiemelésem. V. M. 
6 Usd Joseph Roth Werke 2. Da. journaliJtiJche Werk 1924-1928, 

szerk. Klaus Westermann, Kiepenheuer & Witsch, 827. o. 




