
H ERNÁ DI M IK LÓS 

VAJDA LAJ OS LEVELE I FE L ESÉGÉ H EZ , VAJDA J Ú L I Á H OZ 

Hernádi Miklód 

Vajda Lajor:f levelei feLer:fégéhe~ 
Vajda Júliához 

(1936-1941) 

A Szentendrén, 1996-
ban, Jakovits Vera és Ko
zák Gyula szerkesztésében, 
500 díszes, Molnár István 
tervezte példányban, Kozák 
Gyula előszavával és Pata
ki Gábor vezetőjével meg
jelent, filológiailag is igényes 
gyűjtemény végre minden 
eddiginél teljesebb rálátást 
nyit Vajda Lajos halála előt
ti éveinek művészeti és élet
vezetési viszonyaira. Szá
mos fontos részletet illető
en eddig a levelek ből ki
emelt idézetekre hagyatkoz
hattunk csupán, illetve 

. kénytelenek voltunk elfo
gadni a távolibb-közelibb 
barátok (Szántó Piroska, 
Bálint Endre, Mándy Ste- II L 
fánia) hol ihletett, hol szak- " ~I (7' ~, 
avatott, de mégiscsak inter-
pretatív visszaemlékezéseit. 
A feleség 1943-ban kelt, 
Vajda életrajzát összefogla-
ló feljegyzései a leghitelesebb forrásnak tarthatók, 
de - Vajda leveleitől eltérően - ezek sem a művész 
saját szavaival íródtak. 

Ahogy Radnóti Miklós Naplója is sokáig kiadat
lan maradt a még élő szereplők érzékenysége mi
att, úgy haláláig e levelek címzettje, Vajda Júlia sem 
gondolhatott a teljes - mindvégig gondosan őrzött 
- levelezés kiadására, hiszen abból még élő kollé
gák és barátok személyes vagy művészi gyengéire 
is következtetni lehetett. A levelekben meg nem 

örökített, hosszú - Vajda 
Júliával együtt töltött - pe
riódusok miatt természete
sen csak relatív teljességről 
beszélünk, de ez is legalább 
háromszorosa annak, ami 
eddig a levelezésből nyom
tatásban is publikussá vált. 

Ha nem mondanám is, 
hogy gyökeresen új Vajda 
Lajos-arcél bontakozik ki a 
gyűjteményből, azt bizton 
elmondhatj uk, hogy olvas
tán kimozdulhatnak eddigi 
sejtéseink a maguk sejtés mi
voltából, és bizonyosságok
ká léphetnek elő . Csak a re
latíve teljes anyag ismereté-
ben dönthető el a korábbinál 
nagyobb bizonyossággal 
például az, miben volt Vaj
da rendíthetetlen, illetve mi 

----- vált számára az évek múlá
sával kevésbé fontossá, eset
leg merőben érdektelenné. 

Vajda Lajos a XX. száza
di magyar művészet enigmatikus és emblematikus 
alakja. Küzdelmes, rövidre szabott alkotó perió
dusában legalább három vonatkozásban klasszi
kusan kiegyensúlyozott és lezárt álláspontot sike
rült kialakítania. Az archaizmus-modernizmus, a 
politikai baloldaliság és a zsidó identitás vonatko
zásaira gondolok. 

Kassákékkal való együttműködése, tudjuk, még 
1930 előtt megszakadt. A Párizsban készült (fo
tó)montázsok - melyek Kornissra, később Bálint-
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ra, Ország Lilire oly ihletőleg hatottak - a konstruk
tivizmussal való leszámolás végső lépései. A rajz
lap művészének szakítania kellett a mértani szer
kesztéssel, a fotografikus másolás elvével, mert 
megtalálta - a kezét. A vonalas rajzok duclwa kis
sé reszketeg, a beállítások és képkivágások álló
képszeruek, büsztösek, mint a régi pénzérmék ki
rályképei, a képmezőket meg-megszakadó ponto
zásos mintázatok töltik ki - e mintázatok éppúgy 
jelölhetnek árnyékot, mint színt vagy valőrt -, és 
a megtalált, gyermekrajzosan megformált motívu
mok (tányér, kés, madár, bárány, oromfal, kerék, 
feszület, lámpacilinder stb.) rajzról rajzra változat
lanul sorjáznak elő, akárha mézeskalács-öntőfor
mákból keltek volna ki. Mindezek úgy keltenek 
naiv-archaikus hatást (gondoljunk Klee-rel), hogy 
együttesük a magyarországi képzőművészeti mo
dernizmus akkor esedékes és lehetséges, messzeme
nően átgondolt maximumát valósítja meg. 

Az ábrázoló "mondatok" mellérendelőek, és ki
jelentő módban fogalmazódnak meg. Az ábrázolás 
célja nem érzéki megörökítés, mint például Egrynél, 
hanem csupán jelzett motívumok ultimátumszeru 
egymás mellé rendelése egy-egy olyan kompozíci
óban, amely térbeli-időbeli többrétegűsége ellené
re is mozdíthatatlanul összeszerkesztett. Úgy kat-

. tannak egybe a diszparát motívumok, mint a pre
cíz csapolások a mesterasztalosok műhelyében -
végérvényesen, szétszedhetetlenül. 

A rajzlap szükségszerű kiterítettsége is az 
emblematikus összefoglalás lehetőségét kínálja (a 
maga felkiáltó, expresszív "mondataiban" Derko
vits is birkózott e lehetőség birtokbavételéért). Az 
archaikus beállítások, a barlangrajzszerű vagy 
egyiptomias vonalasság, az ősiségből felgyűjtött 
motívumkincs, a profán perspektívák feloldódása 
a bizáncias mozdíthatatlanságban, a betű mint má
gikus jel- mindez jócskán túlmutat azon az érdek
lődésen, amely a korszak más művészeit a népi 
vagy törzsi kultúrák felé fordította. Kornissnak a 
népi ornamentikát steril geometriával felváltó mun
kái visszalépést jelentenek ehhez a programhoz ké
pest. 

Ugyanakkor az asszociatív összecsapolódások 
Vajda művészi fejlődésében csak az előkészületi, bár 
így is európai jelentőségű fázist jelzik. Hátravan 
még a leereszkedés a kohóba, ahol ezek a kötések 
létrejöttek. A tudat munkáját vizsgáló metódusok 
(pszichoanalízis, az archaikus mentalitás ok jungi 
vagy róheimi elemzése, a filmművészeti montázs) 
voltaképpen szétválasztók, analitikusak. Vajdát e 
metódusok, tudjuk, élénken érdekelték. Követke
zett tehát a kötések széttöré se, az alkatelemek 
egyenkénti, expresszív kibontása. Itt Picassóra kell 
gondolnunk, de nem a klasszicizálóra, akitől Vaj
da idegenkedett, hanem a szenvedés és a felhábo
rodás roncsolt rajzú ábrázolójára. 

A tudati mechanizmusok mélye örvénylő-hábor
gó, továbbra is archaikus hatású szénrajzokban je
lenik meg. De ez már nem az arisztotelészi logika 
kiegyensúlyozott antikvitása, hanem a mexikói sá
mánok vagy a szibériai táltosok dühöngő, révült ré
gisége. A képmezők nyers kisatírozása, a kontúrok
nál való ütköztetés e az a rajzi eszköz, amely a tu
datot magát, annak sötét kavargását, iránytalan
ságát szuggerálja. A biográfiai vagy kortörténeti 
magyarázatok (elhatalmasodó tüdővész, világhá
borús események, zsidótörvények) a művészi fej
lődés effajta vaslogikáját legfeljebb csak árnyalhat
ják. De Vajda "konstruktív szürrealista" önbesoro
lását is megkérdőjelezi egyrészt a vonalas rajzok 
szinte gyermeki naivsága, illetve az utolsó szénraj
zok kirobbanó expresszivitása. 

Minden nagy újító célba érkező is egyben; nem 
szorulhat arra, hogy mások teljesítsék ki a művét. 
Abból az útból, amelyet Vajda, a művész bejárt, 
nem maradt hátra bejárni való útszakasz. Ezért 
mondtam elöljáróban klasszikusnak és lezártnak 
Vajda modernizmusát. Más kérdés, hogy a későb-
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bi követők az egyes vajdai mozzanatokat kontex
tusukból kiragadva és abszolutizálva is idézték. 
Gondoljunk a népi-kézműves motívumok tartal
matlan, áhítatos ismételgetésére, a szentendrei ház
falak látványfestészeti, vagyis szimplifikált megö
rökítésére, az ikonszerű fejdudorok eszelős szem
párokkal vagy masnikkal való elolcsósítására, a 
pléhkrisztusok rutinszerű ábrázolására vagy az 
egymáson áttűnő rajzolatok festészeti alkalmazásá
ra stb. Vajda modernizmusa példás kiegyenlltése 
volt mimezisnek és kivetítésnek, filmszeru tárgyi hű
ségnek (egészen a lehámozott almahéj kunkoraiig) 
és mentalitás-archeológiának, rafinált szerkesztés
nek és rebbenékeny odavetettségnek, végül erup
tív rajziságnak és dacosan szigorú ökonómiának. Ez 
mind együtt jelentette a korának és körének prob
lémáira adható, legmagasabb szintű művészi vá
laszt. Ha ismerte volna munkáit Adorno, aki 
szembeállította egymással Bartók és Schönberg ze
néjét, Vajdának valószínűleg külön szakaszt szen
telt volna. 

A levelekből kitűnik, hogy Vajda Lajos életveze
tését is hasonló kiegyensúlyozottság jellemezte. A 
politikai baloldaliságot például - noha koldussze
génységben, nagyrészt rokoni kegyelemkenyéren 
élt, menzán étkezett - erős fenntartásokkal kezel
te, s ennek moszkovita változatát a moszkvai kivég
zésekről értesülve véglegesen meg is tagadta, ami 
lemondást követelhetett tőle, hiszen szerbiai gyö
kerei is Kelet felé fordították (vö. Pataki Gábor 
cikkével, Ard Hungarica, 1988. 1. szám, 22. o .) . 
Ugyanakkor intenzíven viszolygott nemhogy a ko
rabeli polgári fesztészeti derékhad szépeigésétől, 
szenteskedésétől, hanem még a tompítottan-elké
setten fauve-os irányzatoktól is. És, mint láttuk, a 
lejártnak érzett konstruktivista szemlélettel is szem
befordult. Művészi magányossága megtizedelte le
hetséges társasági életét. A Kassák-körrel való sza
kítása után sem Kornissal, sem Bálinttal, sem 
Ámosékkal, sem Szántó Piroskával és népes társa
ságával, sem Barcsayval, sem Modok Máriával 
vagy Gráber Margittal nem volt egyenletesen har
monikus a kapcsolata. (A nagy kérdőjel természe
tesen a legnagyobb szentendrei festőhöz, Czóbelhez 
fűződő, nagyjából ismeretlen viszonya. Festészet
eszményük kétségkívül mélységesen eltért. Elkép
zelhetőnek tartom, hogy elhamarkodottan és téve
sen Vajda Czóbelt is besorolta a Gresham-kör fes
tőinek, Szőnyinek, Bernáthnak, Berénynek a "bé
kanyálas" csoportjába. Pedig ha ChagalIt tisztelte, 

márpedig magyarra is fordította egyik írását, elvi
leg Czóbelt is becsülnie kellett.) 

Különösen közel- már párizsi együttlakásuk ide
jén - Szabó Lajos társadalomfilozófus és esztéta 
került hozzá. Legközelebb a kórházi tüdőosztá
lyon, élete végén. Ekkortájt jelentkezett Kállai Er
nő művészetteoretikus közvetítésével első remény
beli vevője is. "Talán lehetne egy pár színes dolgot 
kitenni, hátha kedvet kap a vételre" - irányítja a 
kórházból feleségét, de a vételből nem lett semmi. 

Vajda Lajos és szerelme, később felesége: Richter 
Júlia a közönséges, bohém "művésznyomornál" 
sokkal igazibb szegénységben élt. (A levelek egyéb
ként kettejük rendkívüli szerelmének is szépiro
dalmi szintű tanújelei.) Még az árvaházból kikerült 
Bálint Endre is gazdagabb Vajdánál: ő ad hasz
nált, kinyomkodott olajfestéktubusokat az idősebb 
múvészbarátnak; nagy esemény Vajda életében, 
hogy hozzájut két használható képkerethez; Júlia 
a levelezés időszakában mindvégig házivarrónő; 
fillérekre beosztott 20-30 pengőkből élik le hónap
jaikat úgy, hogy még egy-egy budapesti villamos
jegy beszerzését is előre meg kell tervezniük; a 
"rossz gyomor" éppenséggel üdvözlendő, mert így 
kevesebbet kell gondolni az élelem előteremtésével... 
"A helyiség, ahol dolgozom - írja Vajda 1936 júli
usában -, rettenetes, sötét, piszkos padlás, ahol ret
tenetes a hőség (természetesen majdnem meztele-
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nül kell emiatt dolgoznom), az orrom előtt öntik ki 
a szennyesvizet, ruhaszárító-köteleken pedig diszk
rét fehérneműdarabok lógnak a fejem fölött. Az 
asztal lábához, ahol a festékeim vannak kirakva, egy 
kacsa van kikötve, hogy el ne szabaduljon ... " 

Júlia pozsonyi köreiben ez idő tájt a trockizmus 
is hódít. A kulturálisan igen szelektív érdeklődésű, 
viszont mélyre ásó Vajda (aki áldozatok árán is el
megy az "egzotikus népek dalaiból" összeállított 
estre a Vajda János Társaságba) határozottan el
tanácsolja szerelmét a politizálástól: "félő, hogy ez 
eltérít attól, amit magad is oly nagyon el akarsz ér
ni [ ... ] Szerintem ha komolyan készülsz arra az 
életre, hogy a művészet papja légy, akkor, hogy 
ezt elérhesd, minden mást ennek a célnak kell alá
rendelni, a politikát is. Ezzel nem akarom azt mon
dani, hogy az ember ne politizáljon, hanem azt, 
hogy ne vegyen részt olyan dolgokban, amelyek 
eltérítik őt a művészethez vezető útról." Nem két
séges, hogy a megalázottakkal való szolidaritáson 
túl Vajda a legkiélezettebb helyzetben is elutasítot
ta volna a közvetlen politikai állásfoglalást. Mű-

vészlétét mindennél előbbre helyezte, s ez a külön
kerített dimenzió még csak nem is érintkezhetett a 
napi politikai gyakorlattal, legfeljebb bizonyos ki
egyensúlyozott tolerancia formájában. 

Külön érdemes szólni arról a zsidó identit,ásról, 
amelyet Vajda Lajosnak tulajdoníthatunk most, 
hogy leveleit relatív teljességükben, hiánytalanul 
is tanulmányozhat juk. Másokkal, mint zsidókkal 
ebben a korszakban nemigen érintkezett, talán csak 
Korniss, Kmetty és Kállai volt kivétel. (Egy he
lyütt megemlíti Paizs Goebel Jenőnél tett kurta lá
togatását.) Fel-feltűnnek leveleiben szarkasztikus 
megjegyzések a zsidó barátok hangoskodásáról, 
frivolitásáról, de ezek emberkerülő, alkotásra össz
pontosító habitusából is fakadhattak. Családjával 
(apjával és nővérével) lakott sokáig, minden bi
zonnyal megtartva a zsidó ünnepeket. Évekig ét
kezett a zsidó menzán, eljárt a zsidó kulturális in
tézményekbe, Patai József MúLt & Jö'vójében tervez
te megjelentetni rajzait, és a munkaszolgálatban is 
zsidók vették körül. Baloldali, vallástagadó társa-
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sága a harmincas évek asszil1lilációs stratégiáját 
követve lelkesedett a magyar nemzeti irodalmi örök
ség, a népdal- és népballadakincs, Bartók és Ko
dály munkássága iránt. 6 maga is becsülte Bartók 
és Kodály munkásságát, de - amint azt rajzainak 
zsidó motívumai, héber betűs betét jei tanúsítják -
Ámoshoz hasonlóan sohasem habozott zsidó jelké
peket is bevonni műveibe. Legalábbis kulturálisan 
tehát mindvégig zsidó volt, aminthogy - feltehet
jük - a feszület- vagy a Madonna-motívum is kul
turálisan, mentalitásarcheológiai réteg ként érde
kelte. Valahányszor a görögkeleti ikonok pózában 
festette vagy rajzolta meg önarcképét, a keresz
tény ikonográfiával azonosult, de úgy is interpre
tálhatjuk ezt a vajdai műfajt, hogy a testtartás vagy 
a tekintet összemberi relevanciája foglalkoztatta. 

A magyar művészeti élet peremére ítéltetve, asszi
milációja mindenesetre kevésbé tűnik feltétlennek, 
mint a társasága külső köréhez tartozó Szerb An
talé vagy a többi, reményteljesen induló, vele nagy
jából egyidős zsidó vagy katolizált zsidó irodalmá
ré. A kis mértékű asszimiláció egyik okát abban lát
hatjuk, hogy iskolás éveinek egy részét nem magyar 
ajkú területen töltötte, illetve kezdő festőként in
kább nemzetközi (kelet-európai zsidó művészektől 
megtűzdelt) mozgalmakhoz kapcsolódott, semmint 
bármelyik tradicionálisan magyar irányzathoz; to
vábbá a képzőművészet, mivel nem kötődik nem
zeti nyelvhez, eleve nem kíván oly mély azonosu
lást egy-egy nemzeti kultúrával, mint a költészet 
vagy az irodalomtudomány. 

Másrészt fontosnak tarthatj uk, hogy azzal a Sza
bó Lajossal volt a legmélyebb emberi kapcsolata a 
barátok közül, aki Tábor Béla szerzőtársaként a zsi
dó identitás vállalásának és elmélyítésének problé
máiról publikált tanulmányokat. 

Mindez természetesen csak biográfia, és valószí
nűleg csekély a jelentősége a művészi önfejlődés 
sodrához képest. Művészeti tényként állapíthat juk 
meg azonban, hogy nagyjából 1938-tól kiszöknek 

művei ből a kulturálisan (nemzetileg, etnikailag) is 
értelmezhető motívumok, hogy teljességgel kollek
tív, a tudat mélyrétegeiből előhívott, civilizáció előt
ti motívumoknak adják át a helyüket. A levelekből 
kitűnik, hogy a népi ornamentika ekkor már gyűj
tögetőként sem érdekli Vajda Lajost; Domonyból 
és Ikladból írt munkaszolgálatos levelei nyomát 
sem mutatják, hogy egyáltalán felfigyelne a falusi 
környezet tárgykultúrájára. 

1940-ben tetőző, őskori látomásokat mintázó 
szénrajzkorszaka olyan dimenzióba helyezte Vaj
da művészetét, ahol a zsidó-nem zsidó megkülön
böztetésnek semmi értelme nincsen, hacsak nem 
tréfás, anakronisztikus utalásként, de kinek lett 
volna efféléhez akkoriban kedve? Radnótit a faji 
megkülönböztetés, a nemzetből való kirekesztődés 
sokkja csak azért is Arany Jánoshoz terelte. Vaj
da Lajost szénrajzainak logika előtti, vorpredilcatív 
(Husseri) gomolygásába. Mindkettejüknél ugyan
az a szociális megrázkódtatás lapul a háttérben -
mondhatnók konyhakész oknyomozással, csakhogy 
nem jártunk az ő cipőjükben, még kevésbé mun
kaszolgálatos bakancsukban. Kétségbeesés - vagy 
inkább a látható világnak a lehető legprimérebb 
világgá való, tudatos redukciója? A betegségtől is 
ösztönzött, végső lemondás - vagy inkább egy mű
vészi út következetes lezárása? Ezek olyan művé
szetértelmezési dilemmák, amelyekben ma, utód
ként állást foglalni tiszteletlenség, frivolitás volna. 

Vajda klasszicizmusa azonban itt is megmutatko
zik. Áthelyezte és ezzel zárójelbe is tette legmé
lyebb szociális problémáját (a mondott őskori, lo
gika előtti dimenzióban), hogy egyáltalán, ha átté
telesen is, az érvényesség reményével szólhasson ró
la. Hogy szólhasson erről is, inkább. "Nem kell ez 
az emberekkel belakott, civilizált világ, ha csupán 
ennyire telik tőle" - mintha ezt id mondanák ezek 
a gomolygó, primordiális rajzok. 

S aztán, élete utolsó évében már erről a monda
nivalóról is képi hallgatásra ítélte biográfiája. 




