
Új emberek és helyek megismerése olykor ko-
rábban ismeretlen világokat tárt fel elôttem.

Ezen írás három találkozást mutat be az olva-
sónak. Olyan találkozásokat, amelyek ismeret-
len emberekrôl és idôszakokról szóló történe-
tekhez vezettek el, és különbözô gondolatokat
ébresztettek bennem. A történeteken átívelô
motívum a „visszatérô fény” gondolata; a törté-
netek a zsidó létezést számunkra nem szokvá-
nyos módon világítják meg.

JÁVNE – SAN NICANDRO

Úgy húsz évvel ezelôtt az olasz származású
Artom család hívott meg bennünket Jávne ki-
bucba, a szombati „harmadik étkezésre” (sálesi-
deszre). A beszélgetés egy olyan könyvecskére
terelôdött, melyet az egyik családtag, Noa írt kö-
zépiskolai záródolgozatának. Ez az írás nagy ha-
tással volt rám, és a mai napig is foglalkoztat.
Íme, a történet:

A délkelet-olaszországi elszigetelt San Nicand-
ro1 falucskában a nyomorék pásztor, Donato
Manduzio összegyûjtött maga köré egy marok-
nyi embert. Olvasni és írni tanította ôket, és sok
történetet mesélt nekik. Egy napon egy olasz
fordítású Biblia került kezei közé (a város kato-
likus volt, és az egyszerû emberek nem foglal-
koztak a Bibliával, mivel nem beszéltek latinul).
A pásztor elkezdett foglalatoskodni a könyvvel,
és hamarosan tanította azt az embereknek, majd
elvárta tôlük, hogy annak törvényei szerint élje-
nek. Az embereket lelkesítették a történetek,
melyeket Manduzio olvasott nekik, sôt még meg
is rendezett. Olyant még nem hallottak, hogy
van egy nép, melynek gyermekeivel elbeszélget
a világ teremtôje, és megosztja velük gondolata-
it. Nem gondolták, hogy a könyvben szereplô
nép még mindig létezik, sôt még Olaszország-
ban is jelen van. Habár keresztény neveltetés-
ben részesültek, nem találtak összefüggést gyer-
mekkori tanulmányaik és e könyv között.

Donato igyekezett arra nevelni ôket, hogy a
gyakorlatban is megvalósítsák a Bibliában leír-
takat. Tudta, hogy mindent nem érthet – hon-
nan is tudhatta volna, mi az a cicesz és mi az a
tefillin? De abban biztos volt, ha valamit nem
ért, majd az Örökkévaló megmutatja neki, ho-
gyan csinálja.2 Így történt, hogy huszonhárom
család szép számú tórai parancsolatot betartott,
és zsidó közösségekhez hasonló életet élt (Do-
nato még össze is házasította ôket és ítélkezett is
felettük). Egyszer egy házaló érkezett, aki azt
mondta Donatónak, hogy a nép, amelyet létre
kíván hozni, még létezik a világban, és azt java-
solta neki, hogy írjon a rabbijuknak Rómába.
Innentôl fogva úgy közlöm a dolgokat, ahogyan
Noa foglalta ôket össze füzetében: 

A „testvérek”3 kapcsolatba léptek a római fô-
rabbival, Angelo Sacerdotival4 (aki csak harma-
dik levelükre válaszolt, mert kételkedett történe-
tükben). Rafael Cantoni, a rabbi küldöttje hosz-
szú idôn keresztül segítette a „testvéreket”, akik
nagy tiszteletet tanúsítottak feléje. Ugyanez idô
tájt Donato héber neveket adott a „testvérek-
nek”, és vigyázott arra, hogy valóban fennma-
radjon az elképzelésének megfelelô vallásos zsi-
dó életmód.5

A II. világháború idôszaka alatt a közösség
élete viszonylagos csendben zajlott, és Mussoli-
ni bukását sem érezték azonnal. Az olaszországi
zsidóüldözések dacára a „testvérek” továbbra is
zsidóként tekintettek magukra, és segítették a
San Nicandrótól nem messze fogva tartott izra-
elita barátjukat, Cantonit.

1943-ban az Olaszországot a náci megszállás-
tól felszabadító brit hadsereg szolgálatában har-
coló erec jiszraeli Zsidó Brigád a környékükön
került bevetésre.  A „testvérek” készítettek egy
kék-fehér zászlót Dávid-csillaggal a közepén,
melyet minden egyes alkalommal meglobogtat-
tak, amikor az alakulat dzsipjei áthaladtak a fa-
lun. Aztán egy napon megállt mellettük az egyik
jármû, és így a „testvérek” kapcsolatba kerültek
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a szentföldi katonákkal. Jelenlétüknek köszön-
hetôen felmerült az alijázás lehetôsége. Ez fe-
szültségekhez vezetett Donato és a kivándorlást
támogatók között.6 Az 1945-ös év nem hozta el
a megbékélést a két csoport között, de felerô-
södtek Rómából a kiegyezést sürgetô hangok.
1945. augusztus 13-án megállapodási szándék-
kal összegyûlt a két tábor, azonban a megegye-
zés ellenére sem tért vissza a béke, sôt a válság
tovább mélyült. Donato folyamatosan kérlelte a
római fôrabbit, hogy küldjön egy mohélt San
Nicardóba, körülmetélni a férfiakat, mivel egyik
fô vágya volt, hogy halála elôtt hivatalosan is be-
fogadják a közösséget Izrael népébe.

1946. június 29-én elküldték Rona rabbit Ró-
mából, hogy elvégezze az elôkészületeket a brisz
milára. Augusztus 4-én megérkezett Dr. De Es-
carli, a mohél. Összesen tizenhárom férfit metél-
tek körül, köztük két-három gyermeket és fiatalt.
Csupán kevesek nem estek át a szertartáson.

A körülmetéltek és a betért asszonyok elmen-
tek Torre Malettá-ba, és megmerítkeztek az Ad-
riai-tengerben. Az ünnepség után az élet vissza-
tért a hagyományos kerékvágásba, és Donato
úgy érezte, hogy nyugodtan halhat meg, mivel
Rómában vigyázni fognak kis közösségére.

Donato Manduzio 1948. március 15-én hunyt
el. Halálával elhárult a fô akadály az alija elôtt,
és a közösség azon tagjai, akik még nem estek át
briszen 1949-ben végül körülmetélkedtek, hogy
emigrálhassanak a Szentföldre.7

Miért is ragadott magával ez a történet? Talán
amiatt, hogy a zsidóság csírája bárhol magától
kifejlôdhet, amennyiben termékeny a talaj, és
mindehhez egy Biblia is elegendô. Nem kevésbé
töltött el csodálattal, hogy ez a közösség mind-
össze néhány év alatt átélte múltbeli fejlôdésünk
nagy részét: Donato Ábrahámként kezdte, majd
Mózesként folytatta, és a közösség tagjainak is
sikerült hasonló megosztottságot átélniük, mint
valaha Izrael fiainak. Látható, hogyan reagálnak
amint rájuk nehezedik a szóbeli tan (Tórá se-
beál-pe) és a zsidó történelem súlya. Sôt a cio-
nizmus kérdésével is szembekerülnek, ahogy ki-
törnek elszigeteltségükbôl. És mindez kevesebb,
mint húsz év leforgása alatt!8

Elsô ránézésre úgy tûnhet, hogy egyfajta neopro-
testáns szektát hoztak létre, amely az eredeti ke-
reszténységet keresi, de nincs hasonlóság: a protes-
táns szekták egymásból nôttek ki és tisztában
voltak a kereszténység többi vonulatával, sôt még
a zsidósággal is; másfelôl a karaiták is jól ismer-
ték a rabbinikus judaizmust és ellenezték azt. 

Nem így a san nicandrói közösség, amely
mintha a semmibôl, egy légüres térben jött volna
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létre. E törzs története sokat elárul azon más zsi-
dó közösségekrôl is, amelyek a zsidóság periféri-
áján éltek, mint az etióp zsidóság, az indiai Bene
Israel törzs, vagy a portugál anuszim (kénysze-
rítettek). Mind elhivatottan ôrizték az ôseiktôl
örökölt hagyományt annak ellenére, hogy hosz-
szú idôn keresztül el voltak szigetelve a zsidóság
többi részétôl. A san nicandroiakra e tekintet-
ben valamelyest hasonlítanak a kocsini, a dzser-
bai és az atlasz-hegységi zsidók is, amely közös-
ségek számára a zsidóság fô központi ágával
való elsô érintkezés rendre nagy válságot ered-
ményezett, sôt olykor a találkozás ereje hanyat-
lásukhoz is vezetett. Másrészt léteztek olyan
csoportok is melyek a kapcsolat hiánya miatt
tûntek el, mint a kínai zsidóság. A zsidó nép
szemszögébôl természetesen a dolgok megol-
dódtak, amikor egy ilyen közösség beolvadt a
többségbe. Viszont másfelôl egy csoda végét je-
lenti, ha nem íródik több tóratekercs geezül (az
etióp zsidó papok nyelvén), illetve amikor a Bel-
monte falucskabeli anuszim már nem ôrzik to-
vább ôseik szokásait.9

A san nicandróiaknál mindehhez hozzáadódik
kialakulásuk varázslatos körülménye is. Majd
még mielôtt kiteljesedhettek volna, gyorsan
eltûntek.10 Milyen más lehetôségek léteznek
még? – kérdeztem magamat. Voltak olyan rab-
bik, akik érzékenységet mutattak a tanúbizony-
ság felé, amelyet egy ilyen közösség, vagy akár
egy személy képviselt. A mintegy százhúsz évvel
ezelôtt Livornóban élt francia Aimé Pallière Elia
Benamozegh rabbihoz fordult, hogy térítse be
ôt.11 A rabbi azonban azt javasolta neki, hogy in-
kább csak Noé hét törvényét tartsa be. (Ez a
megoldás nem volt elfogadható Donatónak és
követôinek, de vannak olyan csoportok a világ-
ban, amelyek ezt az utat választották.)12

OPPIDO LUCANO – KAIRÓ

San Nicandrótól nem messze, körülbelül száz
kilométerre délre fekszik Oppido Lucano13 nevû
község. Szintén kicsiny hely, messze a kulturális
és turisztikai központoktól. Úgy másfél éve ér-
keztem ide, hogy eleget tegyek egy történészek-
nek és zenészeknek rendezett konferenciára
szóló meghívásnak. Nemzetközi esemény egy
ilyen helyen? Minden tanácskozás ugyanis a
falu egyetlen fiának volt szentelve, aki kilenc-
száz évvel ezelôtt elsôként jegyzett le héber
nyelven, hangjegyírással néhány dallamot, me-
lyeket a Kairói Genizában fedeztek fel. 

Ha azt is számításba vesszük, hogy egészen a
XVI. századig nem létezik semmilyen írásos bi-



zonyíték zsidó zenérôl, egyértelmûvé válik miért
érdemelt ki magának a normann Johannes szer-
zetes (késôbb Obadja prozelyta) központi he-
lyet a zsidó zenetörténetben. Ekkoriban dél-Itá-
lia e részét az északról érkezô normannok ural-
ták az itt felnôtt szerzetes betérése után a
Közel-Keletre költözött.

A melódiák eredetén és megfejtésén már évti-
zedek óta vitáznak a történelemtudósok és zene-
kutatók, amióta két izraeli zenetudós professzor,
Hanoch Avneri és Israel Adler eltérô értelme-
zést adtak.

Érdemes megemlíteni, hogy a jegyzetek ôsi
gregorián írással készültek (egyfajta köztes fá-
zisként a héber kantilláció és a jelenlegi hang-
jegyírás között). Ez az írásmód sok kétséget
hagy maga után, és nem értelmezhetô a forrás-
hoz kapcsolódó gyakorlat és hagyomány ismere-
te nélkül. A dallamok eredetét illetôen is vannak
véleménykülönbségek. Norman Golb, a Chica-
gói Egyetem professzora és Adler professzor a
konferencián folytatták vitájukat a dallamok
eredetét és jellegét illetôen. Golb szerint Obadja
gregorián énekekhez pijutokból rendelt verssza-
kokat, míg Adler úgy véli, hogy a volt szerzetes
a bagdadi és az aleppói közösségekben hallott
melódiákat jegyezte le.

Nem áll szándékomban itt szakértôk vitáját14

bemutatni, jobban foglalkoztat Oppido lakosai-
nak meglepô viselkedése a kongresszus ideje
alatt. Általában egy tudományos esemény meg-
rendezésekor a helyszínnek – vitázzanak ugyan-
azon kutatók Oxfordban, Lisszabonban vagy
Kaliforniában – semmilyen hatása nincs az esz-
mecserékre. 

A konferenciák hallgatósága mindenhol szak-
emberekbôl és diákokból tevôdik össze, vala-
mint néhány mûkedvelôbôl. Ennek okán nem
számítottam rá, hogy Oppidóban a község lako-
sai a tanácskozás minden napján teljesen meg
fogják tölteni a termet. A gyenge szimultán for-
dítás ellenére nagy figyelemmel kísérték a fá-
rasztó elôadásokat és vitákat. A szünetek alatt
letámadtak bennünket, és mindent tudni szeret-
tek volna Obadjáról, a normannokról és a kor-
szakról. A különbözô országokból érkezô elôa-
dóknak nehezükre esett válaszolni kérdéseikre,
mivel nem beszéltek olaszul, a helyiek angolul
pedig még annál is kevésbé. Arra számítottam,
hogy az ünnepélyes nyitónap után majd ma-
gunkra maradunk, de nem így történt. Úgy tûnt,
hogy az összejövetel elôrehaladásával az oppidó-
iak számára dicsfény és ragyogás övezi a napo-
kat, melyek belevésôdnek emlékezetükbe. És
mindez néhány kisebb dallam és egy normann

szerzetes miatt, aki kilencszáz éve tért át a zsidó
vallásra, mely cselekedet szemükben felérhetett
egy kikeresztelkedéssel. A helyi pap is részt vett
a konferencián a kórusával egyetemben, amely
héberül adta elô Obadja dalait. Még egy általa
Obadja életérôl írt monográfiát is adott minden-
kinek.

Elgondolkodtatott, honnan eredhet ez a lelke-
sedés.  Pusztán onnan, hogy falujuk egy nem-
zetközi összejövetel helyszíne lett? Próbáljanak
szervezni egy ehhez hasonló rendezvényt Afulá-
ban vagy Netivotban! Az oppidói önkormány-
zat részvétele nem csak a helyszín biztosítását
jelentette. Tulajdonképpen a teljes kezdeménye-
zés tôlük eredt. A pénzgyûjtést is helyiek végez-
ték egy a városban élô és a barii egyetemen ta-
nító akadémikus vezetésével, olaszországi zsidó
források igénybevétele nélkül (Nápolytól délre
nem található zsidó közösség). 

A következô pár sort Obadja életrajzának
szentelem (nem arról az Obadjáról van szó, aki
Maimonidésszel levelezett). Életérôl az egyetlen
forrás a Kairói Genizában talált, általa héberül,
kézzel írt, és félig megmaradt tekercs. Oppido
Lucanóban született normann nemesi család-
ban. Születésének idôpontja nem ismert, 1050 és
1075 közöttre tehetô. Roger testvére lovag volt,
és ôt az akkori szokásoknak megfelelôen papnak
vagy szerzetesnek szánták. Valószínûsíthetô, hogy
néhány évet kolostorban töltött, mivel az általa
használt hangjegyírás a szerzetesek kiváltsága volt. 

„Obadja a világ teremtésének 4864-ik évében
lépett be Izrael Istenének szövetségébe” – áll
imakönyvében. Tehát tudjuk, hogy 1104-ben
tért be, viszont az nem világos, hogy szülôföld-
jén, vagy már a Közel-Keleten, ahol haláláig élt
– Bagdadban, Aleppóban, és Egyiptomban.15

Ismert, hogy harminc évvel korábban Andre-
as, Bari érseke Konstantinápolyban vált a zsidó
nép tagjává, mivel akkoriban nem volt arra le-
hetôség, hogy valaki a saját lakóhelyén tegye
azt. A két betérés között zajlott le az elsô ke-
resztes háború (1096-1099), amely során renge-
teg katona és pap érkezett a Szentföldre, többek
között Obadja testvére is. 

Úgy tûnik, hogy amíg Roger a Szentföld meg-
hódításával próbált eljutni a megváltáshoz, ad-
dig Obadja más módot talált rá, hogy a dolgok
mélyére lásson (betérésének okát azonban nem
fejti ki).16

Bagdadi tartózkodásáról maradtak emlékek,
tudni lehet, hogy a zsidó közösség biztosította
megélhetését, amiért cserébe ô héber írásra és
bibliaismeretekre tanította a fiatalokat. 1113-tól
az észak-szíriai Aleppóban élt. A tekercsben meg-
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említett utolsó évszám 1121, amikor úton Egyip-
tomba Baniasnál találkozott a karaita Slomó Co-
hennel, aki sikertelenül próbálta lebeszélni ôt arról,
hogy folytassa útját. A feltételezések szerint
Obadja a tekercsét rejtô Kairó közelében halt meg. 

Visszatérve az oppidóiak viselkedésére, lelke-
sedésük úgy éreztem a falu tiszteletreméltó szü-
löttével való mély azonosulásukból fakadt, páro-
sulva azzal, hogy lakóhelyük egyetemes jelentô-
séget kapott. Mintha megelevenedett volna a múlt,
és egy más szellemiség lengte volna be ôket. 

Talán a mitikus Egyiptom csodájának is volt
mindebben szerepe. A tekercsek több száz év
utáni felfedezése Tutanhamon sírjának feltárá-
sával vetekedett. Összevetve a hetven évvel eze-
lôtt San Nicandróban történteket az Oppidóban
uralkodó hangulattal, elmondható, hogy zsidó
jelenlét nélküli távoli helyek egyszerre jelente-
nek ideális terepet kutatásokra és mítoszok ke-
letkezésére. Megfordult a fejemben, hogy a he-
lyieknek mi, a Szentföldrôl érkezett elôadók úgy
tûnhettünk, mint a Zsidó Brigád katonái Man-
duzio embereinek: egyfajta kiválasztott társulat,
akik kiválasztottságukkal sincsenek tisztában…

A konferencia befejeztével úton Potenzába ki-
csit elbeszélgettem sofôrömmel a községrôl. El-
mondása szerint a helyi iskolában volt tanár, de
nem tudott tovább dolgozni szakmájában, mert
szinte nincsenek gyerekek. A fiatalok nem háza-
sodnak meg, és többségük elhagyja a falut a gaz-
dagabb északért. A templomban sincsenek
imádkozók. Ekkor értettem meg, hogy az ott la-
kók nem csak a fényes távoli múlt, hanem az el-
illanó közelmúlt után is sóvárognak. 

VARSÓ A PÁPA HALÁLÁNAK
NAPJÁN

Úgy egy évvel az oppidói konferencia után
életemben elôször Lengyelországba utaztam egy
izraeli mûveket, köztük az én Király kiáltása
(Truát ha’melech) címû szerzeményemet bemu-
tató koncertre. Utazásomnak azonban ez csupán
az egyik oka volt. Magyarországi gyermekkorom
óta szükségét éreztem, hogy lássam Lengyelor-
szágot. Ez az idô múlásával egyre erôsödô belsô
és összetett érzés nem kapcsolódott az utazás fo-
galmához, még abban az értelemben sem, ahogy
itt Izraelben tekintenek a lengyelországi tanul-
mányutakra. Ezzel együtt ez idáig semmilyen
erôfeszítést nem tettem arra, hogy eljussak ide,
pedig már kétszer is álltam az ország déli határán. 

Varsóba érkezésemmel egy idôben zajlott a
lengyel pápa temetése Rómában. Több millió
lengyel utazott a helyszínre, de Varsó utcái is

tele voltak emberekkel, virágokkal és számtalan
emlékmécsessel. Ez a pápa mondta a lengyelek-
nek, hogy a zsidógyûlölet nagy bûn. Azt hallot-
tam, hogy ezeket a bátor állításait általában el-
titkolták a hívôk elôl.

Szállodám közel volt az egykori zsidónegyed-
hez, ahol a jól ismert gettó állt. Mindebbôl nem
maradt fenn semmi, a helyreállított zsinagógát
kivéve. Péntek volt. Szombat bejövetelekor a
zsinagógához mentem. A minchának hét órakor
kellett kezdôdnie. Miután tudtam, hogy Varsó-
nak csak egy kis közössége van, nem számítot-
tam többre húsz-harminc embernél – vagy egy
picit többre, ha izraeli vagy amerikai turisták is
érkeznek. Amit a bejáratnál láttam nehéz volt
felfogni. Több száz férfi és nô várt a sorára, hogy
átjusson a biztonságiakon. Nem tûntek sem zsi-
dóknak sem turistáknak. Mit csinálnak itt, ami-
kor már elérkezett a sábeszi imaidô? Türelme-
sen várakoztak, és én beléptem közben. Amit
belül tapasztaltam még meglepôbb volt: több
mint ezren voltak ott! Onnan ahol álltam, nehéz
volt látni a zsinagóga közepét, de mindenfelé fo-
tósokat láttam és hallottam, amint valaki lengye-
lül szónokolt a mikrofonba. Talán eltévesztet-
tem az idôpontot vagy a helyszínt? Egy idô után
álomszerûen gyorsan szétoszlott a nagy tömeg.
Az összes ajtót kinyitották, amit nem szoktak
bebiztosított zsinagógákban, és a közönség ki-
áramlott, ahogy a vasárnapi misérôl szokás… 

Megkérdeztem valakit a visszamaradtak kö-
zül, hogy mi zajlott itt le. Emlékünnepség II. Já-
nos Pál tiszteletére – felelte. Megértettem, hogy
a zsidó közösség is ki akarta venni a részét a len-
gyelek gyászünnepségeibôl, és ez vonzotta ide a
lerombolt gettó területén álló zsinagógába a
több ezer katolikust (annak ellenére, hogy nem
volt hiány a környéken ragyogó templomokból
és emlékmisékbôl, kórussal és orgonával). Miért
ide jöttek? Csupán csak azért, mert látni akar-
ták, hogyan osztoznak bánatukban az eltûnt
több millióból megmaradtak? Éreztem, hogy a
magyarázattal talán még ôk maguk sincsenek
tisztában. És ha erre azt felelnétek: „Közismer-
ten rengeteg antiszemita megnyilatkozás tapasz-
talható a lengyeleknél még azok után is, hogy az
országuk elnéptelenedett a zsidóktól…” – ezt
nem tagadhatom. De láttam olyan erôt, amely
ezzel ellentétes irányba fejti ki hatását. Ez egyér-
telmû volt a koncerten is, ahol a nem feltétlen ze-
nerajongó tömeg megtöltötte a filharmonikusok
termét, hogy olyan komoly izraeli alkotásokat
hallgassanak, melyeknek szerzôit nem ismerték.
Úgy vélem jelenleg a lakosság egy részénél zaj-
lik egy folyamat, amelyet egyfajta növekvô tuda-
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tosság jellemez az országukban a zsidókkal tör-
ténteket illetôen, sôt saját szerepüket illetôen ed-
dig fel nem tett kérdések is felmerülnek. Ez a fo-
lyamat napjainkban zajlik, többéves hallgatás,
tagadás és a felelôsség németekre hárítása után.
A szovjet megszállás is elterelte figyelmüket, és
most az önrendelkezéssel valami felébredt ben-
nük. Egyedül maradtak Auschwitz-cal. Más ha-
sonló történelemmel rendelkezô országokban –
Magyarországon vagy Csehországban – nem
láttam hasonló megnyilatkozásokat. Ezeken a
helyeken is vannak olyan zsinagógák és teme-
tôk, ahol nem zsidó turisták állnak sorba, de
ezek inkább muzeológiai látogatások és kevésbé
fûtöttek érzelemmel.

Az ima végeztével a közösség vacsoráján Mi-
chael Schudrich, lengyel fôrabbi és egy díszes
habitusú domonkos szerzetes között kaptam he-
lyet, akit már ima közben is észrevettem. Hébe-
rül beszélgettünk különbözô témákról – vallás-
ról, filozófiáról, illetve Erec Jiszraelrôl is,
melyet jól ismert, hiszen néhány évig egy jeru-
zsálemi kolostorban tanult. Személye ismerôs
volt a zsinagóga zsidó tagjainak, akik feltehetô-
en maguk is egytôl-egyig hosszú és összetett
múlttal rendelkeztek... 

•  •  •

Néhány évvel ezelôtt, amikor barátom Daniel
Epstein rabbi visszatért elsô lengyelországi láto-
gatásából, megkérdeztem tôle, hogy érezte ott
magát. Valami olyasmit válaszolt, amelyet csak
most kezdek megérteni: „Ezen a helyen, ahol
korábban még nem jártam, és nem volt semmi-
lyen kapcsolatom vele, sokkal otthonosabban
éreztem magam, mint abban a Franciaország-
ban, ahol felnôttem.” Remélem, az olvasó nem
gondolja, hogy a múlt szerelmese vagyok. Sem
Náhmán sírjánál Umánban, sem a magyarorszá-
gi cádik-síroknál nem jártam. Engem a jelen fog-
lalkoztat és a jelenre rávetülô múlt árnyéka.
Lengyelország árnyéka felettünk, és a mi árnyé-
kunk Lengyelország felett. Egy normann proze-
lita nyomai napjainkban egy olasz faluban, és
zsidók nélküli zsidóság a san nicandrói pászto-
rok körében.

HÉBERBÔL FORDÍTOTTA: BERZIK TAMÁS

JEGYZETEK

1 Puglia régióban található.
2 Noa dolgozatában Donato Manduzio huszonöt vízióját közli,

melyeket nagyapja, Joszéf Artom másolt ki a vezetô naplójából.
3 A „testvérek” kifejezés a Fratelli szó fordítása – így nevezte Do-

nato közössége tagjait.
4 Angelo Sacerdoti a harmincas években volt Róma rabbija.
5 A falu lakói be szerettek volna térni, de Cantoni azt javasolta

nekik, hogy várjanak a háború végéig, míg ki nem derül, mi lesz
az olaszországi zsidóság sorsa.

6 Úgy vélem, a zsidó katonákkal való találkozást megelôzôen is
voltak már törések Manduzio vezetését illetôen. Ismert, hogy az
emberektôl megkövetelte a keresztény szenteket ábrázoló képe-
ik elégetését, ami nagyon nehezükre esett.

7 Noa elfelejtette megemlíteni az Izraelbe érkezô törzs történeté-
nek végét. A Cfáthoz közeli Birja mosávban helyezték el ôket,
marokkói bevándorlókkal együtt, és hamar asszimilálódtak az
új környezetbe. A Pinhász Lapid újságíró által róluk írt könyvet
torzítónak és hazugságokkal telinek tartották, és egyáltalán nem
akarták, hogy múltjukat emlegessék.

8 A prófétaként mûködô Donatónak nem volt egyszerû eldönte-
nie, hogyan viszonyuljon a Talmudhoz vagy a Háláchá könyve-
ihez, melyek úgy tûnt, ellentmondásban álltak azzal, ahogy ô
addig közvetlenül tanított a Bibliából. 

9 Belmonte Portugália északi részén fekszik. Lakói mind spanyol
és portugál anuszim leszármazottjai, akik részben megtartották
ôseik szokásait négyszáz éven át. Hivatalosan katolikusnak szá-
mítottak, de bizonyos mértékig tisztában voltak zsidó szárma-
zásukkal� az egyik család feladata volt minden évben emlékez-
tetni a többieket errôl. Úgy negyven évvel ezelôtt fedezték fel
ôket és kis idô elteltével betértek. A francia ARTE televíziós
csatornán láttam egy filmet a faluról Frédéric Brenner rendezé-
sében. A film által bemutatott identitászavar jellemzô az ilyen
csoportokra miután tagjai hivatalosan visszatérnek a zsidó nép
közé.

10 A san nicandrói törzs történetét dolgozza fel Elena Cassin köny-
ve: Nicandro, Histoire d’une conversion. Paris 1957. Pinhász Lapid
ellentmondásos könyvének címe, Ha’navi mi’San Nicandro (A san
nicandrói próféta). Jeruzsálem, 1952. A könyvtáram részét ké-
pezô Noa Artom által írt záródolgozat talán a legjobb és leggaz-
dagabb forrás a történet megértésére. Kár, hogy ez a munka
nincs publikálva.

11 Elia Benamozegh (1822-1900) az olaszországi Livorno rabbija
volt. Aimé Pallière szerkesztésében posztumusz jelent meg Elia
Benamozegh: Israël et l’humanité. Paris 1914.

12 Egy másik példát az irodalom szolgáltat. Don Quijote de la
Mancha elutasító környezete ellenére is minden erejével azon
volt, hogy olvasmányai szerint éljen. Egyes körök arra a követ-
kezésre jutottak, hogy a könyv népére tett irodalmi utalásról
van szó. Sôt ebbôl még azt is levezették, hogy Cervantes is anu-
szim származású volt. 
Lásd Dominique Aubier: Don Quichotte, prophète Israël. Paris
1966.

13 Oppido Lucano Potenza város közelében, a dél-olaszországi Ba-
silicata régióban található.

14 A vitát Norman Golb foglalja össze: „Proselyte and his conver-
sion”, The Journal of Jewish Studies, vol XVIII (1967), 43-62.

15 Életrajzának összegzését Adler professzor monográfiájából vet-
tem: Melodies notated in the 12th century. Hocáát Ha’Muszika
Ha’Iszraelit, Tel Aviv, 1967.

16 Ezzel együtt Obadja története is egy fiatalkori álommal kezdô-
dik: „És abban az évben Johannes azt álmodta, hogy az oppidói
templomban papként szolgál… és megpillant egy embert a
jobbján, szemben az oltárral, aki megszólítja: »Johannes«…” 
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