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Amit az életrőL tudni keLL 
(. . .) A háború a levegőben lógott, éJ én ennelc eLlenére .9yerelcet alcartam, mert arra gondoltam, vagy inlcább volt 

egy oLyan eflférzetem, megtö'rténhet, hogy mindannyian meghalunIc, de taf;ín egyvaLaIci megmarad. Talán éppen Ő. Úgy 
tűniIc, nem volt ez má.J, mint az ö·nfenntartá.J legterméJzetedebb Ö;fztö'ne. Igy élt, erre gondolt és ezt érezte az Em­
Lélcewelc cÍmű könyv szerzője 1940-ben Zágrábban. Nem sokkal azután, hogy sikerült bejutnia és vé­
gighallgathatta Jehudi Menuhint., 

Talán ilyen az élet, éppen ilyen. Es nem szól másról, mint hogy fel kell készüln ünk: annyi szép és más ok 
helyett azért akarjuk a gyereket, hogy legyen valaki, aki túléli a háborút. A családunkból talán éppen ő. 

Eva Grliétyel ez megtörtént. A családjukból más nem élte túl a háborút, csak ő és a lánya, akit 1941-
ben szült. 

Idézhettünk volna mást. De ezt választottuk, mert azt írja a könyv bevezetőjében, hogy az újabb há­
ború késztette arra, hogy elragadja a feledéstől mindazt, amit átéltek a második világháború alatt és után. 
Emberekről írt. Egy többször letűnt, megnyomorított, darabokra tépett térségről beszélt. A halálról. Ar­
ról írt, hogy emberek halálában tűnik el, nyomorodik meg, tépődik darabokra a térség. Egy ország. Az­
tán több. Városok. Kerületek. Nyolcvan éve. Hatvan éve. Tíz éve. Tegnap. 

Eva Grlié Budapesthez közel született, Szarajevóban nőtt föl, Zágrábban ment férjhez. Haláltábo­
rokban gyilkolták meg, akiket szeretett. Akiknek eszmetársa volt, szintén. A város, amelynek piaca a 
leginkább nyugatra eső keleti bazár, talán újra él. De néhány éven keresztül csak haltak benne. Meg­
haltak benne az emberek. Nem éppúgy, mint Eva Grlié apjának családja. Nem haláltáborokban. Vagy 
igen. Maga a város lett azzá. 

Eva Grlié 1920-ban született. Már túlélte a második világháborút, de még nem volt Goli Otokon, amikor 
be kellett mutatkoznia lányának, akire addig, míg az anyja a partizánok közt harcolt, valaki más vigyázott. 
Még nagyon sok örömmel és tervvel kelt fe} reggelente, amikor már megint háború dúlt körülötte. 

Még és már. Még nem, de már igen. Igy, csak így lehet olvasni ezt a könyvet, részletet, akár csak 
egyetlen mondatát. Semmilyen egyéb felosztást nem tűr meg. Adott időben, meghatározott térben há­
ború van, üldözik és meggyilkolják az embereket. Akik megadják magukat a térnek és az időnek. Vagy 
menekülni próbálnak. Küzdenek, harcolnak, messze mennek. Más a vallásuk, más a nyelvük, más a meg­
győződésük. Lehetnek zsidók, szerbek és jugoszlávok, kommunisták a harmincas, negyvenes években. 
Ról~k részletesen szól a könyv. Néhány évtizeddel később horvátok, szerbek, muzulmánok. Magyarok 
is. Ertük is szól a kö~yv. 

Honnan tudom? Altalánosságokat mondok, tán még nagy szavakat is használok. Valóban azt mon­
dom, hogy az újabb háborúban ellenségekké vált emberek se azok, ha áldozatok? Ezt semmiképpen. 
Nem azokról van szó, akik képesek ellenséget látni a szomszédjukban, ismerősükben, egy idegenben. 
1941-ben vagy ötven-hatvan évvel később. Tegnap és ma. AzolcróL tetteik szólnak. Mozdulataik, ame­
lyekkel fegyvert szorítanak a halántékhoz, patakba lőnek embereket. Viselkedésük, amellyel elviselhe­
tetlenné teszik a mindennapokat, menekülésre kényszerítenek. Nem róluk van tehát szó. Hanem a hat­
van, ötven, tíz évvel ezelőtti és tegnapi, mai többiekről, akik egy térségben, országban, városban, kerü­
letben éltek. Aztán másikban. De a lelkük limeszét nem azolc határozzák meg. 

Erről is szól Eva Grlié EmLélcewelc cÍmű könyve. Az olyan emberekről, amilyen az ő édesanyja volt, 
aki nagyvárodhól (IciváLt a mi alclcorifogaLmainlc dzerint) érlcezett a dzarajevói mahaLLéba (vámmegyed), egy teLje­
den umeretlen éJ iJegen Icö'rnyezetbe. Cdalc e fe(jegywelc irá.Ja Icözben - bevalLom, Icicdit túL lcéJőn - Icezdtem Icomo­
Lyabban eLgondoLlcodni annalc a fiataL nőnelc a helyzetén &f vueLlcedéJén, alcit a .lOrd, háza.fdága éJ végerfdményben da­
ját bátor dö'ntéJe hozott a világnalc egy oLyan réJzébe, ami teljeden lcülönbö'zöU attól amit otthagyott. Es amilyen az 
édesapja is: Az évelc foLyamán apám dwmod barátdágot Icö'töu muzuLmánolc~al dzerbelclcel horvátolclcal ZdiJólc­
lcaL. Néhányan ahbabánalc, má.Jolc barátomnalc, voLtalc alcilcfö'&imnelc hívtálc. SLjivovicát (,fzifvapáLinlcát) éJ dzifvát 
Icü&telc nelci Brclcóhól fiMtö'Lt húA Jajcéhóllcajmalcot (te;Jzint) Prozorhól éJ Cornji Valcu/hóL. 

Ennél többet nem tudok mondani. De még egy mondatot mégis. Egy idézetrészletet, néhány szÓt. .. 
Térdepelni: ez az egyetlen éJ a legtöbb. 




