
LOVAS ILDIKÓ 

AMIT AZ ELETRÓl TUDNI KELL 

Lova:! ILdikó 

Amit az életrőL tudni keLL 
(. . .) A háború a levegőben lógott, éJ én ennelc eLlenére .9yerelcet alcartam, mert arra gondoltam, vagy inlcább volt 

egy oLyan eflférzetem, megtö'rténhet, hogy mindannyian meghalunIc, de taf;ín egyvaLaIci megmarad. Talán éppen Ő. Úgy 
tűniIc, nem volt ez má.J, mint az ö·nfenntartá.J legterméJzetedebb Ö;fztö'ne. Igy élt, erre gondolt és ezt érezte az Em
Lélcewelc cÍmű könyv szerzője 1940-ben Zágrábban. Nem sokkal azután, hogy sikerült bejutnia és vé
gighallgathatta Jehudi Menuhint., 

Talán ilyen az élet, éppen ilyen. Es nem szól másról, mint hogy fel kell készüln ünk: annyi szép és más ok 
helyett azért akarjuk a gyereket, hogy legyen valaki, aki túléli a háborút. A családunkból talán éppen ő. 

Eva Grliétyel ez megtörtént. A családjukból más nem élte túl a háborút, csak ő és a lánya, akit 1941-
ben szült. 

Idézhettünk volna mást. De ezt választottuk, mert azt írja a könyv bevezetőjében, hogy az újabb há
ború késztette arra, hogy elragadja a feledéstől mindazt, amit átéltek a második világháború alatt és után. 
Emberekről írt. Egy többször letűnt, megnyomorított, darabokra tépett térségről beszélt. A halálról. Ar
ról írt, hogy emberek halálában tűnik el, nyomorodik meg, tépődik darabokra a térség. Egy ország. Az
tán több. Városok. Kerületek. Nyolcvan éve. Hatvan éve. Tíz éve. Tegnap. 

Eva Grlié Budapesthez közel született, Szarajevóban nőtt föl, Zágrábban ment férjhez. Haláltábo
rokban gyilkolták meg, akiket szeretett. Akiknek eszmetársa volt, szintén. A város, amelynek piaca a 
leginkább nyugatra eső keleti bazár, talán újra él. De néhány éven keresztül csak haltak benne. Meg
haltak benne az emberek. Nem éppúgy, mint Eva Grlié apjának családja. Nem haláltáborokban. Vagy 
igen. Maga a város lett azzá. 

Eva Grlié 1920-ban született. Már túlélte a második világháborút, de még nem volt Goli Otokon, amikor 
be kellett mutatkoznia lányának, akire addig, míg az anyja a partizánok közt harcolt, valaki más vigyázott. 
Még nagyon sok örömmel és tervvel kelt fe} reggelente, amikor már megint háború dúlt körülötte. 

Még és már. Még nem, de már igen. Igy, csak így lehet olvasni ezt a könyvet, részletet, akár csak 
egyetlen mondatát. Semmilyen egyéb felosztást nem tűr meg. Adott időben, meghatározott térben há
ború van, üldözik és meggyilkolják az embereket. Akik megadják magukat a térnek és az időnek. Vagy 
menekülni próbálnak. Küzdenek, harcolnak, messze mennek. Más a vallásuk, más a nyelvük, más a meg
győződésük. Lehetnek zsidók, szerbek és jugoszlávok, kommunisták a harmincas, negyvenes években. 
Ról~k részletesen szól a könyv. Néhány évtizeddel később horvátok, szerbek, muzulmánok. Magyarok 
is. Ertük is szól a kö~yv. 

Honnan tudom? Altalánosságokat mondok, tán még nagy szavakat is használok. Valóban azt mon
dom, hogy az újabb háborúban ellenségekké vált emberek se azok, ha áldozatok? Ezt semmiképpen. 
Nem azokról van szó, akik képesek ellenséget látni a szomszédjukban, ismerősükben, egy idegenben. 
1941-ben vagy ötven-hatvan évvel később. Tegnap és ma. AzolcróL tetteik szólnak. Mozdulataik, ame
lyekkel fegyvert szorítanak a halántékhoz, patakba lőnek embereket. Viselkedésük, amellyel elviselhe
tetlenné teszik a mindennapokat, menekülésre kényszerítenek. Nem róluk van tehát szó. Hanem a hat
van, ötven, tíz évvel ezelőtti és tegnapi, mai többiekről, akik egy térségben, országban, városban, kerü
letben éltek. Aztán másikban. De a lelkük limeszét nem azolc határozzák meg. 

Erről is szól Eva Grlié EmLélcewelc cÍmű könyve. Az olyan emberekről, amilyen az ő édesanyja volt, 
aki nagyvárodhól (IciváLt a mi alclcorifogaLmainlc dzerint) érlcezett a dzarajevói mahaLLéba (vámmegyed), egy teLje
den umeretlen éJ iJegen Icö'rnyezetbe. Cdalc e fe(jegywelc irá.Ja Icözben - bevalLom, Icicdit túL lcéJőn - Icezdtem Icomo
Lyabban eLgondoLlcodni annalc a fiataL nőnelc a helyzetén &f vueLlcedéJén, alcit a .lOrd, háza.fdága éJ végerfdményben da
ját bátor dö'ntéJe hozott a világnalc egy oLyan réJzébe, ami teljeden lcülönbö'zöU attól amit otthagyott. Es amilyen az 
édesapja is: Az évelc foLyamán apám dwmod barátdágot Icö'töu muzuLmánolc~al dzerbelclcel horvátolclcal ZdiJólc
lcaL. Néhányan ahbabánalc, má.Jolc barátomnalc, voLtalc alcilcfö'&imnelc hívtálc. SLjivovicát (,fzifvapáLinlcát) éJ dzifvát 
Icü&telc nelci Brclcóhól fiMtö'Lt húA Jajcéhóllcajmalcot (te;Jzint) Prozorhól éJ Cornji Valcu/hóL. 

Ennél többet nem tudok mondani. De még egy mondatot mégis. Egy idézetrészletet, néhány szÓt. .. 
Térdepelni: ez az egyetlen éJ a legtöbb. 




