
HÉBER KÖLTÖK VERSEIBÖL* 
PINHÁSZ SZÁDE I Az angyal 

És lovagol az égen a Halál. 
Könnyedén, fénylőn lovagol a kéken át, a csöndben. 
És lovagol az égen a Halál, arca lányarc. 
Szembogara borostyán. Talpa fehér, akár a liliom. 
Kardja naptestből faragva, kardja 
kimered a négy égtáj felé. 
Kimered Damaszkusz és Amman felé, ki Jeruzsálem felé, 
kimered balgára és bölcsre, adósra és hitelezőre, szerelmes re 
és arra, ki asszonyt még sohasem ölelt. 
És lovagol az égen a Halál. 
A porban ül a költő és halálarcot ír a vízre. 
Ködben, tajtékban háborog a víz, s ő halálarcot ír a vízre. 
Majom viháncol az erdőn, virág pattan fel, mint a láng, 
fű nő, kutya ugat, birodalmak dőlnek, próféták 
álmodnak istenekről, asszonyok élnek elhagyottan és szerelemben. 
És adnak és vesznek, és házat építenek, 
és azt mondják rájuk: élnek, pedig halottak. 
Ez a világ tartás nélkül való. 
És lovagol az égen a Halál, a kéken át, a csöndben. 
Arca lányarc, talpa fehér, akár a liliom. 
Szembogara borostyán. A Halál mosolyog. 
Lábánál őshüllő, dögvész, vér, bürökpohár, 
lábánál rettegés, sírás, feneketlen szakadék, 
de lába fehér, mint a liliom, és arca szűzarc. 
Erdők, virág és fű felett , mindent átlélegző, nagy tengerek felett, 
Damaszkusz és Amman folyóvizei, Jeruzsálem és Szináj ormai felett 
csak lovagol az égen a Halál. 

ÁLEKSZÁNDER PEN I Énekek éneke 

Sáron liljoma én vagyok 
(anyám, anyám, a múltba lát szemem) 
völgyek rózsája, itt vagyok 
(anyám, hangtalan sír az életem) 
kormos vagyok 
(szívem-anyám, a füstköd ből kiszállj) 
pompás vagyok 
(csak egy maradt meg - a kemenceszáj . . . ) 

Oly szépséges vagy, szép szerelmesem 
(kiért bont könnyű szárnyat énekem?) 
a te szemeid galambok, tövis közt rózsa vagy 
(félelmed éjében holttestek lángzanak) 
ó, jö.ü ide vissza, ó, jö.ü vissza, Sulamit 
(a hamu emléke bosszúval elborít) 
ím, új rügyek bújnak, gerlék búgnak az ágközön 
(én életem végéig bosszúra esküszöm) 
én esküszöm napra és esküszöm éjre, hogy sosem 
mossa el hullámzó átok és félelem 

NÁTÁN ÁLTERMÁN I 
Válasz az olasz kapitány 
pohárköszöntőjére 

Felhők lovagolnak a szél-paripán, 
- sebaj! - befejeztük a munkát! 
Hogy újra a partratörünk, kapitány, 
ma éjszaka arra igyunk hát! 

Nem ismeri ezt az utat a világ, 
térképre sem írta le senki, 
nem hirdetik ezt utazó-irodák -
de a nép sose fogja feledni. 

E szürke hajókról a vers, a regény 
szól majd az idők folyamán rég. 
Irigyelni fog akkor a többi legény, 
irigyelni fog sok kapitány még. 

Titkát e csapatnak az éj nyeli el -
legyen áldva a tette örökre! 
Hisz láttad: a vállon a partra cipel 
egy népet az ősi rögökre. 

Igyunk a vad éjre a munka után, 
veszélyben a partra törőkre, 
e szürke hajóra igyunk kapitány, 
s az összes utána jövőkre! 

Igyunk fiúkra, kik éj idején 
sötétben elértek a partra 
a pontos időre, találka helyén, 
üldözve, esőbe, viharba. 

Megírja ezekről is hősi dalát 
egyszer, kiben él ez a szellem: 
hogy vívja az új trafalgari csatát 
egy bárka hajóhadak ellen. 

Felhők lovagolnak a szélparipán, 
- sebaj! - befejezzük a munkát! 
Hogy újra a partratörünk, kapitány, 
ma éjszaka arra igyunk hát! 

Majd a sarokban a korcsmapadon 
chianti val űzve a gondot 
bagód kiköp öd s mosolyogsz 

magadon: 
"Eh! Cimbora, vének e csontok! 

az ének vérével feltáplált gyűlölet életét -
kemence-liliom énekek énekét. 

* Részletek az Európa Könyvkiadónál megjelenés előtt álló. 
Dávid tornya című antológiából 
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Bejártam a földet, e nagy tököt én, 
de azóta se - Santa Maria! -
nem áztam el úgy, ahogy éj idején 
öntött nyakon ott Naharía." 

S elmondjuk: "Azóta kinyitva kapunk, 
befogad ma ezer s ezer embert. 
S tudod, ki nyitotta ki? Kis csapatunk, 
legyőzve az éijel a tengert." 

"Bizony" - kacagod - "se hajó, se radar 
nem tudta elérni a bárkát!" 
Egy szitkot a szád olaszul lehadar 
s kihúnynak a parton a lámpák ... 

így lesz! S e vad éjre a munka után, 
veszélyben a partra törőkre, 
e szürke hajóra igyunk, kapitány, 
s az összes utána jövőkre! 

Az ezüsttálca 
A hazát nem nyújlják át ezüsttá/cán 
a népnek. 
(HÁJIM WElZMANN) 

És csöndes lesz az ország. A határok sebére 
a füst borítia lassan 
homályos hályogát. 
S ott áll a nemzet, fájó, feldúlt szívvel, de élve, 
hogy átvegye a földet, 
a páratlan csodát. 

Ott áll a nemzet és készül az ünnepélyre, 
új kor van születőben az ősi tájakon. 
Egy lány és egy fiú 
indul népük elébe, 
új öröm éled bennük, és még friss fájdalom. 

Kék ing s nehéz bakancs, hétköznapi ruhába 
öltözve jöttek el, 
egyiknek sincs szava, 
nem öltözhettek át, nem volt idő, hiába, 
dolgoztak nappal és őrt álltak éjszaka. 

Mennyi ideje már, s nyugalmat nem találtak, 
de rajtuk csillog a töretlen ifjúság, 
akár a kő szobor, 
oly mozdulatlan állnak, 
nem tudni, él-e szívük, vagy golyó járta át. 

És megkérdi a nemzet, könnyei közt, csodálva: 
hát kik vagytok ti, ketten? S ők csendben állnak ott, 
és halkan így felelnek: "V agyunk az ezüsttálca, 
melyen átnyújt ják nektek a zsidó államot." 

Csak ennyit mondanak, s lehullnak fénytelen. 
A többit elbeszéli majd a történelem. 

DAN LlVNI FORDfTAsAI 
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BEN-CIJÓN TÓ MER I Változat 

Én meg a szélbe. 
Apám meleg, mélybarna színeket tett háza 
minden szegletébe, 
szélkőnnyű bútorokkal, a fagy színeivel 
bútoroztam én be. 

Apám együtt élt istenével, 
én a saskeselyűvellélegeztem. 
Apámat az utca nevelte még fel, 
nekem nem volt hajlékom egy sem. 

Apám hallgatott. Dobogott a szíve. 
Én visszaütők, de a szívem néma. 

Apám szentélye egy sírkő. Halott rég. 
Az enyém a szél, s élek egyelőre. 
Mi marad, ha mint pelyva, szóratok szét? 
Fiam nem vés i nevem fába, kőbe. 

LATOR LAsZLÓ FORDfTAsA 

Árnyékgyerekek 

Lehúnytam a szemem. 
Újra azok a hangok, 
újra a fojtott, 
harisnyás 
csosszanás. 

Az árnyékgyerekek. 
Elkerülik a napvilágot, 
ahogyan én a döglött egeret. 
és nincs szavuk. 

Éjszaka bújnak elő, 
megszállják az emlékezetet, 
csönd áll a vagonokban. 
Mint a szenet, rakodták ki őket, 
torkukban megszakadt a lehelet. 
A sarokban ott hever 
egy rongybaba, 
elhagyatottan. 

És látni még papírhajót, 
és elhullajtott szalagot, 
masnit a pihehajból, 
és angyalok mind, viaszangyalok. 
Egy pillanat, s elillannak az égen. 
Tekintetüket a tarkómban érzem. 

SZÉKELY MAGDA FORDfTAsA 



ÓZÉR RABIN I Nehéz hozzáférni 

Nehéz hozzáférni ahhoz, 
amI vagy. 
Mert urad birtokol téged, magához 
köti rabszolgáját, benned 
önmagát valósítva meg. 

Nehéz megérinteni azt, 
aki fogvatart. 
Meglátni a sebben az orvost, 
benne, aki meggörnyeszt, őt, aki 
kiegyenesít, a magához ölelő t 
benne, aki a testedből kiűz. 

És fenn az égbolt nagy játékai. 
A tisztaság vágyódik ott és megvalósul: 
fellegekké lesz, fellegekké, 
ahogy átadják magukat a szélnek 
s ahogy átváltozik bennük a szél, 
kénye szerint más-más alakot ölt, 
amíg az áttetsző kékség mindüket elnyeli. 

Én menni nem fogok 

A szorongás naponta. Villámaimat 
papírhoz köti a szavak vezetéke. 
Menekülnék, de gúzsbakötve dermedek. 
Később a kávéház éjjele a magányos tömegben. 

Ott a mindenkor vesztesek hamis 
okoskodása, ál-győzelmeik, 
ahogy az idő meredélyein hajszolják fólfelé 
becsapott értelmüket. Akiknek szájok vagyon, 
de nem szólnak, most elhajítva. Mint a csikkek. 
Szanaszét. Mint széttördelt gyufaszálak. 
A dölyfósek barátkozása meg szakad. 

Mind keserű s idegen, szétesőben. 
De kigyújtja az ajtón túli csöndben 
lepke-lepedékes, hideg pupilláját 
egy piros autó. 

Az elegáns klubban, ahol jelszavak vérszíne 
az omló fúggönyökön, hallom félig ébren 
a frázisfényesítő hősöket ahogy 
kényelmes fotelben kelnek át a történelem 

hullámain. 

Nekem vessző válaszga ketté a tengert, a hegyek 
nyáját tereli, erős kézzel, kinyújtott karral, 
de az ország holtakkal vettetik be. 
Nem kell agyak idegen kattogása, csak amit szívem 
érez. 
A ma gyötrelmeiben a holnap virágzása szólít. 

Én menni nem fogok - de kinn 
az ajtón túli csendben 
halottaskocsi vár 
sötét sofőreire. 

SZÉKELY MAGDA FORDIT ASAI 

A JIN HILLÉL I A kfár-szábái kanyarban 

És ádár hó ötödikén körül virágzott engem a világ. 
És szirmokkal borítva örömet illatoztam. 
S hallottam a fények és vizek hivogatását: 

gyere már, Gyere már! 
Lepkének néztek biztosan, engem, vagy csak 
a lelkemet, 

legyen hát igazuk. 

Mint én, oly áttetsző volt minden, de csillogóbb. 
A tegnapi eső tükrében csapzott verebek. 
Adár ötödikén történt ez a kfár-szábái kanyarban, 
vagy talán máshol, más mikor. 

A gyümölcsösben narancsvirágok kuncogása, 
így akartak megbolondítani, 
de én az ultramarin égbolt tízezer táncába 
felszökelltem, 
a virágok meg kapdostak utánam: gyere le, 
fontos voltam nekik! Na de ott 
király volt egy ostoba kakas is, 
hát akkor én Isten legalább! Hű, de mulattam. 
Mulattam, az elbutulásig. 

Kinevettem a szamarat is, ment az úton, s oly 
állhatatos volt, 

hogy lehet bármi állhatatos ilyen szédült napon? 
Muszáj szamárnak lennie teljesen, mosolygott 

a bensőm, 
aztán úgy tetszett, szalad a fóld, 
mint egy kelekótya tehén. 

Igazából persze én szaladtam egy 
hollandi s egy damaszkuszi üszővel a közeli faluba, 
de a kfár-szábái kanyarban körülvirágzott minket 

a világ. 
A gyümölcsösök illata, mint mennydörgés, 
megingatott, 

ó, édes, édes, édes illatok, 
egy fecskerajt is megzavart az illatok fellege, 

bódultan kavarogtak összevissza, 
és tudtam, érzékleteim raja 

ez a bolond kavargás. 
Két tehenem rábődült a világra, 
semmi jómodor. 
De nehéz, 
de nehéz volt nem visszabőgnöm nekik, 
legszívesebben én is felbődültem volna bizony, 
a kfár-szábái kanyarban. 
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Mert a jókora pocsolyában ott úszkált egy zseniális 
kacsa, szemezett a nappal, mely szerinte a vízbe 

hullott, 
remélte, hogy megkaparintja, 

reméltem én is. 
Remek volt ily bárgyúnak lenni s tudni róla, 
s tudni, hogy miyen bárgyú és csodás világban 
kóválygunk mindannyian. 

Mosolyt éreztem, meglehet, hogy én 
mosolyogtam. Vagy a világ. 
Lehet, hogy összekeveredtünk. 
Elnyeltem volna mindent boldogan, 
a fénymuzsikát, az illatzuhogást, elnyelte volna 

a szemem, a lelkem! 

Lehetségesnek tűnt minden, de minden. 
Tarisznyámban nevettek rajtam a könyvek, 
de mit tudhatnak a könyvek a világról ádár ötö
dikén 

a kfár-szábái kanyarban? 
Mit tudnak csupavíz pályán versenyfutásról 

a sárga margaréták, 
piros pipacsok között? 

Mit tudnak a villamos ág nyilalló útjáról, ahogy 
türelmetlenségében kitör avezetékből? 

Nevetségesek a könyvek ilyen napon, 
amikor csodás létezni, bárhogy, bármiként, 
csodás áldozatul esni a virágzás rohamának, 
a föld minden cintányérjának ütemes 
zengésétől megriadt ezernyi 
érzékkel lélegezni -

Mert ádár hó ötödikén a kfár-szábái kanyarban 
csodálatos létezni, csak 

létezni, egyszeruen. 

SZÉKELY MAGOA FOROiTAsA 

DAN p AGÍsz I Lövés 

Még vár 
hanyatt, a fülében maradt 
egy szó eleje, egy szótagnyi hang, 
a halálé, a homlokában visszhang csavarodik. 
A homokzsákból vékony patak indul. A szél 
egy fürt jét meglebbenti. Megadja magát. De 

még 
ura a test egész hadseregének, 
most jelt ad, 
és kitör szeme forradalma, befelé fordul, s látja: 
ez a hallgatás ideje. Most rendeződik át, 
vár, elrejtőzve a fűben. Figyeli a leendőt. 
De eltéved ereiben, 
szökik a vére, nem tudja bezárni. 
Idő előtt elindul, kiáltozik a földből, 
a földből, melynek nem volt szava hozzá, 
s magát megvonta tőle. 

Ceruza írás egy leplombált vagon falán 

Én Éva 
Ábel fiammal 
ebben a transzportban 
ha látjátok nagyobbik fiamat 
Kaint az Ember fiát 
mondjátok neki hogy én 

LATOR LAsZLÓ FOROfTAsAI 

P.O.B. 101, Woodmere, NY 11598; Tel./Fax. 516-569-0830 
MaIn office: P.O.8. 6056, Jerusalem 91060, Israel, Tel. 972-2-380-247, Fax. 972-2-388423. 
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