
gy szerzô utóélete, tartja a tapasztalat, az
özvegyen múlik. Élje túl szívós energiákkal pár-
ját, s kellô erôvel, ügyességgel vagy diplomáciá-
val képviselje férje érdekeit. Hosszabbítsa meg
azt a lehet, naiv vagy oka nélküli, de emésztô
sóvárgást, ami az elhunytat egész éle tén ke-
resztül hajtotta – nevezetesen, hogy gondolata-
it, tehetségét, ügyét megoszthassa a nagyvilág-
gal, s ô errôl, hiszen maga is emberbôl van, va-
lamelyes visszajelzést kapjon. Ami nem sikerült
szegénynek életében, azt még ô bepótolhatja, s
ezzel mintegy mágikus-szimbolikusan életben is
tartja egykori életüket. A posztumusz elismerés
vagy figyelem ugyanis élô – mert élôk munkája,
értékelése, diskurzusa, emlékezése. Lehet is
számítani a felhôkbôl érkezô, szinte perzselôen
elismerô kacsintásra, s az elismerô csettintés
mintha hallatszana. 

E tevékenység annál is inkább sürgôsen el-
végzendô, mert az ô ideje is megszámlált, ezért
jól kell vele gazdálkodnia. Ugyanis ha férje éle -
tét, tehát a közös életüket nem hosszabbítja meg
a recepció megszervezésével, akkor nemcsak az
ô idejében, de az idôk végzetében is „visszaiga-
zolatlanul” elmaradhat az egykori élet lenyoma-
ta, s mint hasadó urániumrudacska, nem felezô-
dik-folytatódik a tudás és gondolat láncreakció-
ja a következô nemzedékek, olvasók szívéig,
akiket meg sem érinthetett a férj személyes ka-
rizmája – és ezért mû és alkotója nem vésôdhet
be a közös(ség) hagyomány(á)ba.

Talán megpróbálóbb és felelôsségteljesebb
fel adat ez, mint létrehozni a mûvet, amelynek a
létezését, s majd önjáró halhatatlanságát taná-
csos a föld és ég közötti dialógus jelenében bein-
dítania. Az utókor szelektív felfedezésére (ilyen
is elôfordul persze) kétséges számítani. S azért is
megpróbálóbb, mert a visszautasítás, a túélô el-
lenségek lankadatlan vagy éppen a távozással
visszaélô ármánykodásaival való visakodás, az
egykori lekötelezett barátok hálátlan eltávolodá-
sa nemcsak csalódást keltô, de ismét elevenné
vérezi a férj életében szerzett sebeket – a halál
veszteségének hatványozott fájdalmában.

Persze a szerzôt leginkább az életében vette
körül a bajtársi szeretet. Mint ölelô kar bátorí-
totta vagy védte a munkáját, tartását, kétségeit,
kudarcait lebíró hitét. Ingatlan bizalom, harcos
képviselet. Ez mérhetetlen. Megköszönhetet-
len. Kitéphetetlenül és szervesen része az
életmûnek. Az.

Scheiber Lilirôl emlékezem, Scheiber Sándor
feleségérôl, majd özvegyérôl, aki most ment el
(2007. július. 3.). Észrevétlen, ahogy lánya,
Mari írja, egyetlen magyar rabbitól, hitközségi
vezetôtôl nem érkezett kondoleáló levél vagy te-
lefon.

Ahogy az utolsó magyar zsidó tudósra, úgy a
feleségére sem mért könnyû sorsot a történe-
lem. Ötven, nyáját a pusztulásba követô ma-
gyar rabbi pusztult el a holokausztban (köztük
Scheiber Lajos, fia, Scheiber Sándor szeme lát-
tára), s másik ötven hagyta el az országot a túl-
élôk felével. Ô csaknem egyedül maradt a zsidó-
ság tudomány, s egyáltalán a zsidó szellem nívós
képviseletére – magányos fáklyavivô, potenciá-
lis staféták nevelôje. S milyen környezetben?
Diktatúra, elnyomás, rendôrségi zaklatások kö-
zepette, spicli-figyelem könnyû, mert csak ôt
kémlelô céltáblájaként. Csak feleségére támasz-
kodhatott – de benne biztos fogódzót lelt. Be-
szélgetéseink során nemegyszer emlékezett
megbocsátó hangulatban a férjére, már a meg-
változtathatatlan tényen merengve – még mindig
ellágyult hangon, simogatóan: „Sanyi nagyon
szerette volna az elismerést, a sikert. Nem jutott
belôle szegénynek. Ez állandóan fájt neki.”
(Van-e önfeláldozóbb „nehéz szerelem”, mint a
világ elismerését egy személyben pótolni.)

Nem jutott ki sem Scheiber Sándornak, sem
egyetlen elôdjének az igazi befogadás gesztusa:
az MTA, az Egyetem a magyar zsidó történe-
lem során egyetlen judaistát sem fogadott be,
noha a zsidóság tudomány második nemzedéké-
nek Budapest volt a központja. (Kaufmann Dá-
vid, Bacher Vilmos, Blau Lajos, Heller Bernát,
Gutmann Mihály, s még sorolhatnánk a briliáns
tudósok sorát, nem kapott Magyarországon

•  S c h e i b e r  L i l i •

( 1 9 2 1 – 2 0 0 7 )

• 31 •

Scheiber Lili
(1926–2007)

E



akadémiai tagságot vagy katedrát.) A perma-
nens megbántottságnak tehát volt általánosabb,
személyiségtôl és politikai rendszerektôl függet-
len komponense is. Azonban mindezt ilyen
magányban elviselni, kifelé derût mutatni, s
közben attraktív vonzást gyakorolni – ez em-
berpróbáló teljesítmény volt, ami mögött látha-
tatlanul ott állt a feleség. (Scheiber elôdeit Ma-
gyarországon kívül az egész világ ünnepelte, el-
ismerte – neki egy kézirat külföldre juttatását,
egy tudományos küldemény cenzúrázatlan pos-
tázását számtalan megalázó procedúrán keresz-
tül kellett átverekednie.)

Jómagamnak egy futó bemutatkozáson kívül
nem volt alkalmam Scheiber Sándorral szemé-
lyes viszonyt kialakítani. Nekem, a Múlt és Jövô
folyóirat újraindítójaként (a régi utolsó korsza-
kának, a holokauszt árnyékában meghatározó
szerzôje volt), majd kiadóként (a könyvkiadást
épp az ô összegyûjtött homíliáival1 indítottuk)
az özveggyel volt dolgom. Sokszor elképzeltük:
ha még élne, milyen jelentôs szerepet vihetne a
rendszerváltással megnyíló, újjászervezôdô zsidó
életben, s persze a Múlt és Jövôben is neki aján-
lottam volna föl a zsidó tudományok rovatot. 

Most már egy más dimenzióból emlékszem
vissza megrendülve a kitûnô együttmûködésre,
sziporkázó beszélgetésekre – amelybôl az ural-
kodó hangsúly a férje és mûve iránti elszánt sze-
retet és tisztelet volt. Az idôrôl idôre a Scheiber
Sándor emlékét építô folyóiratcikkek s a köny-
vek2 kiadása, bemutatása közben tanúja voltam
a küzdelmeinek, amelyben férje emlékét kíván-
ta bebiztosítani. Ennek voltak örömteli pillana-
tai – az évente a kultuszminisztérium adomá-
nyozta Scheiber-díj s a fogalommá nemesedett

iskola, „a Scheiber”. Hetekig okoztak álmatlansá-
got hûtlen tanítványok s hálátlan utódok. (Ezek
közül talán a legdurvábban bántó: posztumusz
üzenet értékûen maradt ki a portréja és életút-
ismertetôje A zsidó Budapest címû monográfiából,
amely egyébként a leghangsúlyosabban épp az
ô kutatásaira alapozza ismeretanyagát.) Segí-
tettem levelet fogalmazni könyvkiadónak, hogy
hagyja ki a férje emlékét gyalázó kitételt, s vi-
gasztaltam, amikor a válaszra sem méltó kezelés
porig alázta.

Elfáradt a harcban – melynek megbántott el-
keseredettsége eredményezte, hogy most ilyen
csendben ment el.

Nem mondhatom már neki, többször kellett
volna, míg élt, hogy a férje és az ô sebeiért ma-
gasabb erôk a felelôsek. Erôk, amelynek ere-
dôit 100 éve nem bogozza ki senki – és ez a fá-
tum-kibogozatlanság vágja, gennyezi a sebeket,
nem csak az egyes ember. 

Mindent megtett a férje emléke megôrzéséért
– s ezzel mindent megtett, ami egy embertôl el-
várható. Ennél több ugyanis képtelenség. Még
elmenése is arra figyelmeztet: férje emlékét
most még fokozottabban illik ápolni, mert már
nincs többé meleg, férjéért élô szeme rajtunk,
aki ezt tôlünk számon kérje.

KÔBÁNYAI JÁNOS

JEGYZETEK

1 Scheiber Sándor: Válogatott beszédek. Múlt és Jövô,
1994

2 A feliratoktól a felvilágosodásig. Zsidó irodalomtörténeti ol-
vasmányok. Múlt és Jövô, 1998
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