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riedrich Gorenstein volt az egyetlen a hatva-
nas évek orosz írónemzedékében, de az egész
háború utáni „szovjet” irodalomban is, aki nem-
csak vállalta mindvégig zsidó identitását, de
orosz íróként ez életmûvének legfôbb kérdése is.

Gorenstein mélyrôl érkezett és rögös úton ju-
tott el az irodalomba. Kijevben született, 1932-
ben. Apját, aki közgazdászprofesszor volt,
1935-ben letartóztatták és kivégezték. Anyjával
elôször rokonoknál bujkált az üldöztetések elôl,
majd egyik helyrôl a másikra menekültek. 1941-
ben, az evakuáció alatt anyja is meghalt. A
gyermek Gorenstein elôször rokonokhoz, majd
árvaházakba került. A hányatott gyermekkor
zaklatott élményei mind beépültek életmûvébe.
A Gorenstein-jelenség különös titkának elsô
kérdése már itt felmerül: hogyan alakul ki vala-
kiben, aki szülôk és család nélkül nôtt föl, a ha-
tározott zsidó identitás? S ehhez rögtön társul a
másik kérdés: hogyan alakul ki „szovjet tala-
jon”? Helyesebb lenne talaj helyett ingoványt
vagy sivatagot mondani, hiszen az eszmélkedô
Gorenstein már nem tapasztalhatta a szerves,
kontinuitásból táplálkozó zsidó kultúra jeleit.
Érzékelhette viszont (amint mûveibôl kitûnik)
a zsidó témák körül tabukat képzô, amnéziát
szuggeráló hazugságot, majd a nyíltabb formá-
ban jelentkezô népi és állami antiszemitizmust
is – életmûve azt a hipotézist veti fel, hogy e ket-

tô, az elfedô hazugság és az antiszemitizmus
elegendô impulzusok a zsidó identitás feléb-
resztéséhez. Gorenstein sajátos zsidó elkötele-
zettségének talajtalanságát és egyben egyedisé-
gét (és egyedülállóságát, ami magányt is impli-
kál) elsôsorban esszéinek ösztönös gondolatme-
netében, például specifikus történelem- és val-
lásfelfogásában lehet érzékelni.

Gorenstein az iskola elvégzése után segéd-
munkás volt, majd bányaipari fôiskolát végzett,
és bányászként, majd bányamérnökként dolgo-
zott az Urálban és Ukrajna-szerte, végül 1961-
tôl Kijevben. Irodalmi pályáját filmforgató-
könyvek írásával kezdte: elvégezte az írószövet-
ség forgatókönyvíró tanfolyamát, és utána
Moszkvában maradt. 1980-ig tizenhét közül
nyolc forgatókönyve került filmvászonra, köz-
tük két Magyarországon is játszott valódi siker-
film, a Solaris (rendezte Andrej Tarkovszkij,
1971) és A szerelem rabja (rendezte Nyikita
Mihalkov, 1976). Oroszországban mindössze
egy kis elbeszélése jelent meg 1964-ben, A tor-
nyocskás ház, mielôtt 1977-ben rászánta magát,
hogy külföldre küldje mûveit. 1979-ben részt
vett a szovjet cenzúrát megkerülô híres Metro-
pol almanachban. 1980-ban emigrált, haláláig
Nyugat-Berlinben élt. Utolsó éveiben folyóira-
tot adott ki Talányok tükre címmel, amelyben
igen éles hangú polemikus esszéit és más írásait
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közölte, elsôsorban a zsidó identitást és az anti-
szemitizmust, valamint az orosz politikát érintô
kérdésekrôl.

A tornyocskás ház (1963) az író elsô és egyet-
len Oroszországban megjelent mûve. A novella
gyermekhôsének anyja az evakuáció során az
egyik állomás kórházában meghal, és kisfia
egyedül marad az ellenséges és önzô emberek
között. Gorenstein novellájában szigorúan hôse
világához igazodik, a gyermeki szemlélet kere-
tein belül maradva ábrázol. Így teszi nyomasz-
tóvá a gyerek kiszolgáltatottságát, aki csak az
ennivaló értékét ismeri ösztönösen, de az etetô
kéz mögötti emberi gonoszságot még nem képes
felismerni. Az összefüggéseket nem látó gyer-
mek szemével úgy látjuk, hogy a világ érthetet-
len és kaotikus, de azt is látjuk, amit ô nem:
hogy gonosz is.

Mintha ugyanez a fiú lenne húszéves korá-
ban a következô hétrészes elbeszélés, az 53 tele
fôhôse. (Ez az 1965-ös mû csak 1978-ban jelen-
hetett meg, Nyugaton.) Gorenstein itt is csak a
fiú tudatának megnyíló jelenségeket rögzíti, és a
benne zajló fizikai és lelki érzéseket regisztrálja.
Kim bányában dolgozik, megsérül, s amíg arra
vár, hogy a sebeit bekössék, elájul, majd elal-
szik. Álmában anyja címét keresteti nagynénjé-
vel, mindhiába, s amikor felébred, magának sut-
togja: „a cím – a másvilág”.

Kim egyedül viaskodik a szénnel, a nagy kô-
darabokkal, szerszámai elavultak, mindene fáj,
hányinger gyötri, emberfeletti erôfeszítéssel ke-
rüli el a bányaomlást és jut ki a felszínre. A fizi-
kai és lelki összetörtség nyomasztó leírása, a sö-
tét bánya vájatának „tájképe” tér vissza az utol-
só fejezetben: ez a keret a sztálini Szovjetunió
allegóriája. 

Ünnep elôtti hajrá, teljesítményszázalékok,
munkaverseny, részlegfônökök versengése – a
fogalmak és bányászati szakszavak tömkelege
látszólag olyasmire utalhat, hogy termelési re-
génybe csöppentünk. Valójában egy kafkai vi-
lágba érkeztünk. (A cenzúra a kisregény betil-
tásakor megjegyezte, hogy ez a bánya ször-
nyûbbnek tûnik, mint bármely tábor.) Értel-
metlen küzdelem folyik a föld alatt az ember és
a feketeség között. A fônökség ügyei a fiú szá-
mára csak homályos értelmû szavak, akár a bá-
nyáról van szó, akár durva antiszemita kiroha-
násaikról. Kim gyermekien naiv, gyanútlan, és
magát sem ismeri eléggé. Kiszolgáltatottsága
kiáltó ellentétben áll környezetével. Sokszoro-

san kivetett pária: árvaházban nevelkedett, az
egyetemrôl egy óvatlan bíráló megjegyzéséért
már az elsô évben kirúgták. Úgy látszik, nem
tanult meg élni. Kisebbségi érzése, szeretetéhsé-
ge, magánya, a társas érintkezés minden formá-
jának problémaként megélése patologikus eset-
nek tûnt a cenzúra recenzensének (aki valószí-
nûleg ugyanígy vélekedett volna Dosztojevszkij
vagy Nabokov hasonló hôseirôl, mert Kim iro-
dalmi rokonai Miskin herceg, Aljosa Kara-
mazov és Cincinnatus). Hallucinációi egy másik
világgal kötik össze, amelynek hívását többször
is érzi. Kim mássága, kívülállása biztosítja belsô
élete tisztaságát a bányászváros fagyos és havas
díszletei között, ebben a hatalmas otthontalan
betonsivatagban, amelyben szerencsétlen és
elgonoszult emberek bolyonganak.

Szinte törvényszerû, hogy ártatlan áldozat-
ként a hatalom karmai közé kerül. Furcsa neve
miatt rajta köszörülik nyelvüket a zsidógyûlö-
lôk, holott csak annyit mond származásáról,
hogy messzirôl jött (neve pedig paradox módon
az Ifjúsági Kommunista Internacionálé kezdô-
betûibôl összeállított szovjet torzszülemény).

Újévi kimenôjérôl visszatérve koporsókat lát:
fônökét és a vele dolgozó fiúkat temette be a bá-
nyaomlás, ugyanaz, amelynek kezdetén ô maga
is megsebesült, s ezért kapott kimenôt. Azzal
vádolják, hogy cserbenhagyta ôket. A felelôs-
ségre vonás gépezete beindul: kérdések sora,
vallomás, aláírás, helyszíni szemle. A rideg fen-
ti élettôl megriadva visszamenekül a bányába,
oda, ahol az omlás kezdôdött, ahonnan csodával
határos módon menekült csak meg, és addig ke-
resi a zuhanási lehetôségeket, amíg halálra nem
zúzza magát. Itt minden lefelé húz, halált hozó
és pokoli. A bánya pokla – titokzatos érintések,
a sárga köd és állandó kénszag teszik egyértel-
mûen pokollá – a felszíni csapdák hálózatához
képest menedéket jelent Kimnek, aki a halálban
keres menekvést.

Gorenstein azonban tovább megy. Az utolsó
oldalakon Kim holttestét kiemelik, lefektetik
azon a helyen, ahol a halál torkából megmene-
külve a hóesésben gyönyörködött. A természet-
leírás képeiben Gorenstein elrejti a dátumot.
Március elején vagyunk, az utóbbi napokban
megkezdôdött az olvadás – ez a szó a Sztálin ha-
lála utáni enyhülés korszakát jelöli az orosz tör-
ténelemben. Esik a hó, és a holttest elszállításá-
ra összegyûlt emberek között hirtelen kitör a
zavar. Az olvasóval a távolból csak azt láttatja
az író, hogy egymás kezébôl tépik az újságot az
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emberek, rohangálnak, a holttestet épp csak be-
dobják a mentôbe. Az évszámból világos, hogy
Sztálin halála napján (1953. március 5.) találják
meg Kimet, mintha az általa hozott áldozat vál-
totta volna meg a világot a zsarnoktól, akit a
nép többek között Ördögnek is becézett. A be-
fejezés mégis komor. A megírás dátumakor már
jelzésértékû az utolsó kép, a fagy uralmának
lassú visszatérése.

Gorenstein legtöbb mûve az orosz antiszemi-
tizmus feldolgozása a szó kettôs értelmében:
nemcsak a történelmi tények feldolgozása, ha-
nem pszichológiai feldolgozása, lelki megemész-
tése is. Ennek egyik tematikus súlypontja a né-
metek megszállta Ukrajna. A Vezeklés (1967,
megjelent 1969-ben) a háború utáni hónapok-
ban játszódik, egy szerelem sajátos története.
Egy fiatal zsidó hadnagy hazatér a falujába, és
megtudja, hogy családját az orosz falu népe tég-
lákkal agyonverte s temetetlenül egy gödörbe
dobta. Az exhumálás hátterében nemcsak az a
kérdés, hogyan is történhetett ez meg, hiszen a
gyilkosságra nem a németek biztatták a falusia-
kat, saját gyûlöletüknek engedtek szabad fo-
lyást, hanem hogy van-e értelme a bosszúnak,
és mikor telik be a bibliai mérték, amikor már
minden áldozatért bosszút álltak; hogy létezhet-e
megbocsátás, és hogyan lehet érte vezekelni. Az
1975-ben írott Bergyicsev címû dráma (csak
1980-ban jelent meg, Nyugaton) differenciáltan
mutatja az egymás mellett gyûlöletben élô zsi-
dókat és oroszokat. Az antiszemita oroszok vál-
tozatainak és az asszimilálódó zsidók különbö-
zô életmegoldásainak felvonultatása után, a már
Moszkvában zajló vitákban – amelyek során a
partnerek álláspontja nemcsak nem közeledik,
de nem is árnyalódik – Gorenstein nem tud
megoldást, csak jelzi, hogy a zsidó kultúra eltû-
nôben van, a jiddis nyelv kihalóban és az asszi-
milálódás a teljes eloroszosodás felé vezet.
Gorenstein drámái, különösen a Viták Doszto-
jevszkijrôl (1973) inkább olvasásra szánt mûvek.

Az Útitársakban (1983) Gorenstein az orosz
irodalomban gyakori prózai fogással egy hosszú
vonatúton beszélgetôtársat, egy ukrán parasz-
tot szólaltat meg. Miközben Keletrôl Nyugat fe-
lé átszelik egész Ukrajnát, az ország hányatott
történelmi múltja is megelevenedik, a pogromo-
kat bevezetô antiszemita Bogdan Hmelnyickij-
tôl – aki a XVII. század közepén az oroszokkal
kötött egyezményben „a leendô szuperhatalom-
nak ajándékba adta Ukrajnát” – egészen a II.
világháborús zsidó tömegirtásig, amelyben a

helyi kollaboráns ukrán „policájok” mellett az
antiszemita ukránok is részt vettek.

Gorenstein elsô nagyregénye a Zsoltár. Az
1975-ös mû 1984-ben jelent meg franciául Pá-
rizsban, majd oroszul Münchenben 1986-ban.
A nagyregény öt fejezete egy-egy példázat: az
alcímek szerint Az elveszett fivérrôl, A bûnösök
kínjairól, A paráznaságról, A szellem betegségé-
rôl és Az összetört kehelyrôl. A Szovjetunió tör-
ténetének egy-egy korszakát megjelenítô fejeze-
teket Dan, a földreszállt Antikrisztus alakja kö-
ti össze. Gorenstein sajátos Biblia-felfogásának
értelmében az Antikrisztus Krisztusnak nem el-
lentéte vagy ellenfele, hanem fivére, aki a Meg-
bocsátó és Szeretethirdetô zsidó próféta vere-
sége után a bûnösök megbüntetésére érkezett
most a földre, „hogy betöltse az isteni törvényt”,
mert „az üldözôk számára Krisztus a Megváltó,
de az üldözötteknek az Antikrisztus a megvál-
tó”. Az író a babiloni fogság idején a bûnöket
ostorozó és látnoki tehetségû Jeremiás és
Ésaiás próféták nyelvén szólaltatja meg narrá-
torát és egyes hôseit. A bibliai nyelvezet átitatja
a mûvet: így Gorenstein a XX. századot a te-
remtéssel kezdôdött és a zsidók ószövetségi tör-
ténetével folytatódó történelem szerves folyta-
tásaként érzékeli. „Minden élet és minden sors
Zsoltárba kell rendezôdjön, hogy dicsérje az
Urat, mert megvalósult, nem úgy, mint a meg
nem valósult sorsok és meg nem született éle-
tek.” Az elsô sors Marijáé, akit anyja testvérei-
vel együtt koldulásra nevel és szélnek ereszt,
mert nem tud róluk gondoskodni. Az 1933-as
éhínség idején eldurvult emberek és életviszo-
nyok között az ártatlan gyereklányból prosti-
tuált lesz. Halála elôtt megszüli Dan elsô gyer-
mekét. A második sors Annuskáé, akit 1941-
ben az evakuációból Németországba hurcol-
nak, ott hal meg. A harmadik részben 1948-
ban, egy volgai orosz faluban látjuk viszont
Dant, aki lányaként nevel egy németek kezébôl
kimentett kislányt, a látnoki képességû kettôs
nevû Ruth-Pelagéját. Itt, a személyi kultusz és a
nélkülözés torzította közegben, fülledt paraszti
szenvedélyek közé keveredve nemzi Dan máso-
dik gyermekét. Dan két egymást föl nem isme-
rô fia a hatvanas években moszkvai egyetemi
társaságokban sodródik egymás mellé – a fôvá-
rosban játszódik a negyedik és ötödik rész. Éle-
tüket vezérlô eszméket keresnek az értelmiségi
új vallásosság és a misztikus útkeresések között.
A két fivér élete megismétli a Krisztus–Anti-
krisztus kettôsséget, ahogyan azt Gorenstein
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értelmezi: egyikük élete halálba, mégpedig ön-
gyilkosságba torkollik (ô a gyönge, megváltó ál-
dozat), a másik pedig apja helyébe lép. A re-
gény különös képpel, Dan temetésével zárul.
Sírja fölött áll nevelt lánya, Ruth, szíve alatt
Dan gyermekével. Mellette áll társa, Dan fel-
nôtt fia, aki nem ismerte fel apját, úgy veszi át
annak örökét.

Gorenstein korképeit és történeteit az orosz
történelemrôl, judaizmus és kereszténység vi-
szonyáról, az evangéliumokról írott etikai, lé-
lektani és vallásfilozófiai esszéi szabdalják. Ér-
zelmektôl fûtött elemzéseiben igen nehéz elkü-
löníteni az elbeszélôt a szerzôtôl. Az elbeszélô is
gyakran szól bibliai nyelven vagy éppen pontos
bibliai idézetekkel. S noha Gorenstein a fejeze-
tekben más és más nézôpontból és alaphangon
írja le a szûkebb értelemben vett cselekményt,
közös összekötô elem bennük ez a hömpölygô
szerzôi-elbeszélôi esszéhang. „A bibliai stílus
kerüli a túlzott érthetôséget, mert a túlságosan
érthetô nyelv a jelszavak nyelve” – írja a re-
gényben.

Gorenstein a szovjet történelem fordulópont-
jait választja ki „betekintésre”. A bajok eredetét
bölcseleti síkon keresi, és Európa, sôt a medi-
terrán világ kulturális forrásaihoz vezeti vissza.
Szerinte a kereszténység a judaizmus gyermeke
volt, de a görögök a középkorban eltávolították
eredetétôl a keleti ortodox ágat és a kolostorok
zárt világában új arcot adtak neki. Krisztus iste-
ni-égi eredetének ez a középkori eredetû túlzott
hangsúlyozása elkerülhetetlenül vezetett az
ateizmushoz. Oroszországban az isten hatalmá-
ra törô ember már négy évszázada építi a saját
új Bábel tornyát. Ennek az elbizakodott földi
hatalomvágynak a veszélye a sztálinizmus idô-
szakában hágott a tetôfokára, és a sztálinizmus-
ban felnövekedett nemzedéknek még az utódai
sem tudnak a következményektôl megszaba-
dulni.

A Hely címû regényében a sztálinizmus egyik
ilyen „gyermeke” számol be életének útkeresé-
seirôl. (A regény 1969–1972 között íródott,
1976-ban azonban a szerzô kiegészítette.) A majd
ezeroldalas regény fejezetei kanyargós úton ve-
zetnek a munkásszállói férôhelyért folytatott
küzdelemtôl a karrier csúcsára. Gosa Cvibisev
árva, apja egy lágerben pusztult el, anyja meg-
halt, s jelleme a szeretetéhség és az agresszivitás
szinte patologikus szélsôségei között mozog.
Betegesen keresi a kiutat a kitaszított páriaság
csapdájából. Nyomorog, a munkásszállóban

csak télen tûrik meg, szüleit titkolnia kell, több-
nyire munkája sincs, barátai alkalmiak, har-
mincévesen nôt még nem ismert. Elsô hadjárata
az apja rehabilitációjából kisajtolt haszonért
folytatott küzdelem a hivatalokban (az ötvenes
évek végén vagyunk), de közben már érlelôdik
benne a napóleoni meggyôzôdés, hogy ô lesz
Oroszország vezére, s eszméje megvalósításá-
nak érdekében illegális szervezetek ismeretsé-
gét keresi, majd maga alapít egyet. Szlavofil an-
tiszemiták és trockisták egyaránt antisztálinista
és egymással rivalizáló körei között lavírozik
saját érdekeinek érvényesítésre, mígnem a
KBG (a belügy) kiszolgálása lesz a soron követ-
kezô logikus lépés. Gorenstein e negatív nevelé-
si-fejlôdési regényben megírta a XX. század
közepi szovjet Ördögöket (Dosztojevszkij), az
eszméktôl vezérelt megszállottak politikai játsz-
mákba vezetô veszélyes mozgalmait. Regényé-
ben már világosan látszanak a XX. század végé-
nek oroszországi zsákutcái: a táborokat és bör-
tönöket megjárt elnyomorodott emberek a troc-
kizmustól az orosz nacionalizmuson keresztül a
Hitlert bálványozó terrorista mozgalmakig
mindenhol keresik dühük politikai megfogal-
mazását, mígnem a szélsôbal és a szélsôjobb
összetalálkozik egymással és pogromokat, me-
rényleteket szervez. Gorenstein rendkívüli el-
beszélôi tehetséggel megalkotott fôhôse az elsô
személyû narrációban a kisebbségi érzésében
Übermensch-csé vaduló kisembert leplezi le, akit
a szovjet történelem, a sztálinizmus termelt ki
nagy mennyiségben: a perifériára szorult ag-
resszív ostobaság a leghasználhatóbb emberi
nyersanyag az erôszakszervezetek számára.

Gorenstein egyik gyakran ábrázolt típusa a
rettegô zsidó származású értelmiségi, aki nevét
megváltoztatja, meglapul, karrierjét féltve ki-
szolgálja a hatalmat, csak ki ne derüljön, hogy
nem orosz. Betûvel jelölt fôhôse, Ju. (Pezsgô, ke-
serû haraggal, 1986) önfeladások sorozatával
vívja ki apró elôrelépéseit. Krími nyaralása ide-
jén tör ki az 1973-as „hatnapos” izraeli háború,
és az értelmiségiek üdülôjében az antiszemitiz-
mus fojtogató légkörét csak fokozza a televízió
uszító és hazug beszámolója a háborúról.
Gorenstein hôse a nyílt antiszemitizmus burkolt
formáinak nyomása alatt már elvesztette tartá-
sát. Önbecsapása tudatos, menekülnie nincs ho-
vá, s amikor titokban pezsgôt iszik az izraeli
gyôzelemre, mintegy megpecsételve hovatarto-
zása felismerését, sorstársa szavaiban arcul
csapja a zsidóság örök megalkuvása, vaksága,
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gyávasága: szintén zsidó nyaralótársa, David
közli, hogy nem bírja ki itt tovább. Emigrál,
méghozzá egyenesen Németországba, ugyanis
apósa az SS litván egységében szolgált, így ér-
vényes útlevéllel családostul távozhat az or-
szágból. Gorenstein senkit sem kímél egyik ol-
dalon sem, s egyre azt firtatja, hogyan válhatott
a bibliai nép elveszett néppé. Válasza lényegé-
ben az, hogy a nemzeti érzés elvesztése, a zsidó-
ság téves önértékelése is hibás ebben.

Gorenstein a szovjet rendszer velejéig hazug
világának mesteri leleplezôje. A nyomasztó ér-
zés, amely elôször az 53 tele oldalain fogalmazó-
dott meg, csak az emigrációban oldódott szatiri-
kus látásmóddá. A Szatyorral (1982) a minden-
napi betevô falatért vívott közelharcot, a há-
ziasszonyok ételszerzô hadjáratait, a sorban ál-
lás lélektanát mutatja be, ami nélkül a szovjet
mentalitást és hétköznapokat nem lehet megér-
teni. Gorenstein szatírája két pólus között mo-
zog: miközben a szovjet életmódot gyûlöli, a
homo sovieticus nem lehet gúnyának tárgya, mert
szánandó áldozatnak, a körülményekhez alkal-
mazkodni kénytelen természeti lényeknek ábrá-
zolja az embereket, akik a sorban állás és az
élelemszerzés nagy dzsungelében ragadozóösz-
tönt és birkatürelmet fejlesztettek ki magukban.

A Szikra (1984) szatirikus jellege csak foko-
zatosan bomlik ki. A Leninrôl filmet készítô
rendezô mély filozófiai gondolatokat szuggerál
magának, naivan úgy véli, hogy Lenin a sztáli-
nizmus elleni harc jelképe, s a Lenint még sze-
mélyesen ismerô veteránokhoz rohan ihletért.
Magányában is csak egy pillanatra villan föl
benne a meghatározhatatlan lelkifurdalás. A
moszkvai értelmiség esti vendégsége burleszk-
szerû rombolásba fullad, mert a rendezô az ut-
cán összeverekszik antiszemita kollégájával, aki
Lenint a zsidók cárjának nevezi. A novella al-
kalmat ad az írónak arra, hogy áttekintse az

orosz zsidók 1917 utáni sorsát. Szerinte a forra-
dalmi messianizmus iránti vonzódásuk vezette
ôket a szovjet vezetés elsô soraiba, ahonnan
azonban már tíz év múlva kiakolbólították ôket,
és kispolgárokat ültettek a helyükbe, így ural-
kodott el Oroszországon „a tatár Mamaj-lét, a
sztálinizmus-dzsugasvilizmus”.

A Gyermekgyilkosok (1985) Nagy Péter cár és
fia, Alekszej konfliktusát dolgozza fel, de nem
történelmi dráma, hanem lélektani (a hatalmát
féltô cár gyanakvásában megölette fiát). A Drez-
dai szenvedélyek (1993) az 1882-es drezdai nem-
zetközi antiszemita kongresszuson játszódik,
megjelenik benne több magyar szereplô is, köz-
tük Istóczy, az antiszemitizmus parlamenti szó-
szólója.

Gorenstein Utolsó nyár a Volgán (1988) címû
elbeszélésében felelevenítette az Oroszország
elhagyását megelôzô heteket, a búcsú és szám-
vetés pillanatait. A szerzô-elbeszélô Schopen-
hauer szemlélôdés-elméletét hívja segítségül,
így lát a koszos volgai kisváros minden részleté-
ben szimbólumot. Áttekinti egész Oroszország
történetét, az orosz iszákosság kultúrtörténeté-
tôl az orosz értelmiség tea melletti utópikus filo-
zofálgatásán keresztül fô témájáig, az oroszor-
szági zsidóság gyökértelenségéig, kívülállásáig.
Amint írja: „Oroszországot nem értheti meg
belsô szemlélô, orosz ész fel nem foghatja, csak
a fentrôl nézô sastávlatú tekintet, Schopen-
hauer, Shakespeare, vagy Oroszország hozzám
hasonló szerény mostohafiainak kívülálló tekin-
tete.” Gorenstein emigrálásának lélektani és
történeti közelképét a berlini otthontalanság je-
leneteivel zárja, ami hûen tükrözi irodalmi sze-
repét. Nem volt olyan emigrációban élô író, aki
ennyire elszigetelten élte volna nyugati életét és
eközben ily szorosan kötôdött volna mûveiben
ahhoz az Oroszországhoz, amely oly mostohán
bánt vele.


