
I. 
„MINDENKI SZEME LÁTTÁRA”

A hely.
Az Albrecht herceg nevét viselô telek (itt ter-

jeszkedett ugyanis egykoron Albrecht herceg
palotája) a Martin Gropius Bau és a berlini
Képviselôház mellett. Itt volt 1933 és 1945 kö-
zött a nemzetiszocialisták hírhedt uralkodóne-
gyede: az SS, a Gestapo és az SD, 1939-tôl pe-
dig a Reichssicherheitshauptamt, a Birodalmi
Biztonsági Fôhivatal fôhadiszállása. 

A háború végére lebombázott, romos telket
sokáig a felejtés és a felejteni akarás borította be
– egészen az 1970-es évek végéig – ekkor fedez-
ték fel újra ezt a történelemmel terhes, ez idô-
ben – a berlini Fal miatt – Nyugat-Berlin szélé-
re szorult területet. 1987-ben, a város fennállá-
sának 750-ik évfordulója alkalmából lett újra
bejárható a telek, egy provizórikus kiállítási pa-
vilonban megnyitották A terror topográfiája – a
Gestapo, az SS és a Reichssicherheitshauptamt az
Albrecht herceg telkén címû ideiglenesnek terve-
zett kiállítást. Az érdeklôdés azonban minden
várakozást felülmúlt: a kiállítást meghatározat-
lan idôre meghosszabbították. 1989-ben a berli-

ni szenátus által felkért szakértôi bizottság ja-
vaslatokat készített a terület további felhaszná-
lására, s ennek eredményeképp 1994-ben került
sor a Peter Zumthor svájci sztárépítész tervez-
te nemzetközi dokumentációs központ alapkö-
vének letételére. 

Ez volt egyben a kezdôpontja annak a hosszú
évekig tartó pénzügyi vitának, mely végül az
építkezés átmeneti leállításához vezetett: erede-
tileg ugyanis 18,4 millió euróról szólt a költség-
vetés, ez 40,9 millióra nôtt – végül Zumthor kö-
telezte magát, hogy 38,8 millió euróból felépíti a
dokumentációs központot – ha minden a tervek
szerint halad – 2005. május 8-ra. Az új épület,
Zumthor elképzelése szerint, nyugalmat és nyi-
tottságot fog árasztani, így segítve majd az em-
lékezést, a végiggondolást, a beleérzést – de
egyben a sebek nyitva tartását is. 

Addig is megtekinthetôk a rémséges múlt
nyomai egy árokban (mely közvetlenül a Fal
maradványaival határos!), fotódokumentációk
és magyarázatok segítségével: az állandó kiállí-
tás, vagyis a telek 1933–1945 közötti története.
És megtekinthetô az építkezési területet elkerí-
tô kerítésre szögezve: a Mindenki szeme láttára cí-
mû idôszakos kiállítás. 
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A probléma. 
Nem lehetett tudni ... titokban csinálták ...

nem láttunk semmit. A kiállítás épp az ellenke-
zôjérôl beszél több mint száz, nagy formátumú,
az idôjárásnak ellenálló fotó és az egy-egy fotó-
blokkot nyitó szövegtáblák segítségével. 

A hat fejezet: a korai terror / zsidóellenes ak-
ciók, diszkrimináció / az 1938. novemberi pog-
rom / a fajgyalázók nyilvános megszégyenítése /
a deportáció / a zsidó magántulajdon hasznosí-
tása – egy és ugyanazon tapasztalatot közvetít,
mégpedig azt, hogy a politikai ellenség üldözé-
sének, megalázásának és kikapcsolásának, a vi-
déki zsidó lakosságot ért mindennapi kínzások-
nak, a deportálásoknak voltak tanúi; a nemzeti-
szocialista terror nem csak a Gestapo vagy az
SS irodáiban, fogdáiban és nem csak a német
városoktól távoli, elzárt keleti falvak táboraiban
zajlott.

A képek – hat példa. 
1. 1933. május 2-án letartóztatják Hermann

Weidemann szociáldemokrata képviselôt. Két

felvétel, Weidemann mindkét képen látható – a
körülötte levôk fölé magasodva – szamárhátra
kényszerítve, mellén-hátán táblával (a táblára
írt feliratot a fényképen nem lehet elolvasni). 

A közelebbi felvételen a szamárhátra ültetett
politikust hátulról látjuk, horogkeresztes kar-
szalagos, egyenruhás férfiak között. Többen a
kamerába néznek, egyikük – ô kivételesen civil-
ben van, de hozzájuk tartozik – rágyújt, néhá-
nyan nevetnek, a hangulat oldott, várakozó.

A másik képen az SA emberei vonulnak, ke-
resztül a városon, egyikük vezeti a szamarat,
rajta a képviselôvel. Velük együtt vonulnak a
város lakói, fôleg gyerekek. Ha nem látnánk a
kép közepén a megszégyenített embert, azt gon-
dolhatnánk, valamilyen ünnepi felvonuláson
készült a fotó. A dinamikusan lépdelô emberek
beszélgetnek egymással, az elôtérben egy lány
nevet, talán a barátnôje mesél valami érdekeset;
többen nézelôdnek, lehet, hogy épp a fényké-
pész vonzza az út szélére a tekintetüket – men-
nek, lépést tartva a szamárra ültetett, megalá-
zott emberrel.
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Hogyan lehetséges, hogy nem érezni az arco-
kon semmiféle döbbenetet, semmiféle távolság-
tartást, elutasítást?

2. Valószínûleg 1933. április 1-jén készült a
kép – a zsidó kereskedések bojkottja. Richard
Stern boltját vékony, horogkeresztes-egyenru-
hás fiatal férfi ôrzi. A kereskedô Stern az üzlet
utolsó elôtti lépcsôjén áll, még nem az utcán, de
a horogkeresztes mellett, kicsit fölé magasodva.
Talán arra is ügyelt, hogy a fényképész jól lás-
sa. Türelmesen, kicsit elnézôen mosolyog az ut-
ca irányába, feje lágyan oldalra hajtva – mellén
az I. világháborús vaskereszt.

Hogyan nézhet ilyen szelíden, ilyen bizako-
dóan?

3. 1938. november 10., Baden-Baden. Egy
egész fotószéria ôrzi annak a 80 férfinak az em-
lékét, akiket a nap folyamán többször is keresz-
tülhajtanak a városon, majd a zsinagógában a
Mein Kampfból kell felolvasniuk. Az egyik ké-
pen a menetelô csoport látható, ketten egy óriá-
si Dávid-csillagot tartanak, rajta felirat: „Isten
nem hagy el bennünket!”. Az utolsó képen már
ég a zsinagóga. Amit a fotósorozat nem örökí-
tett meg: valamennyien Dachauba kerültek.

Hogyan volt lehetséges Baden-Badenban az
élet a következô napon?

4. 1940. Egy képen csak fejeket lehet látni,
rengeteg fejet. Valamennyien egy irányba néz-
nek: egy 19 éves nô haját vágják, kopaszra, Ulm
fôterén – bûne: viszonya volt egy francia hadi-
fogollyal. Közelebb hajolva a fotóhoz: nevetô
arcok, mindenütt csak nevetô arcok.

Miért nem mentek haza, miért nem tüntettek
legalább távollétükkel ezek a bámészkodó em-
berek?

5. Deportáció, Würzburg, 1942. április 25.
955 zsidót vonultatnak keresztül a városon. A
kép felénk esô jobb sarkában még felismerhe-
tôk az arcok, a kép hátterében csak azt látni,
hogy végtelen a sor, rengetegen vannak.

Lehetett mindezt nem látni?
6. 1943, Oberhausen. Egy raktár, tele elkob-

zott zsidó tulajdonnal. A kép elôterében kályhá-
kat látni – eredeti környezetükbôl értelmetlenül
kiszakítva. Tervezett rendeltetésük, hogy né-
met családok bombatalálatot ért lakásait fûtsék.

Hogyan adhattak ezek a kályhák az új kör-
nyezetükben meleget?

És a többi, száznál is több képen újra és újra:
a megalázások elborzasztó „találékonysága”, az
értelmetlen pusztítás, a részvéttelen arcok, a ne-

vetô-hideg-kárörvendô tekintetek és az áldoza-
tok hol értetlen, hol hitetlenkedô, hol pedig bi-
zakodó pillantása. 

Mindenki szeme láttára történt.

II. 
„A ZSIDÓ ELLENÁLLÁS”

A hely. 
A Német Történelmi Múzeum átalakítása

alatt az Unter den Linden másik oldalán, a
Kronprinzenpalais-ban kapott helyet a kiállítás.
A palota termei labirintussá változtak: a látoga-
tó útja egy gettófallal-gettóbejárattal kezdôdik,
egy pinceszerû bepolcozott teremben, majd egy
rejtekhelyen folytatódik és egy erdôrészletben
(a tisztáson tévéképernyôk) végzôdik. Minde-
nütt félhomály, amelybôl csak a lágyan megvilá-
gított dokumentumok és a fénylô monitorok
emelkednek ki – ennyi megvilágításra szükség
is van, hogy az Audio-Führungnak nevezett te-
lefonszerû készülék gombjait meg lehessen ta-
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lálni, s a dokumentumokhoz tartozó magyará-
zószövegek elhangozhassanak.

A probléma. 
„Én pedig olyan valék, mint a mészárszékre

hurczolt szelíd bárány, és nem tudtam, hogy
terveket szôttek ellenem...” (Jeremiás 11.19)

A B´nai B´rith Europe által (27 ország tagja
ennek a zsidó világszervezetnek, mely legfonto-
sabb céljai között említi az emberi jogok védel-
mét, a terrorizmus, az antiszemitizmus, a
rasszizmus és az idegengyûlölet elleni harcot)
összeállított kiállítás hat nagyobb témakör be-
mutatásával száll szembe avval az elterjedt véle-
ménnyel, mely szerint az európai zsidók a II. vi-
lágháború idején minden ellenállás nélkül hagy-
ták magukat lemészárolni. 

Az ellenállás fogalmát, ismerve a körülménye-
ket és a lehetôségeket, igen differenciáltan kell
kezelni. Erre utal Arno Lustiger Élet-halál
harca! A zsidók ellenállásáról, 1933–1945 címû
könyvének bevezetô részében Nathan Eck Zsi-
dó és európai ellenállás címû írása is: „...a közpon-
ti kérdés: az ellenállás milyen formái maradtak

a zsidóknak egy olyan túlerô ellen, mely meg-
semmisítésüket határozta el? Mely eszközökkel
is tudott volna a teljesen felkészületlen zsidó né-
pesség a fenyegetô megsemmisítés ellen fellép-
ni? Nem volt fegyvere, nem mozoghatott szaba-
don és az ellenség ott volt, mindenütt, körülöt-
te. Meggondolandó, hogy az ellenség nem elé-
gedett meg saját katonai erejével, a rendôri osz-
tagokkal és a megsemmisítés különbözô módo-
zataival, hanem egyidejûleg a célzott megté-
vesztés politikáját is gyakorolta. A népesség egy
részét, mely úgyis nyomorban élt, mindehhez
még hazugságokkal, illúziókkal, csapdákkal és
hamis ígéretekkel is bizonytalanságban tartotta.
Közismert, hogy a táborokba hurcolt zsidók
legtöbbje az utolsó pillanatig nem akarta elhin-
ni, hogy halálra van ítélve. De ha nagy részük
tudta is volna, milyen sors vár rájuk, hogyan
kellett volna, hogyan lehetett volna reagálniuk?
Már a háború alatt, de különösen a háború után
gyakran lehetett olyan véleményeket hallani,
hogy a halálra ítélt zsidók túlságosan apatiku-
san reagáltak a történtekre, megadták magukat
a sorsuknak. De azok, akik ezeket a véleménye-
ket hangoztatják – feltéve, hogy felelôsségteljes
és jól értesült emberek –, ôk sem tudnak megol-
dást arra, hogyan lehetett volna a megsemmisí-
tés fenyegetô veszélyét elhárítani.”

Mindennek ellenére: a hitleri csapatok ellen
harcoló 20 millió katonából 1,5 millió zsidó volt. 

És a fegyveres harcon kívül még számtalan
más cselekvési formában álltak ellen a megsem-
misítô gépezet mûködésének – errôl szól a kiál-
lítás.

Igen sokan próbálták a még szabad sorstár-
saikat a közelgô életveszélyre figyelmeztetni: a
deportációs vonatok sínei mellett gyakran lehe-
tett cédulákat találni, melyeket aztán ismeretle-
nek továbbítottak rendeltetési helyükre. Paul
Wohlmant 1944 áprilisában indították egy Pá-
rizs környéki pályaudvarról a halálba, s itt ír-
hatta: „Vigyázat! Hazudtak nekünk és becsap-
tak minket. A vonat Oswiecim felé tart. Hama-
rosan elér minket a vég. Írjátok meg Vittelbe,
hogy még néhány nap, és halottak vagyunk.”

Primo Levi egy üzenetét 1943 februárjában
találták meg a bozeni pályaudvaron: kéri, hogy
az ellenállás vezetését bajtársa, Branca vegye
át.

„A falak mögött” címet viselô kiállítási fejezet
arról mesél, hogy legyenek ezek a falak gettófa-
lak, munkatáborok vagy akár koncentrációs tá-
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borok falai – a mögéjük kényszerített zsidók a
legszörnyûbb körülmények között is, az utolsó
pillanatig, tovább folytatták vallásos életüket,
ôrizték kultúrájukat, tanultak és tanítottak. 

A továbbadás, továbbörökítés kiolthatatlan
kényszere készíttette azokat a naplókat, levele-
ket, cetliket, feljegyzéseket, fényképeket, me-
lyek túlélve írójukat, fényképészüket a rettenet
éveirôl számolnak be – a kortársaknak és az
utókornak. A feljegyzések készítôi ugyanis pon-
tosan tudták, hogy a nácik kettôs taktikát foly-
tattak: a politikai ellenség és a zsidó lakosság
sakkban tartását célozva egyes intézkedéseiket
nem titkokban, hanem jól láthatóan hajtották
végre; más esetekben viszont pedig igyekeztek
ködösíteni, elrejteni. Az utóbbit célozva készült
A Führer várost ajándékoz a zsidóknak címû propa-
gandafilm – a csehszlovákiai Terezienstadtban. 

A filmen sürgô-forgó, munkálkodó embere-
ket, boldogan játszó gyerekeket, beszélgetésben
elmélyedt öregeket láthatunk. Eredeti hang: „A
munka végeztével elkövetkezik a magánélet
ideje. A lakások elôtt vagy a lakószobákban be-

szélgetnek, olvasnak, játszanak. ... A koncerten
épp egy Terezinben élô zsidó zeneszerzô mûvét
adják elô.” A valóság azonban: a táborba inter-
nált 140 000 zsidó közül 33 000 halt éhen, nem
élte túl a viszontagságokat, a megmaradtak pe-
dig különbözô haláltáborokba kerültek.

A kiállítás ismert és kevésbé ismert története-
ket, dokumentumokat, adatokat tár a látogatók
elé: a gettó- és tábori lázadásokról, a partizán
harcokról, a városi rejtekhelyekrôl, az erdôk-
ben létesített családi táborokról. Bemutatja
fényképészek titokban készített felvételeit, a
gyerekeket mentô akciókat, a hamis iratokat
készítô mûhelyeket, a földalatti sajtó tevékeny-
ségét, s azt a kanyargós és gyakran ellenkezé-
sekkel kikövezett utat is, melyet azoknak kellett
megtenniük, akik saját sorstársaikat vagy a
nyugati hatalmak politikusait akarták a zsidó-
kat fenyegetô, küszöbönálló halálos veszélyre
figyelmeztetni.

A kiállítás igen erôsen szemléltetô-oktató jel-
legû. Ahhoz, hogy a probléma teljes összetettsé-
gét, számos, a helyzeteket gyakran döntôen be-
folyásoló tényezôk szerepét megértsük (ezek –
csak példákat említve –: a különbözô országok
különbözô adottságai, a társadalmilag-politikai-
lag különbözô betagoltságú zsidók különbözô
reakciói és helyzetmegítélései – kommunisták,
szociáldemokraták, szakszervezeti tagok, libe-
rálisok, konzervatívak, üzletemberek, tudósok
stb.) – erre utalnak Arno Lustiger kötetének
bevezetô tanulmányai is – a kiállítás anyagán
túlmenô elmélyedt olvasásra van szükség.

Szintén csak illusztrációként álljon itt két pél-
da, mely a zsidó tanácsok ellentmondásos szere-
pét villantja fel.

A lodzi elöljáró, Chaim Rumkowski az aláb-
bi jiddis hirdetményt készíttette 1944 augusztu-
sában: „Gettólakók, kérlek, iratkozzatok fel ön-
kéntesen a holnapi transportra! A saját és a csa-
ládotok érdeke, hogy önkéntesen jöjjetek. Sok
bonyodalmat takaríttok meg evvel.”

A varsói gettó élén álló Adam Czerniakow ezt
jegyezte naplójába (1942. július 8.): „Egy film
jut eszembe: süllyed a hajó, és a kapitány, hogy
bátorságot öntsön az utasokba, utasítja a jazz
zenekart, hogy játsszanak. Elhatároztam, így
fogok én is cselekedni.” Alig néhány héttel ké-
sôbb Czerniakow öngyilkos lett, s az alábbi so-
rokat hagyta hátra: „Az SS azt akarja, hogy sa-
ját kezûleg öljem meg a gyerekeket. Nem látok
más kiutat: meg kell halnom.”
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A tanácsok képviselte vélemények, hogyan
reagáljanak a fenyegetettségre, igen széles ská-
lán helyezkedtek el. Itt is csak példaként állítva:
„az utasítások végrehajtásával a legrosszabb el-
kerülhetô”, „egy vagy egynéhány ember életé-
nek feláldozásával megváltható a többiek biz-
tonsága” – egészen az ellenállásra való felhívá-
sig, az ellenállók támogatásáig.

A kiállítás végére érve, a fényképek-dokumen-
tumok-monitorok alkotta félhomályos és nyo-
masztó labirintusból a Kronprinzenpalais józan
lépcsôházába, a jelenbe megérkezve, hihetetle-

nül megnyugtató az a pillanat, amikor az audio-
vezetôt leadva a látogató visszakapja a személyi
igazolványát és kilép a szabad levegôre. 

Irodalom

Klaus Hesse und Philipp Springer: Vor aller Augen.
Fotodokumente des nationalsozialistischen Terrors in der Provinz,
Klartext Verlag Essen, 2002 (kiállítási katalógus)

Arno Lustiger: Zum Kampf auf Leben und Tod! Vom
Widerstand der Juden 1933–1945, DTV, 1994, a 38. oldalról
idézett szöveg saját fordításban.

Audio-Führung durch die Ausstellung “Jüdischer
Widerstand”
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évforduló
diabemutatóval
máris nyitom a türelmes dobozt tele
korai történetünk színes
átlátszó leleteivel

a lányok egy cseppet nem halványultak
unokáinkkal ölükben gyermeki magukon
kuncognak a kattogó sötétben

most Te pattansz a falra: no lám
mily botticellisen tündökölsz elô
lilaszeplôs bakfisgubódból

így raboltalak el a 
felhôkarcolók alól
anyád mûtôsteril konyhájából

akkor csak tizennyolc voltál de
négy év és két gyerek után már
élô tyúkot is láttál egy kibucban

így indultunk: egy new yorki fogorvos
lánya meg egy pesti zöldséges fia
porontyaikkal az óperenciás vörös tengeren         

is túlra

ez a kis liget
ahol hajnal és te közted

elherdáltam a napot
már sohasem lesz a régi

mert mint megkergült
esztelen kölyökkutya falka

összevissza henteregtem
a harmatos fûre-lépni-tilos gyepen

minden rózsát tulipánt elájitottam
hajamban-szôrömben lappangó illatoddal

a féltékeny ivókutak meg mind
kiszáradtak mert és csak téged ittalak

epedô szájamból
a delet egyszerûen elvarázsoltam

a délutánt meg
alkonnyá zsugorítottam hogy

combjaid rugalmasságával
Az enyéimben most újra elinduljak

két szép sarkcsillagod felé

Goldstein Imre


