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Ösmeretlen temetôben sok idô járt el feletted,
Emléket sem hagytál reám, dédanyám rég elfeledtek.
Merre laktál, milyen voltál? Csak azt tudom én terólad,
Hogy éltedet hegyek mögött, fehérfalú házban róttad!
Talán boltos asszony voltál, nyirkos, sötét, kicsiny boltban
Éldegéltél liszt közt, bors közt, pántlikák közt, füstben, porban.
Házatokban, mint rendesen, korcsma is volt a bolt mellett,
Két kezednek, szorgos kéznek bizony sürögnie kellett.
Kenyeret kért a sok gyermek, altattad a legkisebbet.
Bölcs számítás a kis boltban, a korcsmában víg szó kellett.
Élted így telt, sok nehéz nap, munka közt és gondban éltél,
Álmaid tán nem is voltak, szerelemre rá sem értél.
Terólad nem regél senki, örökséget rám nem hagytál
Egyebet, mint a sok álmot, amiket elmulasztottál.
Sötét, nyirkos, kicsiny boltban, a szívednek rejtekében
Édes öntudatlan álmok összegyûltek csendben, szépen.
Illatos szerelmi vágyat, amely tán lelkedbe’ támadt,
Elzártad az ünneplôddel – „jó lesz majd az unokámnak”,
És én, késô unokája ösmeretlen dédanyámnak,
Örökségül örököltem régi álmot, régi vágyat;
Rég elfeledt tavaszoknak rózsafája nyit szivemben,
Ösmeretlen dédanyáknak ifjúsága ébred bennem.

(Nyugat, 1908. 3. szám)
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D É D A N Y Á M

Lesznai Anna
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Rád gondolok most ismeretlen ember.
Pár perce még nem voltál, s íme: látlak.
Eveztem némán, hol tetteim késnek,
Csöndes taván végtelen merengésnek,
Halott csöndjén végtelen mély magánynak.
S megláttalak a parton hirtelen
– Evezvén a nagycsöndû tengeren –
S azóta élsz, s nézlek, s nem gyôzlek nézni,
S irigyellek, te ismeretlen férfi.

Ülsz most talán erkélyén palotádnak,
Hol esti árnyból régi szobrok állnak,
S nézik, hogy száll – s óh szállnának vele! –
Szivarod könnyû, kék lehellete.
Nézed a nagy, sárga alkonyt az égen,
Mely sápadó arany ereklyeképpen
E koraôszi napról ránk maradt,
S a várost lent, mely messze, messze ér,
És feketül mint nagy halom babér
A pompás alkony aranya alatt.

Babér, babér, mit összehordtak ôsök,
Bús katonák s szomorú hegedôsök.
Vastag fûzére lágy íveket hajtva
Halad a múlt nagy csarnokain át,
Az eleje elvész a ködben távol,
Legfrissebb íve mártír-nagyapádról
Setéten, dúsan omlik le terád.
Nézd azt a tornyot, üköd üke rakta,
Más ôsöd rabként haldoklott alatta,
Bôven ömlött barna, hideg kövére
Egynek bora, másnak párolgó vére.
Nézd az erkélyt: hûs kôperemén át
Szerelmes szívû ifjú ükanyád
Hányszor hajolt a hallgatózó estbe,
Ki rég meghalt, annak a jöttét lesve.
Ott ôrjöngött egy hörgô vad dalon
A vérszemû, a szent forradalom,
S itták a vért a közönyös kövek.

A lôporfüstös utcán ott vergôdött
Véres kígyóként, lázadó tömeg.
A zord hidat a folyam fényes csíkján,
– Sötét ékszer a fénylô hûs karon –
Tudós apád lelke álmodta egyszer,
Egy csodaszülô, ifjú hajnalon.
Óh mennyi emlék! 
S neked közöd van mindhez,
Régmúlt idôkben önmagadat látod,
S szép színjátékként látsz ezer világot,
Amint a múltba messze betekintesz.

Hûs már az alkony. Szivarod kihunyt.
Végy másat a szépmívû ládikából.
S gondolj arra, ki ezt faragta egyszer:
- Bronzbôrû, bús, türelmes mesterember –
S arra, ki hozta messze Indiákról.
S míg füstje fordul könnyû, kék fodorba,
Gondolj arra, ki szivarod sodorta
A messze tenger messze szigetén...
Lágy ujjai mozogtak könnyedén,
Fahéjszín bôrû lányok, éjszemûek,
Fülükben sápadt gyöngyök nehezülnek...
Szállj gondolatban... Nézd kis néger falvak...
Tovább... Szótlan arab dôl csupasz falnak...
Hadihajók füstje... A Szaharán
Sívó homokban megy a karaván...
Nagy jégmezôk, hegyekké fagyott tenger,
Kutyás szánkón kuporog három ember...
Zúgás a légben, alig hallani,
Nagy sárkány-gépen repül valaki...
Repülj, repülj... Óh gondolatnak szárnya!

Már elborít a barna estnek árnya.
Oldalában a setét alkonyatnak
Halkan csurgó fényforrások fakadnak.
A város most nagy fekete halom,
Nagy kazal árnyék a domboldalon.

Nagy Zoltán

Az ismeretlen ember
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S lelkedben is, egy-egy elrejtett zugban
Halk gondolat meleg forrása buggyan,
Míg látod: gyúlnak odalenn a lámpák,
S tudod: ott mélyen az árnyékhalomban

Most gyúl a fény egy illatos szalonban,
Ó szônyegek halk lépteidet várják.
Bágyadt fehér fényt vet a teáscsésze
A karcsú ujjú, könnyû nôi kézre,
Két sötét, meleg szem tekint az éjbe,
Végmenedéke az elûzött nyárnak...

A kocsi vár lent, berreg a motor,
Menj, valahol meleg szavakkal várnak...

Óh istenek kegyeltje! Amíg bátran,
Sasként repülsz az idôk magasában,
Tudsz-e róla, hogy vannak emberek,
Kikben alig pár emlék szendereg:
Öreg anyók, kik ülnek meghajolva,
Ötven éve a szûk, homályos boltba,
Tudják: a bors ott áll a kávé mellett,
A szomszéd meghalt, mert halnia kellett,
Ma péntek van, és mindjárt hét az óra,
Az isten jó és vigyáz minden jóra...
Feledve régen, amit rég tanult,
A tér pár méter, és pár év a múlt.
Üres fiók lelkük, pár lom benne...
De a te lelked mélye szédítô!
A te lelked a bûvös csoda-láda,
Melyben nyugszik véges helyre bezárva
A végtelen tér s végtelen idô.

(Nyugat, 1909. 22. szám)
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Eshajnalpírja alkonyodó népnek. –
Gyermekkorom ködében jössz elém
És látok:
Fekete hajban roskadó fejû
Leányok
Fáradt, komoly processiója jön.
Sokan.
Pilláik mögött égô Babylon,
De súlyos pillák
Fényét rámnyitni többé sohse bírják.

Kikötôváros szûk sikátora.
Este.
Egy ittas matróz támolyog,
S a messze
Sós illatát vad szíve szimatolja.

Te ott születtél s borús boltjait
Laktad
Az opálárús gyémántcsiszolóknak.
Ôt tudták
Kaldeus írás aranyjeleit
Gyûrûdön
Melytôl lágy ujjad átölelve lankadt,
Mert ôsi szekták
Bánattá bágyadt rejtelmes dühét
Vájta beléd.

Nehéz hajú fehér gyermek, te
Hogy bírod
Véredben gôzét ezer régi nép
Csordult vérének?
Sivatagjáró rabszolgák s buja
Táncosnôk,
Ereidbôl, hogy vérük ki nem árad?
Baráttalan barátnôm, jaj sokat
Látok ha látlak.
Jaj, mosolyod, mint népek vándorlása
Legázol.
És gyökértelen kicsi énem félve
Lobog szeledben.

(Nyugat, 1914. 4. szám)
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E G Y  S Z É P  Z S I D Ó L Á N Y  A R C K É P E

Balázs Béla

Egy szép zsidólány arcképe
(Emil, Alphons Reinhardt után)



Szeretem látni finom hajadon
A Keletet, ahonnan jöttél s jöttem,
Az ôsi, úri, mély elborulást,
Amibôl lettél és amibôl lettem.
Szeretem ujjad karcsúságait,
Szeretem a szemöldöd aggodalmát,
Szeretem, ha szólsz, küszködô szavad,
Szeretem ajkad fájdalmas nyugalmát,
Szeretem földalatti énemet
S búvó tüzét, mit mozdulatlan szítasz –
A kínlódás új kéjét szeretem
Amire, avatatlant, megtanítasz.

(Nyugat, 1909. 17. szám)
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Ignotus

Gitana
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