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z or vos, esszéis ta, szé pí ró és új ság író Max
Nordau (1849, Pest – 1923, Pá rizs) ter mé keny
iro dal mi mun kás sá ga, va la mint ki ter jedt cio nis -
ta te vé keny sé ge köz is mert. Nordau, aki egy
pes ti or to dox zsi dó csa lád ban Si mon Gabriel
Südfeldként lát ta meg a nap vi lá got, si ke reit már
vég le ges le te le pe dé sé nek szín he lyén, Pá rizs ban
ér te el 1880 után. Éle té nek el sô har minc évé rôl
minded dig nem so kat tud tunk.1 Iga zán moz gal -
mas évei 1873-mal kez dôd tek, mi kor is ke nyér -
adó ja, Falk Mik sa, aki a ha zai né met vagy két -
nyel vû asszimiláns zsi dó pol gár ság ál tal ol va sott
és je len tôs ma gyar ol va só tá bor ral is ren del ke zô
or gá num nak, a Pester Lloydnak volt a fô szer -
kesz tô je, Nordaut küld te a csá szár vá ros ba,
hogy tu dó sít son a vi lág kiál lí tás ról. A 24 éves új -
ság író nak annyi ra ma gas fi ze tést adott, hogy
Nordau ab ból nem csak megélt, ha nem ak ko ra
össze get tu dott meg ta ka rí ta ni, hogy a kiál lí tást
kö ve tôen két éves eu ró pai ta nul mány út ra is fu -
tot ta, mi köz ben Pes ten el tar tot ta megöz ve gyült
édes any ját és hú gát is.

Utób bi val foly ta tott le ve le zé sé bôl tud juk,
hogy Nordau ir tó zott Pest tôl, „Provinzstadt”-
nak, Falk lap ját pe dig „Provinzblatt”-nak ne -
vez te, amely re Bécs ben so ha nem fog nak oda fi -
gyel ni. 1873. no vem ber 7-én je lent meg az utol -
só bé csi tár cá ja, a hó nap kö ze pén pe dig már az
álomország, „Traumland Deutschland” fe le vet -
te az út ját, ahon nan min den elô ze tes úti terv nél -
kül Eu ró pa be ba ran go lá sát ter vez te. Úti él mé -
nyeit a Pester Lloydban, majd a lap pal tör tént
sza kí tás után 1876-tól a zöm mel a kis pol gár ság
ál tal ol va sott Neues Pester Journalban je len tet te
meg, s ké sôbb könyv alak ban is hoz zá fér he tô vé
tet te Vom Kreml zur Al hamb ra2 cím mel. Ber li ni
él mé nyeit azon ban nem vet te fel eb be a két kö -
te tes gyûj te mény be. A Pester Lloydban vi szont
hat feuilletont (tár ca le ve let) kö zölt ezek ben a
hó na pok ban, ame lyek alap ján jól kör vo na laz ha -
tó Nordau Ber lin-ké pe, s cá fol ha tó az a té zis,
mi sze rint Nordau éle te fo lya mán több ször is

ko mo lyan fog lal ko zott a vég le ges ber li ni le te le -
pe dés gon do la tá val.

A to váb biak ban Nordau Ber lin-ké peit kí vá -
nom be mu tat ni. Az egyik Nordau el sô tu do má -
nyos ala pok ra he lye zett élet rajz író já nak3 kor -
do ku men tu mok alap ján meg raj zolt ké pe, el sôd -
le ge sen az iro dal mi pezs gés nyúj tot ta ’von zá -
sok’ be mu ta tá sa, míg a má sik a tár ca le ve lek bôl4
kiol vas ha tó hely zet je len tés, amely alap ján a ’vá -
lasz tá sok’ csak egy irány ba mu tat hat tak: Ber lin
Pá rizs ra tör té nô kon ver tá lá sá ra.

RE KONST RUÁLT BER LIN-KÉP I. 

Nordau két nap nyi vo na to zás után Pas saun
és Nürn ber gen ke resz tül 1873. no vem ber 17-én
ér ke zett meg Darmstadtba. In nen egy na pos ki -
rán du lá so kat tett Frank furt ba, Wiesbadenbe,
Mainz ba, Bad Homburgba és Hei del berg be,
majd a bé csi Neue Freie Presse tu dó sí tó ja ként
megér ke zett Ber lin be. A Pester Lloyd szá má ra
már nem akart ír ni, mi vel egy ber li ni és/vagy
bé csi lap nak dol goz ni nem csak na gyobb anya gi
ja va dal ma zás sal járt, ha nem na gyobb presz tízst
is je len tett. És nem utol só sor ban Pes tet, a
„Provinzstadt”-ot már vég leg ma ga mö gött
akar ta hagy ni. 

A Né metor szág ról szer zett el sô be nyo má sok
azon ban kijózanítólag ha tot tak: „min den drá -
gább, mint Pes ten vagy Bécs ben, az em be rek
he ten te ma xi mum csak két szer esz nek húst, a
ke nyér fe ke te, mint a föld, s a te he tô seb bek va -
jas zsem lé je is alig ér va la mit”.5 Eb ben a Sedan
utá ni Né metor szág ban töl tött el négy hó na pot,
s ez lett leg hosszabb ber li ni tar tóz ko dá sa: el te -
kint ve a há rom he tes oroszor szá gi út tól, 1873.
de cem ber ele jé tôl 1874. már cius vé géig ma radt
a po rosz fô vá ros ban. 

Ber lin ben legin kább a pezs gô iro dal mi élet
fog ta meg Nordaut; már megér ke zé sé nek más -
nap ján tu da tos lá to ga tá so kat tett. Ta lál ko zott
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egy sé get, a nem de ka dens, a pol gá ri mû vész lét
pél dá ját je len tet te.8

Nordaut tel je sen más kap cso lat fûz te Julius
Rodenberghez (1831–1914), a Salon für Litera -
tur, Kunst und Gesellschaft ala pí tó já hoz és kia dó -
já hoz.9 Nordau ezt az or gá nu mot az el sô hely re
so rol ta a né met szé pi ro dal mi ha vi la pok kö zött.
Rodenberg ki ter jedt kap cso lat rend sze ré nél fog -
va so kak nak be mu tat ta a fia tal ma gyar új ság -
írót, töb bek kö zött mû vé szet pár to ló pro fesszo -
rok nak, ügy vé dek nek, ban ká rok nak, az iro dal -
má rok kö zül pe dig Friedrich Spielhagennek
(1829–1911) és Paul Lindaunak (1839–1919)10.
Ezen túl me nôen sze ret te vol na, ha Nordau úti -
társ nak sze gô dik mel lé, ami kor Mün chen ben
meg lá to gat ta Heyset, Stutt gart ban Freilig ra -
thot és Karlsruhéban Putlitzt. Ám Nordau tar -
tott az uta zás sal já ró kiadá sok tól, így le tett an -
nak a le he tô sé gé rôl, hogy egy csa pás ra megis -
mer je a né met iro dal mi élet ki vá ló sá gait. Ami -
kor Rodenberg fel kér te, hogy lap ja szá má ra ír -
jon egy hosszabb tár cát a szent pé ter vá ri út já ról,
ez bi zo nyult a leg ma ga sabb elis me rés nek, ami
szak mai lag Ber lin ben ér te.

Rodenberg, Spielhagen és Lindau nem csu -
pán azok az ak tuá lis hí res sé gek, akik a bi ro dal -
mi fô vá ros ban az iro dal mi éle tet ural ták, ha nem
egy ben azo kat az iro dal mi mû fa jo kat is kép vi -
sel ték, ame lyek ben Nordau ki tel je se dett pá lyá -
ja so rán al ko tott. Rodenberg fô leg úti raj zai ré -
vén vált hí res sé, mie lôtt 1865-ben megír ta
négy kö te tes re gé nyét Die neuen Sündflut cím mel.
A feuil leton-stílusban megírt, más or szá gok ról,
em  be rek rôl, szo ká sok ról szó ló úti raj zok a kor
si ke res és ked velt mû fa ját je len tet ték.11 A né met
ol va sók fô leg Pá rizs iránt mu tat tak nagy ér dek -
lô dést. Hei ne és Börne nyom do kain Rodenberg
is két kö tet Pá rizs-tár cát írt.12 Paul Lindau szin -
tén mu ta tott af fi ni tást a fran cia kul tú ra iránt,
akár csak Friedrich Spielhagen, aki vel Nordau
ki fe je zet ten jó ba rát ság ba ke rült, és akit ké sôbb
is több ször fel ke re sett. Rodenbergben, Lin dau -
ban és Spielhagenben kö zös volt, hogy új ság írói
te vé keny sé gük mel lett író ként is ak tí vak vol tak.
Ez majd Nordau ese té ben is igaz lesz: leg na -
gyobb könyv si ke rei után sem for dí tott há tat az
új ság írás nak,13 sôt írói mun kás sá ga az összes
iro dal mi mûnemre ki ter jedt. 

Az új ság írói pá lya azon ban – akar va vagy aka -
rat la nul – bi zo nyos élet for mát és „ter me lés mó -
dot” kö ve telt. A ber li ni iro dal má rok hoz ha son -
lóan Nordau sem a vi dé ki ma gány ba me ne kült,
ahol egy me cé nás vagy egyéb tá mo ga tás nak kö -
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töb bek kö zött Julius Rodenbergnél (1831–
1914) Berthold Auerbachhal (1812–1882), ko -
rá nak leg si ke re sebb né metor szá gi zsi dó író já -
val,6 aki szár ma zá sát so ha nem rej tet te vé ka alá.
A Lip csé ben élô Gustav Freytag (1816–1895)7

és a Mün chen ben élô Paul Heyse (1830–1914)
mel lett Nordau szá má ra Auerbach je len tet te a
kortárs né met iro da lom csúcs pont ját. És Nor -
dau ezt az iro dal mi Né metor szá got kí ván ta
megis mer ni. Auerbach ese té ben ez ki fe je zet ten
könnye dén ment, mi vel meg hív ta Nordaut egy
kö tet len, frakk nél kü li es té lyé re. En nek az tán
foly ta tá sa lett: Nordau rend sze re sen meg for -
dult Auerbach há zá ban, ahol megis mer ke dett a
ber li ni iro dal mi élet szí ne-ja vá val. Hú gá nak írt
le ve lé ben azt pa na szol ta, hogy ami kor Auer -
bach az élet raj za fe lôl ér dek lô dött, azt né hány
szó ban elin téz te. „Eb ben a kör nye zet ben nem
büsz kél ked he tek az ed di gi tet teim mel és si ke -
reim mel“ – je gyez te meg. A fia tal új ság író cso -
dál ta Auerbach ur bá nus mi vol tát, ven dég sze re -
te tét, al lû rök tôl men tes ter mé sze tes sé gét s iro -
dal mi hô sei nek áll ha ta tos sá gát. Nordau ki fe je -
zet ten ke res te az író tár sa sá gát, no ha kez det ben
unat ko zott az össze jö ve te le ken. Auerbach éle te
és mun kás sá ga Nordau szá má ra pél da ér té kû
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szön he tôen al ko tott, ha nem az ipar, a kon ku ren -
cia, a di vat, a köz vé le mény övez te nagy vá ro si
for ga ta got vá lasz tot ta. A kez de tek tôl fog va a
(szép)írói lét fog lal koz tat ta, de va ló já ban az új -
ság írás ból (meg)élô nagy vá ro si szer zô ma radt. 

Hogy kez det ben mennyi re ne he zen bol do -
gult a sze gé nyes kö rül mé nyek kö zül a met ro po -
lis ba ke rült Nordau a tár sa dal mi és az iro dal mi
élet nagy jai nak ár nyé ká ban, jól mu tat ják a hú -
gá hoz írt le ve lei. „A va cso ra után [szilveszter es te]
it tunk és be szél get tünk egy óráig. Egy kor az if jú ság
tán col ni kez dett, és én na gyon szé gyell tem, hogy nem
tu dok tán col ni. De re ka san ki is ne vet tek és ug rat tak
ezért. Hogy ne kell jen na gyon szé gyen kez nem, azt
mond tam, hogy én csak csár dást tán co lok!!”14 Né -
hány nap pal ké sôbb így foly tat ta: „Nem tu dod,
mit je lent a ne ve lés hiá nya, és úgy fel nô ni, mint egy
pa raszt. A szo bá ban a kály ha mö gött ül ve ezt ész re
sem ve szi az em ber. Ha vi szont csak egy lé pést is tesz
az is me ret len be, ke ser ve sen megér zi. Mit hasz nál a
mû velt ség (ne ve ze te sen a könyv bôl szer zett tu dás), a
szív és az ész? A tár sa da lom min de nekelôtt azt vár ja
el, hogy az em ber tár sa sá gi em ber le gyen. Min den ki,
aki vel je len leg érint ke zem, ját szik va la mi lyen hang -
sze ren, tud éne kel ni, vagy legalább tán col ni. Én sem -
mit nem tu dok mindeb bôl. Mindegyik em ber lát ta már
fél Eu ró pát. Én ed dig a Do hány ut cán kí vül sem mi
mást nem is me rek. Örülj, hogy mi nyu god tan ehet jük
a ke nye rün ket, ahol má sok éhez nek, és ne kem
legalább két évig a le he tô ség nyit va áll kis rész ben be -
pó tol ni mind azt, amit fia tal éveim ben (ön hi bá mon kí -
vül) el mu lasz tot tam.”15

1874 ja nuár já ban Falk fel kér te Nordaut,
hogy a Pester Lloydot tu dó sít sa Fe renc Jó zsef
császár feb ruár kö ze pén ese dé kes szent pé ter vá ri
út já ról. Nordau elô ször ha lo gat ta a vá laszt, mi vel
presztízsokok miatt szí ve seb ben írt vol na a Neue
Freie Presse szá má ra. Miu tán ki de rült, hogy a bé -
csi lap nem szán dé ko zik tu dó sí tót kül de ni,
Nordau el fo gad ta a Lloyd fel ké ré sét. Há rom hé -
tig volt tá vol Ber lin tôl, de vissza té ré se után már
más fog lal koz tat ta: Eu ró pa észa ki ré sze volt az
úti cél. Auerbachtól még kért egy aján ló le ve let
Hans Christian An der sen hez Kop pen há gá ba. 

RE KONST RUÁLT BER LIN-KÉP II.

A ber li ni be nyo má so kat rög zí tô tár ca le ve le -
ket ol vas va alig hi he tô, hogy Nordau ko mo lyan
fog lal ko zott az zal a gon do lat tal, hogy Ber lint
vá lassza vég le ges le te le pe dé sé nek szín he lyéül.
Az ut cá kat jár va nem tu dott más ra, m int há bo -
rú ra és gyô ze lem re gon dol ni: min de nütt ka szár -
nyá kat, ka to nai épü le te ket lá tott, de ön ma gá -
ban már az egész vá ros el ren de zé sé tôl, mér ta ni
pon tos ság gal meg szer kesz tett alap raj zá tól,
amely sem mi lyen egye net len sé get nem tûrt,
meg  bor zon gott. A la kó há zak és az egy más tól
szin te meg kü lön böz tet he tet len, egyé ni el kép ze -
lé sek he lyett sé mák sze rint ren de zett ut cák kap -
csán Nordau azt lát ta, hogy ezek ter ve zé sé ben
csak a pár hu za mos, a de rék szög és a négy zet je -
len he tett meg, és legin kább ka to nai dísz fel vo -

Nordau egy tárcalevele a Pester Lloydban 1873-ból



nu lá sok ideá lis meg ren de zé se le beg he tett a ter -
ve zô sze me elôtt. „A mo dern Ber lin épí té sé nél az
arc hi tek tú rá ba egy új ele met ve zet tek be: a gya kor la -
to zás sza bá lyait: az ut cá kat a zász ló al jak, a te re ket a
négy szög min tá já ra ter vez ték, és ahány szor a sze mem
vé gig fut a Friedrichs- és a Leipziger Straße vég te len sé -
gig szi go rú rend ben so ra ko zó há zain, ön kén te le nül az
az ér zé sem, hogy egy »Vi gyázz!« ren dez te eze ket a há -
za kat pe dán san egye nes vo nal ba, egy »Állj« tart ja
ôket me rev front ál lá suk ban, és egy »In dulj!« hoz za
ôket ütem sze rû moz gás ba.”16 Nordau a mi li ta riz -
mus prio ri tá sát vél te fel fe dez ni a há zak ban is:
egyik ház úgy néz ki, mint a má sik, „ugyan -
olyan a nad rág juk, a fegy ver ze tük, a csá kó juk”,
és a kas té lyok, va la mint az iga zán dí szes épü le -
tek is csak ab ban kü lön böz nek az egy sze rû épí -
té sû há zak tól, mint a köz ka to nák a tisz tek tôl:
„az egyen ru há nak ugyanaz a szabása, csak hím -
zés sel gaz da gon dí szí tett, és ne me sebb anyag -
ból ké szült”. A köz te re ken felál lí tott szob rok és
em lék mû vek is mind a nagy há bo rúk ra és di -
csô sé ges csa ták ra em lé kez tet tek.

Nordau né hány nap pal ké sôbb is mét kül dött
egy ber li ni tár ca le ve let a Pester Lloydnak Berliner
Eindrücke cím mel.17 Eb ben az írás ban már ár -
nyal tab ban fo gal maz a ré gi és az új Ber lin rôl.
Elôb bi ben nin cse nek je len a sza bá lyos ut cák és
az egy más tól meg kü lön böz tet he tet len há zak; a
lá tot tak alap ján a csá szár vá ros ezen ré sze sok -
kal in kább em lé kez tet ar ra az idô szak ra, ami kor
Ber lin egy, a Spree mo csa rai ban meg hú zó dó kis
ha lász fa lu volt ná da sok és fûz fák kö zött, me lyet
csak gá ton és csó nak kal le he tett meg kö ze lí te ni.
Ber lin nek ez a ré sze va ló já ban la gú na, há zai cö -
löp épít mé nyek, és az ut cák a víz dik tál ta irányt
kö ve tik. Nordau ezt egy el ha gya tott kör nyék -
nek lát ta, ahol szûk ut cák, alig ész re ve he tô jár -
dák, bûz, kosz, iszap, al vi lá gi er köl csök, rossz
ál la pot ban lé vô, om la do zó há zak ha tá roz ták
meg a lát ványt. Sze rin te ez a kör nyék ih let te
Gustav Freytag Soll und Haben cí mû re gé nyét is.
Ezen a kör nyé ken ma ga a Spree is le pusz tult ol -
da lát mu tat ta. Szí ne, sza ga fi no mí tat lan pet ró -
leum ra, kát rány ra vagy va la mi eh hez ha son ló ra
em lé kez tet te Nordaut. Fel szí ne ápo ro dott ság ról
árul ko dott, hab ja zsí ros, il la ta té len a pos hadt
al máé hoz volt ha son la tos, „s el tu dom kép zel ni,
hogy mi lyen le het, ami kor a jú liu si nap ége ti a
ber li ni dzsun gelt”. Nordau nem akart hin ni a
sze mé nek, ami kor ezek el le né re hattyú kat pil -
lan tott meg a fo lyó ban; „ezek bi zo nyá ra a ber li -
niek ro man ti kus ál mo do zá sai nak a már tír jai”. 

És ami lyen a vá ros a ma ga ut cái val, te rei vel

és há zai val, olyan a la kos sá ga is. Nordau Ber -
lin ben, az ál ta lá nos had kö te le zett ség vá ro sá ban
csak ka to ná kat vélt lát ni: volt, je len leg is ak tív
és a jö vô fegy ve res erôit. A ka to nai pá lyá ra va -
ló fel ké szü lés már lé nye gé ben a szü le tés pil la na -
tá ban el kez dô dött: „Nem tu dom, mennyi re igaz,
amit a mí tosz ál lít, hogy ugyanis Po roszor szág ban a
gye re kek a Pickelhelmmel18 szü let nek, de an nak órán -
ként szem ta nú ja va gyok, hogy az any juk kö té nyé be
ka pasz kod va ép pen csak jár ni tu dó va kar csok már tá -
nyér sap kát vi sel nek. A gyer mek a ka to nai szol gá lat
után só vá rog, az if jonc csak ka to na ként jut el a tel jes
em be ri és ál lam pol gá ri je len tô sé gé hez, és fér fi kor ban a
ka szár nya évek re va ló visszaem lé ke zés az ön be csü lés és
a büsz ke ség kiapad ha tat lan for rá sa.”19

A ber li niek önér ze tét csak fo koz ta az egyen -
ru ha és a ki tün te té sek vi se lé se. Nordau sze rint
„a ber li niek szá má ra az élet nek nincs sem mi bá -
ja, ha nem hord hat nak egyen ru hát”. Igaz ez a
rend vé del me zôi re, a vas út dol go zói ra, a hi va tal -
no kok ra, a pos tás ra, a tûz ol tó ra, de az ut cai vi -
lá gí tás fe le lô sei re vagy az ut ca sep rôk re is, sôt le -
het, hogy a ber li niek „kü lö nö sen áhí ta tos emel -
ke dett sé gük ben az Úris tent sem tud ják más ban,
csak ge ne ráluni for mis ban el kép zel ni”. Tisz te let -
tel vi sel tet tek az ut cán el ha la dó al tiszt iránt, és
egy tá bor nok lát tán min den polgár megemel te a
ka lap ját. A ki tün te té sek vi se lé se még fo koz ta a
tisz te let adást. 

A leg mo der nebb gyer mek ru há zat nak is az uni-
form szá mí tott, a gye rek szo bák leg ked vel tebb
já ték sze rei pe dig az ap ró sá gok har ci ösz tö neit
vol tak hi va tot tak fe lé lesz te ni. Va sár na pon ként
az Unter den Linden te le volt „ap ró gya lo go -
sok kal, pi ros hu szá rok kal, ulá nu sok kal és va dá -
szok kal”, az egyen ru há ra nem rit kán ki tün te tés
is ke rült, a gyer mek ol da lán akár kard is lóg ha -
tott, s a já ró ke lôk ezt nem is érez ték fel tû nô nek. 

Nordau sze rint „Ber lin ut cáit jár va szin te kép te -
len ség más ra, mint há bo rú ra és há bo rús di csô ség re
gon dol ni. Lé pés rôl lé pés re nem le het más sal ta lál koz -
ni, mint vas ból és kô bôl ké szült em lék mû vek kel, ame -
lyek nagy há bo rúk és di csô sé ges csa ták kiemel ke dô
em lé két idé zik. Ez a szám ta lan szo bor Ber lin nek egy
sa já tos, na gyon jel leg ze tes ar cu la tot ad. Ber lin ma
Né metor szág fô vá ro sa, és szí ve sen aposzt ro fál ja ma -
gát »az új csá szár vá ros nak«. Ám az új rang ra még
sem mi kül sô jegy nem utal. A »csá szá ri« epiteton pa -
zar lá sa ál la mi felira tok ban és ma gán cé gek ben min -
den, amit Ber lin tett, hogy be le nô jön a na gyobb és je -
len tô ség tel je sebb for má já ba; min den fô do log ban azon -
ban ma még ugyanaz, ami ko ráb ban is volt: a po rosz
fô vá ros, a cso dá la to san jel leg ze tes tü kör ké pe egy ál -
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lam nak, amely nek alap el ve az an ne xió, s amely nek él -
te tô el ve az ál ta lá nos had kö te le zett ség volt és je len leg is
az.”20 Nordau azon ban utalt ar ra is, hogy Ber lin
szob rai azt a lát sza tot su gall ják, mint ha Po -
roszor szág egyen lô len ne az össz né met ség gel.
Azon ban vol tak más né met ál la mok is, s a po rosz
ha tá ro kon kí vül élô né me tek is tet tek va la mit a
né met név és nem zet di csô sé gé re, de „er rôl a ber -
li ni nek nem kell tud nia. A Schil ler-szo bor az egyet len
en ged mény, amely nem po rosz ér dem és po rosz elis me -
rés kö zött fennáll; ezen az egy, a né met köl tô fe je de lem
elôt ti tisz tel gé sen túl sem mi más nem bi zo nyít ja a né -
met és po rosz szel lem és nem ze ti élet azo nos sá gát.”21

Nordau azt is ki fo gá sol ta, hogy va ló já ban a
po rosz ér de mek elis me ré se is csu pán a kard és
a ’Pickelhelm’ vi se lé sé re ter jedt ki, azon túl ne -
héz volt bár mi lyen mo nu men tá lis mél ta tást ta -
lál ni. A szel le mi élet ki ma gas ló tel je sít mé nyei re
eset leg He gel egy mell szob ra em lé kez te tett va -
la me lyik diák ta nya elôtt, s né hány ne ves ber li ni
épí tész és szob rász kô be vé sett em lé ke a vá ros
kü lön bö zô pont jain. „De megállj – a leg job bat ne -
hogy el fe lejt sem megem lí te ni. Nagy Fri gyes szob rá -
nak hát só kes keny ol da lán, me lyet mind két ol dal ról
ha tal mas nak tû nô tá bor no kok vesz nek kö rül, egy fér -
fi mu tat ko zik egy sze rû pol gá ri öl tö zet ben; egy elég je -
len ték te len, vé kony don gá jú fér fi, és szá nal mas kont -
rasz tot al kot a jól meg ter mett egyen ru hás ala kok hoz
ké pest, akik tu cat szám ra né pe sí tik be a szo bor egyéb
sar kait és ol da lait; a kes keny, beesett mell ka sán a
felöl tô je rán cot vet, […]; fe jét hosszú, so vány ar cá val
alá za to san le hor gaszt ja, és hom lo kán sem mi más
nem lát szik él ni, mint az alá zat. Ez az em ber, akit a
ló iz zad ság csepp jei alá ál lí tot tak, és lát szó lag csak ab -
ból a cél ból ál lí tot ták fel, hogy a pol gár ság pa ró diá ja -
ként szol gál jon a fé nye sen kiemelt mi li ta riz mus sal
szem ben, ez az em ber Immanuel Kant, a »kategórikus
im pe ra tí vusz« ta ní tó ja […]. Ez az em ber az a fi lo zó -
fus, aki meg te rem tet te azt az ala pot, amely bôl a po -
rosz ál lam oly ha tal ma san ki tu dott nô ni.”22

A po ro szok tu da tá ban a di csô sé ges múlt mel -
lett meg kü lön böz te tett he lyet kap tak a jelenkor
kiemel ke dô had ve zé rei is. Sedan után ért he tô,
ha Bis marck tet tei rôl és sze mé lyi sé gé rôl Nor -
dau egy tel jes tár ca le vél ben szá molt be.23 A né -
met nép nem vi szo lyog a nagy em be rek tôl, „szí -
ve sen és vissza fo gott ság nél kül cso dál; nem azon fá ra -
do zik, hogy egy kü lön le ges em bert a ma ga kö ze lé ben
tart son, ha nem azon van, hogy azt az is te nek és a hô -
sök kö zé emel je, ame lyek már a szim pá tia és a megíté -
lés fe lett áll nak, és csak imá da tot kí ván nak.” Bis -
marck ra már évek óta fél is ten ként, zse ni ként
te kin tett a né met nép, ha tár ta lan cso dá lat vet te

kö rül, ké pe nem hiá nyoz ha tott egyet len hû ha -
za fi há zá ból sem. Ne vét és tet teit ezer szer meg -
ver sel ték, ze ne mû ve ket ih le tett, gyer me ke ket és
ha jó kat ne vez tek el ró la, ré gi csiz máit sú lyos
ezüs tök ben mér ték, éle té nek je les év for du lóin a
pos tás má zsa szám kéz be sí tet te szá má ra a vers -
be és pró zá ba fog lalt kül de mé nye ket, elej tett
sza vait il luszt rált dísz kiadás ban je len tet ték
meg. A par la men ti kép vi se lôk so ha nem lá tott
tisz te let tel és alá zat tal haj long tak elôt te a sze -
mé lyes ta lál ko zá sok kor; a ber li ni fan tá zia dús
köz nyelv nem ag ga tott rá gúny ne vet. Min de ne -
set re a ber li niek nek csak ke vés le he tô sé gük
adó dott Bis marck meg bá mu lá sá ra, de monst ra -
tív ka lap len ge tés re, mi vel a kan cel lár szin te alig
járt szín ház ba, és ha ki is moz dult, zárt ko csi val
köz le ke dett. 

Nordau azon ban nem elé ge dett meg ennyi vel
a Bis marck-kul tusz ki pel len gé re zé sé ben: rész -
le te sen be szá molt ar ról, hogy a fel fo ko zott tisz -
te let az ál lam fér fi kör nye ze tét is elér te, ko mor -
nyik já tól kezd ve a ko csi sán át egé szen a ku tyá -
jáig. Ez utób bi port ré ját sok ra tar tot ták a ko ra -
be li la pok: „A Bis marck-kul tusz min den re ki ter jed,
amit a nagy fér fiú ma gáé nak mond hat, vagy va la hogy
kap cso ló dik hoz zá. […] a nyil vá nos tisz te let még
Bis marck ku tyá já ra is ki ter jed! Ko moly po li ti kai la -
pok hosszú jegy ze tek ben fog lal koz nak az ál lat tal, alig
túl zok, ha azt mon dom, hogy szel le mes ki je len té se ket
ad nak a szá já ba – par don, a po fá já ba […]. Tény ként
me sél he tem el, hogy a »Gartenlaube«24 elô fi ze tôi is mé -
tel ten kér ték a ku tya port ré já nak a köz lé sét, va ló szí -
nû leg mind járt élet rajz és jel lem zés kí sé re té ben.”

A ko ra be li né met saj tó szin tén nagy tisz te let -
tel adó zott a had ve zér iránt. A Kladderadatsch,25

a kor szak leg csí pô sebb han gú élc lap ja so ha nem
kö zölt íz lés te len tré fát Bis marck sze mé lyét il le -
tôen, 1866 után szin te már csak idea li zált ké pet
le he tett ró la fel lel ni: nem ka ri kí roz ták ki gyér
haj vi se le tét, vo ná sai erôt su gá roz tak, az egyen -
ru ha at le ti kus felépí té sû tes tet sej te tett, amely
szin te em ber fe let ti mó don emel ke dett élôk és
hol tak fö lé, s a raj zo ló mint ha szin te a Her ku -
les hez va ló ha son ló ság ra utalt vol na. És ho gyan
ha tott mindez a kan cel lár ra? Bis marck alap ve -
tôen em ber ke rü lô volt, nem ér de kel te a köz han -
gu lat, „val lá sa a sa ját aka rat kul tu sza volt”, s ta -
lán ez zel ma gya ráz ha tók a pél da nél kü li si ke rei.
S ta lán „csak en nek az egois ta kul tusz nak a kö -
ve tô je ként le het úgy be le szól ni a vi lág tör té ne -
lem be, ahogy ezt Bis marck tet te”. 
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Nordau elô ször az eu ró pai kör út ja után
1876-ban, majd vég le ge sen 1880-ban te le pe dett
le Pá rizs ban. Hogy mi lyen ér vek szól tak a Szaj -
na-part mel lett, csak hi po té zi sek kel szol gál ha -
tunk. Min den kép pen po zi tí vum ként em lí ten dô
egy sza bad úszó új ság író szá má ra kí nál ko zó
szám ta lan mun ka le he tô ség, va la mint egy or vos
ese té ben a pá ri zsi or vo si kar nem zet kö zi hí re.26 

Szá mos zsi dó (Kalisch, Rodenberg, Nordau
stb.) majd nem ki vé tel nél kül megem lí ti még a
sa ját ki sebb ség elô re ha la dott eman ci pá ció ját,
va la mint azt, hogy a pá ri zsi tár sa da lom ban –
szár ma zás tól füg get le nül – min den te het sé get
irigy lés re mél tó tisz te let öve zett. Kö zös vo ná -
suk, hogy „mint a né met zsi dó ér tel mi ség ál ta lá -
ban, a li be ra liz mus hí vei és a ta nult pol gá rok
kö  ze so rol tat nak”.27 1750 óta a kül föl di írók el -
sô  sor ban a Ró ma–Pá rizs–Lon don triász ra fó -
ku  száltak, „mi vel csak ezek je len te nek iga zi al -
ter na tí vát a sa ját ál la po tok hoz ké pest, csak ôk
tûn nek mí tosz ké pes nek, csak ôk je len te nek ki -
hí vást va la mi fé le ön pró ba té tel re”.28 Azok szá -
má ra kí nál nak me ne dé ket, akik „sa ját vi szo -
nyaik ki csi nyes sé ge, hi va tá suk bék lyói és szel le -
mi izo lált sá guk elôl me ne kül nek”.29 Ez a há rom
vá ros, ki nô ve a ba rokk fô vá ro sok és nagy vá ro -
sok – Szent pé ter vár, Mad rid, Ná poly, Ve len ce,
Bécs, Ber lin, Drez da – tí pu sá ból, „egy mi nô sé -
gi leg új meg je le né se for mát” mu ta tott. Azon ban
egy im pe ria lis ta vi lág vá ros kö ve tel mé nyei nek
csak Pá rizs és Lon don fe lelt meg. A né met vá -
ro sok a men ta li tás tör té ne ti vál to zás sal nem tud -
tak lé pést tar ta ni, ami mar káns kü lönb ség hez
ve ze tett „nyu ga ti kö zös sé gi és né met in di vi duá -
lis kul tú ra, il let ve nyu ga ti met ro po lis és né met
pro vin ciá lis szel lem kö zött”.30 No ha a né met
írók mint „provincmenekültek” ér kez tek a met -
ro po li sok ba, mû velt sé gük, kom pe ten ciá juk, in -
tel lek tu suk el vi tat ha tat lan volt. Ezek re a ho zott
szel le mi ja vak ra so kan „mint az ide gen föl dön
va ló lét jo go sult sá guk iga zo lá sá ra te kin te nek”,
so kak szá má ra „va ló sá gos vé dô pajzs ként szol -
gál an nak ki szá mít ha tat lan sá gá val szem ben”.31
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Spielhagen epi kai és szín pa di mû vei rôl rend sze re sen le he tett is mer -
te té se ket ol vas ni a Pester Lloydban; utób bi tól két re gényt foly ta tá -
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hu mo ros-sza ti ri kus, és ked ve li az exp resszív ki fe je zé se ket. A tár -
ca író igyek szik az ol va só val bi zal mas kap cso la tot kiépí te ni. Lásd
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ha tal mat érin tô kér dé sek kel, be szá mol hat ta pasz ta la tok ról, szól -
hat ideo ló giai vagy szo ciá lis kér dé sek rôl is. Lásd Todorow,
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Herzl köz ben já rá sá ra a bé csi Neue Freie Pressének is hu za mo sabb
ideig dol go zott. E te vé keny sé gi kö rök ala pos fel dol go zá sa (is)
azon ban még vá rat ma gá ra. 

14 Nordau le ve le Char lo tte Südfeldhez, Ber lin, 1874. ja nuár 2.,
ZZA A 119/ 15. Idé zi Schulte: i. m. 65. o.

15 Uo. 
16 Berliner Eindrücke. PL, 1874. feb ruár 11.
17 Berliner Eindrücke. PL, 1874. feb ruár 17.
18 Heggyel dí szí tett po rosz si sak.
19 PL 1874. feb ruár 11. 
20 Uo. 
21 Uo. 
22 Uo. 
23 Vom Fürsten Bis marck. PL 1874. már cius 22. 
24 A kor szak leg si ke re sebb csa lá di lap ja (ala pí tás: Lip cse,

1853); 1875-ben 382 000 elô fi ze tô je volt. 
25 Ber lin ben je lent meg 1848 óta. Az 1860-as évek ben Bis -

marck po li ti ká ja el len volt, majd fo ko za to san kö ze lí tett a kor -
mány zat hoz. 1872-ben 50 000 pél dány ban fo gyott. 

26 A ked ve zô pá ri zsi saj tó vi szo nyok ra utal Kaiser, Ger hard R.:
„Vulkan”, „Feerie”, „Lusthaus”. Zur deut schen Berichterstattung
aus Pa ris zwischen 1848 und 1884. In: Wiedemann, Conrad
(Hg.): Rom–Pa ris–Lon don. Erfahrung und Selbsterfahrung deutscher
Schriftsteller und Künstler in den fremden Metropolen. Stutt gart, 1988
(= Germanistische-Symposien-Bände; Bd. 8). 479–511, itt 480. o. 

27 Uo. 481. o. 
28 Conrad Wiedemann: „Supplement seines Daseins”? Zu den

kultur- und identitätsgeschichtlichen Voraus set zun gen deutscher
Schriftstellerreisen nach Rom–Pa ris–Lon  don seit Winckelmann.
In: Uô: i. m. 1–20. o., itt 9. o. 

29 Uo. 10. o. 
30 Uo.
31 Uo. 14. o. 
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