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Zugó, kavargó, meddô agyvelôvel
A várost járom, melyre füstök ülnek;
Érzem: gyötrô, idegbontó erôvel
Lelkemnek minden húrja hogy’ feszül meg.
Érzem, hogy tompán, egy zengést sem adva, 
Egyetlen pattanással megszakadna…
Szorongás, gond környékez mindenünnen,
El hát! El innen!

Úgy érzem, minden épület-tömeg
Szivemre van tornyozva egy halomban,
S szegény szivem vonaglik és remeg,
S vérét ereszti metszô fájdalomban.
Úgy érzem, a köd minden szem koromja
Elmémre száll, szennyes homályba vonja,
S kihúnyni készül benn az öntudat,
Mind kisebb fényt mutat...

Hányan vagyunk, mi légyként csapkodók,
Kik cél s irány nélkül itt röpkedünk?
Aztán a város, e nagy szürke pók
Feszít ki nyirkos hálókat nekünk.
Hogy elgörnyedt gerincünkön keresztül
Horpadt mellünket átölelve restül
Kiszívja ifju életnedveinket, 
Juttasson tönkre minket.

Hányan vagyunk, kik harcolunk a máért,
Feledve az átküzdött tegnapot:
Ember, ki így él, bárminô soká élt,
Nem létet él, hanem csak egy napot:
A holnapról nincs eszménk, nincs fogalmunk,
Holnapra kár tervelnünk, kár akarnunk,
Nincs mult, jövô, csupán a szûk jelen
Ásít ránk szûntelen.

Gábor Andor

Temetôben*

S ha elhullunk, idô elôtt kivásva, 
Hörgô jajunkat rögtön elnyeli
Az élôk élesebb rikoltozása,
Mely oly vad, s kínnal mégis oly teli!
A ködbe olvad ólomszínü testünk,
És ott enyészünk el, ahol elestünk,
Vagy tán, kik végén csörtetnek a sornak,
Ránk is tipornak...

Kitépem én gyászlátó lelkemet, 
E bódultan viharzó forgatagbul,
Mely jót és rosszat egyként eltemet,
És napról-napra örvénylik vadabbul,
Elindulok keresni csendet, békét,
A nyugalomnak boldog menedékét,
Megyek, hol lelkem ezt föllelheti:
A temetôbe ki.

Ott vagyok a kis zsidó temetôben,
Mely meghúzódik dús szántók között,
Kikért e sok föld egykor terme bôven
Most mind e szûk birtokra költözött,
De olyan is szunnyad benn, ki soha
Nem aratott egy szálat sem, noha
Élte tavaszán bôkezûn vetett
Fényes reményeket.

Tölgyfák alatt, szagos kakukfû nyílik,
Mit emberkéz még tán meg sem szedett,
Legtöbb a roskadt, süppedt hátu sír itt,
Mert az idô rájuk nehezkedett,
És hallgatás terül e hely felett el,
Csend, mely a sírokból emelkedett fel,
Halottak néma, hûvös hallgatása:
Lelkem megnyugtatása.

* Megjelent az IMIT Évkönyv 1905-ös évfolyamában, épp 100 éve.
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Héberbetûjü, mohos kôlapok
A sírfejeknél ferdén állanak.
Írásuk már régen lekophatott,
Elmosta essô és fölszívta nap.
Gránitjuk is már indul pusztulásnak.
Ezek frigytáblái az elmulásnak.
A már olvashatlan jelek rovatja:
A halál tízparancsolatja.

Megállok egy uj síremlék elôtt
E kô alatt pihen jó nagyapám
Agg gyöngesége vitte sírba ôt,
Örökségûl anyámat hagyta rám.
Hogy földerítse szívemet vigassza,
Hogy ráncos homlokom megsímogassa,
Hogy fárasztó utamon támogasson,
Lelkemre hasson.

De küzdelmében már ô is kifáradt,
Ô sem lehet lelkem vígasztalása,
Kinek arcáról mindig bánat árad,
Vidámságot hogyan derítne másra?
Kinek könnyfátyol borul a szemére
A más könnyét hogyan törölhetné le?
Hogy ébresszen reményt, mely elveszett,
A kétségbeesett?

Fölsír belôlem elfoljtott keservem:
– Óh jó halott! jöttem tanácsodért.
Leroskadok, ha nem könnyítsz e terhen,
A melyre élôk nem nyujtnak segélyt.
Éltedben engem legjobban szerettél
Most ím csüggedten állok sírkövednél.
Elôtted már meg van világosttva
A titkok mélyhomályu titka.

Nézd, hurcolom az életadta jármot,
Minden lépésem kínzó kényszerûség,
Ki szól velem, mind vagy gonosz vagy álnok,
Minden mosolyom késôbb keserûség,
Minden tettem szégyenteljes alázat...
De lelkem néha maga ellen lázad
S akkor keresi mindebben a célt: 
Miért teszem, miért?

Mondd hát meg: érdemes-e küzdeni
Ezért a végsô keskeny nyughelyér’?
A sír nyugalma van oly isteni,
hogy mind e nagy veszôdséggel felér?
Oh mondd, van-é mély alvástoknak álma,
Melyben a pihenô gyönyört találna?
Avagy halálunk, ha ránk hullt a rög
Álmatlan és örök?...

De kérdésemre nincs, ki válaszolna,
A fû, fa nem beszél, nem a halott,
S tán meg sem érteném szavát, ha szólna,
Csak ülök könnytôl ázott arccal ott.
Amint az alkony halk szárnyon le lebben
A némaság nô mind rejtelmesebben,
S ki tudná eltalálni mit jelent
A temetôi csend?...


