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A koncertpddium mint megozentelt hely

Orsk id8k 6ta, amikor az ember Istenéhez imad-
kozik, hangja megvéltozik, beszédének dallama
més lesz. A dallamm4 egyesiilt hangok térténeté-
ben az im4ds4gok kiilonbsz8 sajdtossdgi zenévé
véltak, amely fiigg helytdl, kultiratsl, akusztikus
kérnyezettdl és épiiletek architektirgjatsl — a fi-
zikai épiilet jelentésében is és filozofikus értelem-
ben is; és kialakul egyfajta hierarchia az iméad-
kozé és a megszdlitott kézott. Igy a keresztény
im4ban megtal4lhaté az egyén éneke az egyiittes
énekléssel szemben, a zsidé im4ban pedig van
egy kozosségi kiildostt”, akinek az énekére a k-
z6sség zajongds kozepette ,Amen”-nel valaszol,
és amely egybefonédik a hanggal, ami kettéha-
sftja az egek kapuit (mindannyian emléksziink a
hires haszid torténetre, amelynek cime: ,Egy
dallam térténete”).

A Téra-felolvasds hangsulyjegyei, amelyeket a
kilencedik szdzadban jegyeztek le és 4llandési-
tottak, nem mésok mint dallamfolyamatok &sz-
szegzése, amelyek szdjhagyomdny 4ltal terjedtek
szdzadokon keresztiil. A gregoridn templomi
ének is dallammotivumok &llandésitasédbél ered,
és azon az egyszer(i fizikai kényszeren alapul,
hogy a zenei hangok 4ltal tegye véltozatossd a
hosszantarté elbeszélt imddségot, nem kiilénben
abbdl a célbdl, hogy segitsen az emlékezetbe vés-
ni az elhangzottakat, valamint, hogy kihangsu-
lyozza a fontos szévegrészeket és az érzelmeket.

Kéntor, vagy barki, aki felmegy az emelvény-
re imddkozni és felolvasni a Térébdl a kozosség
elstt, kellg tisztelettel iigyel minden vesszdre,
szétagra, hangsulyra, nehogy valamilyen hibat
ejtsen. Ahitatos szdndékkal késziil fel és Oszpon-
tosft. A héber nyelvben ezek a kifejezések ma-
gukban foglaljsk mindazt, ami kérbefogja és t4-
mogatja az énekelt szent imadsidgot. Mi felké-
lelkiinket; tokéletes
dsszpontositdssal szdndékozunk azonosulni a

szitjiik magunkat, a

szavak tartalmdval, és a hangszereinket is fel-
hangoljuk, ,irdnyitjuk”, legyenek azok huros
vagy penget8 hangszerek, vagy a hangszdlaink a
torkunkban, amelyek 4ltal beszéddel vagy ének-
léssel lejatszédik ez a folyamat; és mi lépegetiink
a zene 1d8tengelyén egy bizonyos irdnyban.

Semmilyen mds nyelvben nem ismerek ilyen
mély parhuzamot; hiszen példaul a play, vsing,
chant szavaknak nincsen olyan tdg jelentésiik,
mint amilyent a héber nyelv nyﬁjt nekiink, mert
a hangoln (to tune) és a hang (tune) szavak nem
adjdk meg szdmunkra az irdnyt (direction) és a
szdndékot (intent, meaning).

A miivész a t8le megkovetelt onfeldldozdssal
keresi 6nmagéban az ajdndékként neki jutott te-
hetséget, és prébdlja megfejteni ennek az ajén-
déknak a rejtélyét egy olyan folyamat sorén,
amely tulajdonképpen egész életén keresztiil
tart, s ez 4ltal egy lényegében valldsi vonatkoza-
st taldlkozds részesévé valik dnmagdval és az
ajdndékéval.

A hatalmas erét, amelyet az istenek Orpheus-
nak adtak, és aki zenéjével megforditotta a fo-
lyck folydsanak irdnyét, azt mutatja, hogy a zene
adoménya a legvarézslatosabb aja’mdékok koziil
valé, ame]yeket a muzsa az emberiségnek ado-
ma’.nyozott. Mivel a hang, gondo]om, az elsd volt
a miivészet eszkozel koziil, és mivel ezer szallal
kot8dik az emberi testhez és az elsédleges kifeje-
zéshez, az 6sszes miivészeti 4g koziil leginkabb
megkéveteli az ,el8zetes megszentesftést", még
ha a megszentesités maga nagyon 1s szemé]yes
do]og, mint ahogyan a szfnpadra allas percéhez
vezet$ Ut 1s annyifé]e, ahé.ny miivész van. Es
mégis, azokbdl a beszélgetésekbdl, amiket kollé-
géimmal —nem csak énekesekkel — fo]ytattam ez
elstt az el8adés elétt, érdekes kép rajzolédott ki,
amely azt tiikrozi, hogy vannak olyanok, akikre
éppen a ,hétkdznapiassdg” vigydz a koncert
el8tt, és vannak olyanok, akiknél az évek alatt
kialakul egy allandé szokas, amely mar-mar val-
lasos szertartassa valik, és arnely nekem 4atmene-
tet jelent a hétkéznapokbo’l az ﬁnnepnapba.

Szémomra, mint ahogyan az az frdsom cimébdl
is kittinik, a koncertpédium sok tekintetben
,,megszentelt hely”. Természetesen van valami a
szertartésossa’.gbél és az ﬁnnepélyességb6l mar
magdban az ,egyenruhdban” is, amit oly kiilén-
legesnek tartunk a koncerteken: szmoking vagy
frakk a férfiaknak, estélyi ruha a hélgyeknek.
Léteznek bizonyos szabdlyok, amelyekkel kap-
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csolatban 4ltaldénos megegyezés van, mint péld4ul,
hogy a ruha szinének a koncert jellegéhez ill8nek
kell lennie: s6tétebb a passiékhoz és a misékhez,
vildgos és szines a szélékoncertekhez. A reperto-
4r 1s gyakran meghatdrozza a vélasztést.

A szinpadi viselkedési szabalyok — a meghaj-
14s, a rejtett parbeszéd a karmesterrel, az elséhe-
gedtssel, vagy a zongorakisérgvel, és természe-
tesen a kevésbé rejtett parbeszéd magdval a
kozonséggel —, mindezek olyan dolgok, amelyek-
nek az eseményen jelenlevék (a kézdnség, a ze-
nészek, a szélistdk, de még a szinpadi dolgozsk
és a jegyszeddk is) részesei. Létezik valamiféle
hierarchia, valamilyen rend, amely segit abban,
hogy mindenki tudja a helyét és a feladatit.
Mindez csak a felszin, a lényeg a rejtett és bel-
sédleges, ezért tehét a szdndék és a félelem eny-
nyire meghatdrozéak.

N§ lévén, szakmai karrierem egyiitt kezd8dostt
a csalddi fészek épitésével —a csaldd, a gyerekek,
és mindezzel pdrhuzamosan a tanulményaim
folytatdsa —, ezért ndlam az 4tmenetek egyik sze-
repbdl a masikba mindig nagyon vildgosak vol-
tak: anydnak lenni, egyetemistdnak lenni, férjem
tarsa lenni, kézponti konyha igazgaténdgje lenni,
sziileim ldnya lenni, olyan embernek lenni, aki-
nek csillapithatatlan vdgya van az olvasésra.
Koncert elétt mindezeknek 4t kellett adniuk a
helyiiket az el8addsra késziilésnek, amit dgy
értem el, hogy hosszi hallgatdsba burkoléz-
tam. A fizikai-egészségligyi szempont mellett, a
mindennapoktdl, a zajtél pihentettem a hangsza-
laimat, azért, hogy visszatérhessek ahhoz az 4lla-
pothoz, amelyben fennkslt, tiszta, 4ttetszd, lagy,
finom hangot vagyok képes megszélaltatni,
amelynek koze van a koltd és a zeneszerzd 4ltal
dhitott hanghoz 1s (hiszen a repertodrom nagy
része taldlkozast jelent a sz6 és a dallam kézott
az 1d8 tengelyén és a hangok fiirtjein).

A hallgatds tovdbb4 része volt a megszentels-
dési folyamatnak, amely a mi el8addsdnak kii-
lonleges feladatdhoz kapesolédik.

Valamennyi mi koziil, amit szerencsém volt
eladni tobbszor is, Mahler két szimféni4jabsl
—a ll. és a III. — tanultam a legtobbet az 1d8 és
a hely szentségérdl. Mindkét miiben a szél6-
énekesnek majdnem egy érén 4t kell a szinpa-
don iilnie az alt szélé részéig, az ,,6sfény"
(,Urlicht”) kezdetéig a II. szimfénidban, és a
nietzschei ,Oh, ember” (, O Mensch”) belépés-
ig a III. szimfénidban. A II. szimfénia szévege
magéban foglalja azt a mély vdgyakozést, amit
az ember Isten irdnt érez, azért, hogy az megvi-

lagositsa az ttjat és az életét, a sziv hivdsa arra,
hogy higgyen, és ebbdl kovetkezik aztdn a ni-
etzschei felszélitas a I11. szimfénidban: ,Oh,
ember, figyelj oda!”

Mi is jelent ez a szinpadon valé iilés? Hiszen
lattam mar olyan eladasokat s, amelyekben az
énekesnd, vagy az énekesndk, az utolsé percben
léptek f6l a szinpadra, a negyedik tétel eltt. Ez-
zel, ugy vélem, teljesen megtdrik a mi szertartd-
sos folyamata, ami elvezet ahhoz a ponthoz, ami-
kor felhangzik ez a kis témér vokalis rész, amely
osszefoglalja a megel8z8 teljes dérat: egy érzel-
mekkel teli szimfénia parbeszédét a természettel,
a Viléggal, a teremtéssel, a rdcsodalkozdssal
minderre, a sorssal, a szépséggel, a hatalmas 1s-
teni adomdnnyal...

Valamint, természetesen léteznek azok a
mivek, amelyeket eredeti megszente]t he]yﬁkr('il
kolesonzott a koncertszinpad — misék, requie-
mek, magnificatok, Stabat Mater, vasdrnapi
kantatdk, Tikun Chatzot — , melyek megszente-
lik a szinpadot egy idére, és szdmfizik réla az
olyannyira hirdetett vall4stalanségot.

Mindezzel egyiitt a kbzénség, amely a miltban
k(')'zo'lme'g volt, és elvdlaszthatatlan része a szinpa-
don tortént eseményeknek, hallgatésiggd lénye-
giilt 4t. Gyakran az egyik legnehezebb rész sza-
momra a koncert végén felcsattané taps, amely
elvdgja, dltaldban tdl kordn, a befejezés pillana-
tanak szent csendjét. Abbdl, ahogyan né a tavol-
sdg a zene utolsé hangja és a taps elsd hangja ké-
z6tt, tudom, hogy sikeriilt kézelebb hoznom a
kﬁzénséget a szentség atéléséhez.

Azzal az érzéssel, amit ez a kiilonleges hely és
1d8 ad nekiink, kiilénféle médon kiizdiink meg.
A miivészek koziil sokan éppen a banalitds, a
legmindennapibb felé fordulnak, éppen azért
hogy ez a szertartasos iinnepélyesség ne hasson
rdjuk tilsdgosan. Gyakran egyszer( és jelenték-
telen dolgok segl’tenek abban, hogy meg6rizzﬁk
azt a bels8 egyensilyt, ami egy nagy mi el8ada-
sdhoz sziikséges.

Tudatosan itt csak a koncertpédiumrdl beszé-
lek, és nem az operaszfnpadrél, mert az opera
el6addsdnak mds, nagyon Osszetett médja van: az
dtmenet a mivész személyiségébdl az 4ltala meg-
form4lt szerepld személyiségébe. Valamint, eb-
ben az 4tmenetben segitenek materidlis dolgok
is, mint péld4ul a jelmez, amely kiilséleg megha-
tarozza a szerepl6t, még a modern véltozatokban
is, amelyben nem ragaszkodnak a korhti bemu-
tatdshoz, mégis haszndlatos egyfajta ,alakvise-
1és”, amely szinkronban kell, hogy legyen a szi-
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nészi munkaval. [gy példaul, Orlovszky herceg
szerepét a Denevér cim{i operdban tébbnyire frak-
kot visel§ mezzoszopran énekesnd énekli, de az
Izraeli Filharmonikusok koncert-el6ad4dsén Zu-
bin Mehta semmiképpen sem egyezett bele abba,
hogy frakkban lépjek szinpadra estélyi ruha he-
lyett, mert véleménye szerint a koncerten, ellen-
tétben az operael8addssal, a nének nének kell
lennie, teh4t ebben az esetben a koncert szertar-
tési szabdlyai feliilirtdk az opergét.

Sohasem remegtem vagy féltem mag4tél a szin-
padra lépéstsl. A késztetés bennem arra, hogy
énekeljek, a zene 4ltal kifejezzem magam, annyi-
ra erds és természetes volt, hogy egy pillanatra
sem &lltam meg gondolkodni vagy tétovéazni.
Maga a zene és a szoveg azonban félelmet keltet-
tek a szfvemben, amib8l aztdn szakmai életem
mér korai szakaszdban kifejlddstt a valldsi meg-
kozelités, és taldn azért is, mert a zenei sorsom
megpecsétel8dostt az elsd eurdpai fellépésemmel,
a Berlini Filharmonikusokkal és Mahler II. szim-
fénigjaval Claudio Abbado vezényletével ponto-
san huszonhdrom évvel ezel8tt. Nem tudtam,
hogy ez a kezd8pont egyben cstcspontnak is sz4-
mit, nem tudtam, hogy a koncert sikerességében
benne foglaltatik a gy8zelem 6sszetevgje is,
amely 4ltaldban egy hegy meredek és megtévesz-

t8 emelked8jén valé makacs, hosszadalmas, felfe-
1é tarté6 maszdsnak az eredménye.

Csak utélag — palyatérsaim reakcisibdl, az tj-
sdgok kritikdibdl és mindabbdl, ami tértént attsl
a naptél fogva — tanultam meg, hogy létezik egy
kevésbé megszentelt hely is, amely dsszeér azzal
a hellyel, amiben voltam, és amiben 4téltem a ze-
nét, a zenel tartalmat, és a nagy csendet, amely
megbujt a hangok kozétt.

Ma, tanirndként, felelsségemnek érzem fel-
késziteni a fiatal zenészt a szertartds és a szent-
ség torvényeinek elfogaddsdra mindenféle szem-
pontbél, de mindenek elétt, az anyag, a hely és
az 1d8 szentségének elfogaddsa szempontjabdl.
Megprébalom 4tadni ezt az érzést a tanitvdnya-
imnak, fiatalembereknek, akiknek sziilshaz4juk
benniik €él§ lenyomata nagyon kiilonbézik az
enyémtdl. En még mindig ,Eurépiban” ndttem
fel, amely Izraelbe menekiilt, és amely még min-
dig nehezen lélegzett az dtkelés faradalmaitdl, a
megmenekiilés csoddjatdl, az elvélds fajdalmatsl,
egy fhatal orszdg épitésének szenvedéseitsl, a
mindent dthaté els8dlegesség érzésétsl. Ezekbsl
kovetkeztek aztan nemzedékem sorsdonts kér-
dései, amelyek annyira foglalkoztattak benniin-
ket a hatvanas években. Kérdések, amelyekre
csak most tudom, hogy tulajdonképpen a létezé-
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siik maga a vélasz, és tudom, hogy a kérdezést
tovébb kell folytatni.

Az egzotikus t4) is és az 1d8 érzete is megval-
toztak. Egy napon taldlkoztam akadémidnk fo-
lyoséjan egy fiatal gyerekkel, aki egyike azoknak
a ritka virdgoknak, amelyeket az egyetem 4dpol-
gat, és aki Chopin mazurk4jat jatszotta ,sokkal
gyorsabban barmelyik el6ad4dsnal, amelyet & is-
mer”. En megprébaltam megallitani &t, azért,
hogy megkérdezzem, hovd rohan, miért kell
ilyen gyorsan jatszania, és vajon gondolt-e arra,
hogy & magdnak a mazurkédnak is tartozik vala-
mivel. Hosszt beszélgetést folytattunk a hangta-
volsdgrél, hangkozokrdl, stilusismeretrsl, a
hangszer érintésének kiilonb6z8 médjairdl, és
Ugy tlint, hogy taldn sikeriilt megéllitanom egy
percre ezt a fiatalt és arra 6szténdzni, hogy més-
fajta kérdéseket tegyen fel, nemcsak olyanokat,
amelyeket miszerekkel lehet mérni. Akkor &tlstt
fel bennem a gondolat, hogy felajsnlom magam
az egyetemnek — f8leg a szakok kozétti tanulma-
nyok programnak vagy a ,kittin8knek” — ,véds,
tdmogatd, 6vo, tandcsads” szerepkérben, de mi-
vel ilyen feladatkér nincs, ezért hat az elképzelé-
seimet megprébdlom beilleszteni az oktatési
munkdmba. Megprébalom arra 8szténézni a ta-
nitvdnyaimat, hogy gondolkodjanak el azon, ami
a karrier hajszoldsan tul taldlhats. Megprébalok
minden er8mmel azon lenni, hogy tekintsenek
magukba, a foldalatti rétegekbe, az értékes 4sva-
nyokba, a szemmel nem lathaté vizforrdsokba, a
hangszdttesekbe. Bekiildom ket a szdveg labi-
rintusaiba, kotelezem &ket, hogy ellendrizzék
magukat, nemcsak a zene technikai részeinek
nehézségeit, hanem egy tovabbi és hatalmas vil4-
got illet8en 1s, amelyben tudniuk kell t4jékozéd-
ni ahhoz, hogy teljes vélaszt adhassanak a mi ki-
hivésaira. Valamint, ha a széveg Shakespeare-¢,
Goethéé, Heinéé, Lea Goldbergé, vagy Bialiké
ne elégedjenek meg csak azzal a néhdny sorral,
amit megzenésitettek, hanem ismerjenek meg
egy tovabbi vildgot, vizsgéljdk meg az adott kor-
szakot térténelmi, tdrsadalmi, mivészeti szem-
pontbél; mi tértént Schumann, Schénberg,
Bach, vagy Beethoven kordban a festészet, az
épitészet, a szinhdz, az irodalom és a tudoma-
nyos felfedezések teriiletén. A kulcsmondat pe-
dig mindig ,az ember nem mds, mint sziilsfsldje
tdjdnak lenyomata” (Saul Tchernikovsky, a ford.)

Sajnos, mér eléfordult velem, hogy ez a mon-
dat kis hallgatésdgombdl semmiféle visszhangot
nem véltott ki, de ilyenkor még nagyobb lendii-
lettel prébdlom meg elérni az altalam kittizott

célt, és néha egy teljes tanérat szentelek Tcher-
nikovskynak vagy Lea Goldbergnek Schubert
helyett, és elmagyardzom, hogy ez a kutatéi 1it,
amely hosszi és lasst, voltaképpen a legrovi-
debb tt a cél eléréséhez, ahhoz, hogy igazi miivé-
szekké véaljunk.

A szellemiséggel egyiitt létezik egy mésik, sok-
kal pro’zaibb Ssszetevd 1s, ame]yet, ha ﬁgyelmen
kiviil hagyunk, megsértjiik vele a szentséget, és
ez pedig a pontossdg. A pontossidg mindenben
kifejez8dik: minden ékezet, vessz8, hangjegy és
jel apr(')lékos ﬁgyelembe vételével. Itt, ugyanugy,
mint a micvdk esetében, keletkezik egyfajta val-
lasi 6sszetevd, mar magéto’l a tiszteletadds tényé-
t8l 1s, amit minden egyes részletnek megadunk,
és ame]yb6] az a ,termék” 8sszedll, amit ,kon-
certpédiumi el8addsnak” neveziink. A szertartés
térvénye és a megszentesités torvénye — az
anyag szentsége és a hely szentsége — egyet]en
Osszegzéssé véalnak.

Mindez nem azt jelenti, hogy az el8adém{ivész-
nek valldsossd kell vélnia egy bizonyos vallgs ér-
telmében, vagy el kellene veszitenie az 6rémét, a
bétorsdgot, a kitérd és dramlé energist, amelyre
az el6adas pillanatéban oly nagyon szﬁkség van.
Eppen a dolgok mélyén rejl6 hit, az dtadis ké-
pessége és a megszentel6dés, amil az élmény
magja, ezek azok, amelyek lehetévé teszik a for-
ras zubogését, és hogy életet leheljen az irott
anyagokba, elé’segitve ezzel a zene és az élet par-
titdrdjdnak megfejtését. Hiszen magdban az élet-
ben van valami a szentségbdl, és a miivész egyi-
ke azon szdlaknak, amelyek keresztiil-kasul sz6-
vik ezt az dsszegzést.

Az utébbi egy évben hosszi beszélgetéseket
folytattam miivészetrdl, alkotdsrdl, oktatdsrdl,
vall4srél és vallasi el8irdsokrdl, az ,életrdl” ugy
altaldban Andre Hajdu professzorral , aki zene-
szerzd, tandr és zenemiivészeti Izrael-dijas. Mint
az koéztudott, Hajdu betartja a valldsi el8irdso-
kat, és amikor azt mesélte nekem, hogy alkotdsai
nagy része a szombat folyamé.n sziiletik meg az
elméjében, csodélkozva jegyeztem meg, hogy hi-
szen szombaton neki minden munk4jat abba kel-
lene hagynia. A professzor erre azt vélaszolta:
,Ez istentisztelet, nem pedig munka.” Ezzel
ﬁjabb megerssitést kaptarn ahhoz a felvetésem-
hez, amelyet ebben az frasban is megfogalmaz—
tam: a miivészi munkdban benne foglaltatik a
szentség 1s.
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