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épek közt nem nép? Államában nem állam?
Hullámzás? Út? És nem út? Nem hullámzás?
Anyag és nem anyag?

Jaj, ha szerepe van, és jaj, ha nincs szerepe?
Mi sors, ha sorstalanság?

Mi nép, ha mindenki alakította, és senki se
alakította. Hogy tömény, nem oldódik. Képlé-
keny is és mégsem olvad be. Tanulékony és
mégse tanul. Soha semmit se vár az életen kívül,
de a Messiást várja. Két világvallást adott az
emberiségnek, de az ô lelke a pusztában maradt.

Bûnös, ha nincs országa. Bûnös, ha van or-
szága.

Ez a nép megtanult víz alatt lélegezni, de nem
szerette soha a vizet.

Megtanult minden felhajtóerôt, de honvágya
van a földre.

Tûzoszlopok csalták, üldözték, de ô nem lett
a tûz népe.

Ez a nép a földbôl való, de nem jár a földön.
Nem hisz a túlvilágban, de túl van ezen a vilá-
gon.

Ez a nép nem nép. Nem nem-nép. Ez a nép
nem nemzet. Nem nem-nemzet. Ez a nép nem
vallás. Nem nem-vallás. Nem faj. Nem nem-faj.

Baj, ha saját kultúrájában él, baj, ha lemond
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róla. Ha nem jön ki a gettóból, és ha kijön. Ha
nem hagyja el a hitét, és ha elhagyja.

Jaj, ha nem üt vissza, és jaj, ha visszaüt.
Bôre kifehérülhet, fekete haja kiszôkülhet,

szeme lehet kék: üldözött, ha szegény, üldözött,
ha gazdag.

Baj, ha kereskedô, és nem katona. Baj, ha ka-
tona, és nem kereskedô.

Ahol a kapitalizmus métely, ô a kapitalizmus
megtestesítôje. Ahol a kommunizmus métely, ôt
aposztrofálják.

Mi nép ez? Nyers, vad ösztönök alanya?
Programtalan pártok ígéretföldje? Villámhárí-
tó? Minden hatalom végsô biztosítéka? Mi nép,
hogy félhet, ha a haladás tábora kétségbeesik?
És félhet, ha a reakció tábora diadalittas.

Mi nép ez, hogy azt hiszi, megértheti a titkot:
minek a tükre ô maga? Mire van kiválasztva?
Szenvedésre? – Hiszen nem akar szenvedni.
Örömre csak? – Hisz’ nem mer örülni. Jeru-
zsálembôl kinéz a sivatagba, a sivatagból visz-
szavágyódik Jeruzsálembe.

Mi állandóbb benne, mint az egyensúlyhiány
és az egyensúlyra való törekvés? A beolvadás
vágya és a beolvadástól való félelem.

Léte nem kör, hanem spirál. Nem táguló, de
nem nem-táguló. Nem szûkülô, de nem nem-
szû külô. Szubsztrátuma az alkalmasság. Közös
nyelve a soknyelvûség. Közös arca a sokarcú-
ság. Sorsa a népek sorsa. Nincs sorsa. Nincs

nincs-sorsa. Van istene úgy is, ha ateista, nincs
istene úgy se, ha idealista.

Sorsa a hiábavalóságok hiábavalósága, mely-
re cáfolat puszta léte, a fennmaradása.

De mi felé tágul az ördögi körbôl a spirál: an-
gyalodik vagy ördögödik? Istenül-e vagy sátá-
nodik?

Mirôl tudósít a zsidóság, amit nélküle nem le-
het tudni? Mit láttat, amit csak általa látni? Mit
éreztet meg, ami nincsen nélküle? Mit nem
szolgál, amit így szolgál? Mit nem ad, amit így
ad? Így tesz meg. Mi fény, hogy másokban
gyullad? Mi nép, hogy eszköz? Mi létezés, hogy
Isten szól vele? Milyen titok, hogy nincs nyitja?
Nem oldódik. Nem újul. Nem köt új szövetséget.

Mi idegenség az idôben? Mi otthonosság az
idôtlenségben? Nemléte errôl a világról való.
Léte nem errôl a világról való.

Egy igére? Egy álomra? Egy kútra? Egy böl-
csôre? Egy útra? Egyetlen kinyilatkoztatásra?
Egy hegyre? Egy sivatagra? Egy földre? Egyet -
len pásztorgyerekre: sorsát Dávidra? Életét
újra meg újra egy-parittyára? Egyetlen kavics-
ra bízza?

Mi a megoldás mindig, ha nincs megoldás? –
Ha nem szûnik meg a hányattatás, hanem Izra-
el népe pusztul és mégis: Izrael népe él.

Ami önmagában is Isten titkába való beava-
tottság.

Budapest, 1988
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