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z a mappa egy tizenhat fametszetbôl álló so-
rozatot tartalmaz.1 Témája az, amit a köznyelv ál-
talában holokausztnak nevez. Adler Miklós ké-
szítette röviddel az után, hogy 1945 májusában
kiszabadult a náci koncentrációs táborból. A ké-
pek még azon a télen megjelentek Debrecenben,
ahonnan Adlert 1944 tavaszán deportálták.
Mappája rövid elôszavában így ír: „Ennek a
könyvnek nincs címe, mert nincs szó, amely leír-
hatná mindazt, ami az európai zsidósággal ezek-
ben az években történt.” Valójában létezett egy
jiddis szó, amelyet Lengyelországban és Litvá-
niában idônként már a háború vége elôtt is hasz-
náltak, mégpedig a Bibliában a Szentély lerom-
bolását kifejezô héber „pusztulásból” származó
hurbán. A holokauszt kifejezésére használt héber
soá (katasztrófa) akkoriban még nem terjedt el.
Nem tudjuk, Adler ismerte-e ezek közül valame-
lyiket, de ô természetesen nem is az eseményeket
megnevezni képes egyetlen szót hiányolta – a
szavak elvesztésének szinte általánossá vált érzé-
sére, az események kimondhatatlan voltára utalt.
Ami történt, az szavakkal leírhatatlan.

Majd így folytatta elôszavát:

Mûvelt írók majd dokumentumokon vagy élmé-
nyeiken alapuló könyvekben adják elô realista vagy
esetleg stilizált beszámolóikat. Bármilyen mûvészeti
ábrázolásról legyen is azonban szó, az olvasó nem
egyes események sorozatát fogja látni, hanem saját
vízióinak vagy fantáziáinak kivetülését.

Adler, a képzômûvész számára saját szavai
nem tûntek alkalmasnak az általa megélt valóság
kifejezésére, így mentegetôzve úgy határoz, hogy
tanúságát képek segítségével fogalmazza meg.
„Az eszközeim, tudom, szerények és régimódiak;
a stílusom, tudom, szegényes. Mégis úgy érzem,
hogy nekem is el kell mondanom mindazt, ami
ezeken az oldalakon következik.”

A mappának nem volt sem címlapja, sem kolo-
fonja, és Adler neve sem szerepelt sem a beveze-
tô oldalakon, sem a fametszeteken. Elôszava két
oldalon, négy nyelven olvasható a kiadványban:

az elsô oldalon egymás mellett magyarul és hébe-
rül, a másodikon angolul és oroszul. A magyar
szöveg alatt a szerzô A. M. monogramja állt, a
héber alatt a Ben Benjámin név. Ez utóbbi szer-
zôi álnév, mellyel Adler apja, Benjámin fiaként
aposztrofálta önmagát. Az angol és az orosz szö-
veg alatt nem állt sem név, sem monogram. Adler
Miklós teljes neve csupán egyetlen helyen szere-
pelt az egész kiadványban – a fametszeteket tar-
talmazó tasak könnyen leválasztható hátrészén.
Errôl a tasakról egyébként késôbb még lesz szó.

Vajon miért volt ilyen szûkszavú Adler önma-
gát illetôen? Néhány szempontja egyértelmû. A
magyar szöveg alá helyezett monogramja azt jel-
zi, hogy a szerzô magyar; a héber szöveg alatt lé-
vô név arra utal, hogy zsidó. Abból, hogy az an-
gol és az orosz nyelvû elôszót nem írta alá, arra
következtethetünk, hogy ezeket a fordításokat az
egész magyar zsidóság nevében a két felszabadí-
tó nagyhatalomhoz, Amerikához és a Szov-
jetunióhoz címzett figyelmeztetô üzenetnek
szánta: Legyetek résen! Soha többé ilyet!

Adler szinte prófétai szándéka a mû mottójá-
ból is sugárzik. Ez mind a négy nyelven szerepel
a könyvben, feltûnô módon úgy elhelyezve, hogy
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a sorozat a „Tudd, honnan jöttél...” szavakkal
kezdôdjön, a végén pedig az álljon, „... és azt is
tudd, hová mégy”. Ezek a könyvben is idézôjel-
ben szereplô szavak a héber Pirkéi ávotból (Atyák
etikája) származnak, amelybôl pészah után ol-
vasnak fel szombatonként a zsinagógákban. A
közismert szakasz utolsó félmondatát azonban
Adler elhagyta, hogy az inkább az utolsó ítéletre
való csendes figyelmeztetésként, kimondatlanul
lebegjen az egész sorozat fölött. A hiányzó mon-
dat: „és aki elôtt pontosan el kell majd számol-
nod”. „Nézzétek – sugallja Adler –, nézzétek eze-
ket a képeket, az európai zsidóság elpusztítását,
ezt a holokausztot. Isten mindannyiunkat elszá-
moltat majd, és ti, akik túlélôkként, elkövetôk-
ként, kollaboránsokként, megmentôkként, ta-
núkként vagy egyszerû szemlélôkként részesei
voltatok, mind megítéltettek majd.” Véleményem
szerint tehát Adler vallási értelemben tanúsko-
dott mûvével, az emberiség közös beszámolóját
készítette el az istenítéletrôl. 

Történelmi eseményként a holokauszt kezde-
tének és végének idôpontja változó lehet, attól
függôen, milyen messzire nyúl vissza az ember a
pusztítás és az elnyomás történetében, és mikor-
tól tekinti azt befejezettnek. Adler a magyar zsi-
dóság tragédiáján keresztül ábrázolja a holo-
kausztot. Az 1944 márciusa és 1945 májusa közt
eltelt tizennégy hónap során a 825 000 fôs ma-
gyar zsidóságból 565 000 embert meggyilkoltak.
Az események ilyen rövid idôtartamba való sûrí-
tése és az a tény, hogy minderre röviddel a hábo-
rú vége elôtt került sor, amikor a világ már tisz-
tában volt a nácik szándékaival, illetve e pusztí-
tás mértéke különösen rettenetessé és drámaivá
teszik a magyar zsidó tragédiát, amely azonban
mégis a holokauszt egészét példázza.

Ha rövid idôvel a háború után – mondjuk 1945
decemberében – kerestük volna a holokauszt
leírását, nem találtunk volna ilyet. Oly sok min-
dent kellett felkutatni, megtudni, feljegyezni,
rendszerezni, átgondolni és megírni. Alig néhány
hónappal a háború vége után Adler tizenhat kép-
ben mégis tökéletesen összefoglalja ezt a történe-
tet. A saját és mások élményei által fûtötten a mû-
vész a magyar zsidóság kollektív sorsáról készí-
tett beszámolójával az egész európai zsidóság
végzetét illusztrálja. Bár fametszetei magyar vo-
natkozású helyszíneken és idôpontokban játszó-
dó eseményeket és jeleneteket ábrázolnak, Adler
ugyanakkor képes volt azok tágabb összefüggé-
sének, magának a holokausztnak a legfontosabb
stációit is megnevezni és bemutatni.

Már a fametszetek témáinak egyszerû felsoro-
lása is leírja a holokauszt történetének menetét.
Az ismerôs stációk olyanok, mint egy utazás állo-
másai, érzelmi rezonanciájuk révén mindegyikük
az emlékezet által megszentelt ikonná válik. Íme
Adler tizenhat pillanata, a szenvedés tizenhat ál-
lomása az úton:

1. A különálló népként megbélyegzett zsidók
Dávid-csillagot viselnek.

2. A zsidókat gettóba zárják.
3. A gettóból kihajtott zsidókat gyûjtôtábo-

rokba viszik.
4. A zsidókat megalázzák és lealacsonyítják:

egy latrina jut 10 000 emberre.
5. A zsidókat marhavagonokban Auschwitz-

ba deportálják.
6. A zsidók megérkeznek Auschwitzba.
7. Szortírozás: kényszermunka vagy krema-

tórium.
8. Kényszermunka: romeltakarítás.
9. Kényszermunka: erdôirtás.

10. Kényszermunka: rönkhordás.
11. Kényszermunka: sáncásás.
12. A kényszermunkán dolgozóknak hordó-

ból mérik a levest.
13. Appel: hajnalban, alkonyatkor, mindig és

mindenhol.
14. Halálmenet.
15. Temetetlen zsidó holttestek egy árokban.
16. Felszabadulás. Haza! Haza?

Az írott és szóbeli irodalom, a képzômûvésze-
tek holokauszt-tanúvallomásai között tallózva az
ember megdöbbenve tapasztalja, hogy milyen
nagy az érzelmi telítettsége ezeknek a pillanatok-
nak. Olyannyira, hogy bármilyen sokféleképpen
meséljék is el vagy dokumentálják az eseménye-
ket, a deportálás, a marhavagonok, a szelekció, a
kényszermunka vagy a halálmenet puszta említé-
se önmagában is felidézi az egész történetet.

Késôbb, 1960-ban az akkor már Izraelben élô
Adler rövid önéletrajzában megemlítette ezt a so-
rozatát – angolul a Sufferings in the Concentration
Camps (Szenvedés a koncentrációs táborokban),
franciául a Le martyrologe des camps de concentration
(A koncentrációs táborok szenvedéseinek lajst-
roma) címet adta neki. A martirológium kifeje-
zést általában a katolikus szentekkel kapcsolat-
ban használják, de Adler ezt nyilvánvalóan kiter-
jesztette a zsidó mártírokra, hiszen héber nyelvû
elôszavának utolsó mondatában is így kiált fel:
„Ó, meggyilkolt Testvéreim, kik a Név megszen-
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teléséért haltatok meg, halálom napjáig gyászolni
foglak titeket.” A mondatban a mártíromság által
való megszentelést jelentô al kidus ha-Sem kifeje-
zés szerepel.2 Adler tizenhat fametszete tulajdon-
képpen a zsidók szakrális történeteként ábrázol-
ta a holokausztot. 

Adler fametszetein nem találni keresztény mo-
tívumokra való közvetlen utalásokat; mindaz,
amit a mûvész zsidó neveltetésérôl tudunk, köz-
vetve sem sugall ilyesmit. A keresztény mártírom-
ság- és szenvedéstörténetek képi ábrázolásai
azonban olyannyira uralják a nyugati mûvészet-
történetet, hogy még akkor is elkerülhetetlenül
beléjük ütközünk, ha nem nyugati témák ábrázo-
lásával foglalkozunk. Amikor feltesszük azt a
kérdést, hogy hogyan tudta Adler mártíromságot
ábrázoló képein szentséggel felruházni a helyszí-
neket és az eseményeket, azt is megvizsgálhatjuk,
hogyan érte el ezt a keresztény ikonográfia. En-
nek gazdag tárházából messze kiemelkedik a köz-
ponti figura, Jézus és a kereszt stációi. Az iko-
nográfia ez esetben a szenvedés szakaszait követi
nyomon, minden stációnál megismételve Jézus-
nak az egész emberiség szenvedését jelképezô és
ezért szent kínjait. A holokauszt-emlékhelyeket
felkeresô, a zsidó mártíromság minden helyszínén
megálló látogatók a jeruzsálemi Via Dolorosa stá-
cióit végigjáró keresztény zarándokokra emlé-
keztetnek. Ez a párhuzam segíthet felismernünk

Adler képein a holokauszt felé haladó zsidóság
stációinak hasonló módon történô szentté ma-
gasztosítását. Persze az a tény, hogy a nácik egy-
mást követô vasúti transzportokkal szállították
áldozataikat a haláltáborokba, csak erôsíti a szen-
vedés „állomásaival” kapcsolatos asszociációkat.

A szenvedések fogalmát középpontjába állító
imént említett utalás a kereszténységre nem is
olyan meglepô, mint gondolhatnánk. Against the
Apocalypse: Responses to Catastrophe in Modern
Jewish Culture címû könyvében David Roskies
úgy véli, a zsidók XIX. századi emancipációja és
az azt követô modernizáció óta a zsidó értelme-
zésekben „Jézus a zsidók tragédiájának emblé-
májává vált”. Az általa vizsgált anyagok közt
egyaránt találhatunk a holokauszt elôtti és utáni
értelmezéseket. A szerzô által elôadott komplex
magyarázat szerint Jézus alakja egy évszázad
alatt a zsidók örökös üldöztetésének és szenve-
désének jelképébôl „az egyetemes szenvedés jel-
képeként megjelenô zsidó Jézussá” vált. Igen
szerteágazó érvelése számos – az idôk során vál-
tozó – szempontot és jelentést vesz figyelembe.
Azt azonban Roskies határozottan kijelenti,
hogy a szenvedés „univerzális jelképeinek tárhá-
zából” a zsidók szégyenkezés nélkül, nyugodtan
kölcsönözhetnek bármit. Adler munkájának ese-
tében szerintem nem annyira a keresztény iko-
nográfiából való kölcsönzésrôl van szó, mint in-
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kább olyan elkerülhetetlenül vallási vonatkozású
témák párosításáról, mint a szenvedés stációi, az
ártatlanok meggyilkolása, a mártíromság, illetve
Isten jelenlétének vagy hiányának kérdése.

Roskies könyve utolsó fejezetének címe „Zsi-
dók a keresztfán”. Egy hasonló témájú tanulmá-
nyában (Depiction and Interpretation: The Influence of
the Holocaust on the Visual Arts – Ábrázolás és értel-
mezés: a holokauszt hatása a képzômûvészetek-
re) Ziva Amisai-Maisels részletesen elemzi a
túlélôk és mások által készített holokauszttal fog-
lalkozó mûalkotásokat, és ô is hasonló összefüg-
géseket tár fel. „A keresztre feszített zsidó” címû
fejezetben a keresztmotívum mûvészi alkalmazá-
sát vizsgálja, és úgy találja, hogy a zsidó Jézus
mind a keresztény, mind a zsidó mûvészet szim-
bolikájában fontos szerepet játszik. Ha ezt figye-
lembe véve veszünk szemügyre több száz holo-
kauszt témájú festményt, rajzot, nyomatot, szob-
rot, fényképet és épületet, nemcsak a kereszt jel-
képét, hanem anya és gyermeke, az ártatlanok
meggyilkolása és persze a héber Biblia – a keresz-
tény ikonográfiába régen beolvasztott – archeti-
pikus alakjainak ikonszerû ábrázolásait is felfe-
dezhetjük.

A holokauszt sok mûvésze igyekezett munkái-
ban az általa látott borzalmakat és bûnöket doku-
mentálni, hogy így bizonyítsa és tárja a világ elé
mindazt, ami történt. Úgy tûnik, Adler szándéka

más. Egyrészt több általa ábrázolt élmény nem a
sajátja volt, hanem másoktól származott. Más-
részt az alakok stilizált ábrázolása és az ábrázolás
narratív jellege folytán a szemlélô nem egyéni ta-
núvallomásként érzékeli a sorozatot: az inkább
élô legendához hasonlít, a hontalan táborok
túlélôi által írt, jiddis nyelvû dalokra és mesékre
emlékeztetô, kortárs bibliai népmesének vagy
népdalnak tûnik. Amikor Adler bevallja, hogy
eszközei szerények és régimódiak, stílusa pedig
szegényes, homályba burkolja a mûvészt mint va-
lós személyt és a közösségi események megörökí-
tôjének szerepét ölti magára. Így stiláris szem-
pontból Adler nem a személyes vagy az avant-
gárd stílust választja, hanem a közös vizuális
nyelvet – a korai XX. századi zsidó mûvészetre
jellemzô közép-európai expresszionizmust. 

Ebbôl a szempontból nyugodtan nevezhetjük
munkáját „szokványosnak”, ami esetünkben kü-
lönleges erény. Adler nem nyúl a szélsôséges tor-
zítás eszközéhez, és nem csámcsog a borzalma-
kon. A holokauszt túlélôk-tanúk alkotásait át-
vizsgálva feltûnô, mi nem szerepel Adler metsze-
tein. Nem ábrázol a kíntól kitekeredett testhely-
zetekbe merevedett vagy hátborzongató halmok-
ba dobált holttesteket, sem kopaszra borotvált
fejeket vagy orvosi kísérletnek álcázott kínzáso-
kat, sem éhezô vagy halott gyerekeket. Ehelyett
átfogóbb, a történetet elôrevivô mozzanatokba
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rendezi össze ezt a képi világot. A szenvedés
minden egyes „stációja” a szemlélôtôl bizonyos
távolságban zajlik. Az összbenyomásunk azon-
ban mégis az, hogy mélyen átérzett és erôteljesen
ábrázolt mûvet látunk, mert az alkotó olyan köz-
vetlenül és természetesen nyúl a témához, hogy
ez háttérbe szorítja a közvetítôként szolgáló mû-
vészetet. Így hát véleményem szerint nyugodtan
nevezhetjük Adler sorozatát egyszerûen így:
A szenvedések. Ezt megerôsíti Adler saját héber
nyelvû leírása is a sorozatról, melyben azt az an-
gol és a francia címhez hasonlóan a Jiszurim
bemahané-harikuz (Szenvedések a koncentrációs
táborokban) címen említi. A jiszurim szó nem-
csak héberül jelent szenvedést, hanem jiddisül is. 

Magyarként Adlert viszonylag késôn érte utol
a holokauszt, ami elônyére szolgált. A rájuk váró
borzalmakat teljes egészükben még nem sejtô, ci-
vilizált világuk tapasztalataiból kiindulva civili-
zált elvárásokkal bíró magyar zsidókat néhány
hét alatt hurcolták el a haláltáborokba. Így Adler
azt a kétes kiváltságot mondhatta magáénak,
hogy friss szemmel figyelhette meg az egész ret-
tenetes folyamatot, ezért késôbb a munkáiban
nem tengtek túl az Európa különbözô pontjairól
származó benyomások és nézôpontok. Vélemé-
nyem szerint ettôl képes olyan élesen érzékeltet-
ni az egyszerre konkrét és univerzális emberi
szenvedést tükrözô, megszentelt pillanatokat. 

A mûvész élettörténetére támaszkodva igyek-
szem majd meghatározni, mely képek erednek
Adler saját holokausztélményeibôl, és mely mun-
káinál vállalta magára más szenvedôk helyett az
alkotó szerepét.

•

Adler Miklós 1909-ben született Hajdúsám-
sonban, Klein Sarolta és Benjámin négy gyerme-
ke közül ô volt a második. (Béla bátyja 1908-
ban, Zoltán öccse 1913-ban, Éva húga pedig
1929-ban született.) Debrecenben nôtt fel, test-
véreivel együtt hagyományos zsidó nevelésben
részesült. Miután mûvészi tehetségét már korán
felismerték, a debreceni Zsidó Gimnáziumban
folytatott tanulmányai mellett Miklós képzômû-
vészeti magánórákra is járt, majd 1929-ben
beiratkozott a budapesti Képzômûvészeti Aka-
démiára. A következô évben édesapja elhunyt, és
édesanyja, aki egyedül vezette tovább a családi
élelmiszer-kereskedést, csak nagy nehézségek
árán tudta támogatni fiai tanulmányait. 

Miután 1934-ben – alakábrázolásból kitünte-
téssel – lediplomázott, Adler Miklós rajzot és áb-
rázoló geometriát kezdett tanítani a Zsidó Gimná-
ziumban. A következô tíz év során festett, kiállí-
tott és számos, fôként bibliai tárgyú – Jónást, Jó-
zsefet és Rútot ábrázoló – vagy különbözô szöve-
geket, például Racine Eszter címû darabját, illetve
– Bialik mint talmudtudós címmel – Bialik Hamat-
mid címû versét illusztráló fametszetsorozatot al-
kotott. Fametszetei a legmarkánsabban Németor-
szágban megjelenô, erôteljes közép-európai ha-
gyományokat követték. Nem véletlen, hogy fiatal-
emberként tett egyetlen külföldi útja is Bécsbe ve-
zetett, nem pedig Franciaországba, Oroszország-
ba vagy Olaszországba. Adler igen lelkes és sokol-
dalú tanárnak bizonyult, támogatta a diákoknak a
kézmûvességek – például a könyvkötészet és a fa-
zekasság – iránti érdeklôdését és számukra mûter-
met hozott létre – mindezzel tanítványai odaadó
ragaszkodását kivíva. 1937-ben feleségül vette
egyik kolléganôjét, Farkas Zsuzsannát.

Adler a háború kitörése után Debrecenben
maradt, továbbra is a gimnáziumban tanított.
Egy gyermekkori baleset következtében egyik
lába rövidebb volt, mint a másik. Erôsen sántí-
tott, így nyilvánvalóan sem katonának, sem mun-
kaszolgálatra nem volt alkalmas. Két fiútestvére
azonban igen: öccse, Zoltán az 1942 áprilisában
behívott és az ukrajnai orosz frontra küldött
munkaszolgálatosok egyike volt. A Sztálingrád
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alól visszavonuló németek erôltetett menetében
gyalogló, súlyosan legyengült fiatalembert Uk-
rajnában, a Szadzavka melletti erdôben agyon-
lôtték. Bátyját, Bélát több ezer más munkaszol-
gálatossal együtt Németországba küldték –
Ausztriában, a mauthausen-gunskircheni kon-
centrációs táborban pusztult el. 

1944 márciusában, amikor a németek bevo-
nultak Magyarországra, a már korábban is sokat
szenvedett magyar zsidók sorsa még rosszabbra
fordult. Április 5-tôl kezdve házon kívül kötele-
sek voltak „mellkasukon, felsô ruhájuk bal olda-
lán, jól látható, 10 cm átmérôjû, vászonból, se-
lyembôl vagy bársonyból készült, kanárisárga
hatágú csillagot viselni”, így mindenféle zaklatás-
nak ki voltak téve. A népirtást elbeszélô famet-
szetsorozat ezért egy utcai jelenettel kezdôdik:
egy zsidó családot ábrázol, melynek minden tag-
ja Dávid-csillagot visel. A háttérben lehúzott re-
dônyû zsidó üzlet; két katona sétál épp arrébb, a
zsidókat két civil „gondjaira bízva” – az egyik
Hitlerre hasonlít, rajta nyilaskeresztes karszalag. 

Adler Miklós életében azonban sokkal érzé-
kelhetôbben volt jelen az erôszak, mint ezen a
pusztán fenyegetô légkörû metszetén. Egyszer,
amikor ruháján Dávid-csillaggal, sántikálva ha-
zafelé tartott az iskolából, megállította két SS-
katona. Megverték és pénzt, értéktárgyakat kö-
veteltek tôle. Hazavitték, majd újra megverték, s
elvitték a házaspár minden pénzét, ékszerét és
néhány festményt. A verések következtében Ad-
ler veséje súlyos, gyógyíthatatlan károsodást
szenvedett. Elsô metszetét nézve most már
megérthetjük, mekkora mûvészi önfegyelmet
gyakorolt akkor, amikor nem a saját, személyes
viszontagságait örökítette meg, hanem az egész
zsidó nép balsorsát. 

A németek bevonulása után a debreceni zsidó-
kat elôbb gettóba terelték – ezt ábrázolja a 2.
metszet –, majd hamarosan a helyi téglagyárba,
egy fôként udvarokból és nyitott fészerekbôl álló
területre zárták. A 3. fametszeten ezt a helyszínt
láthatjuk, a zsidók a földre borulva kényszerül-
nek tiszteletadásra egy fiatal SS-tiszt elôtt. A 4.
fametszet a megalázó helyi higiéniai viszonyokat
mutatja be: egy latrina jut 10 000 emberre. Egy
héten belül a zsidókat megfosztották maradék
értékeiktôl, és marhavagonokba terelve elindí-
tották ôket Auschwitz felé. Az 5. fametszeten a
marhavagonban utazó zsidók rettenetes szenve-
déseinek lehetünk tanúi. Ami magát az Adler
családot illeti, ôk hét napot töltöttek vagonokba
zárva, szinte minden étel és ital, valamint vécé

nélkül, síró gyerekek, egyre gyengülô betegek és
halottak társaságában. Ez A szenvedések utolsó
olyan jelenete, amely Adler Miklós és családja
személyes élményeit tükrözi. A többi tíz metszet
az auschwitzi eseményeket beszéli el, a magyar
zsidóság kollektív történetének egy olyan részét,
amelyet Adler nem személyesen élt át, hanem
mások elbeszéléseibôl ismert meg.

Az Adler család szerencséjére nem az Ausch-
witzba tartó vonatra került – ôket egy bécsi
munkatáborba küldték. Hét napig tartott, míg
mellékvágányokon vesztegelve elérték az oszt-
rák fôvárost. Itt Miklós nyilvánvaló testi fogyaté-
kosságaira való tekintettel irodai és élelmezési
feladatokat kapott, a többi családtagot kényszer-
munkára küldték. Így telt számukra az elkövet-
kezô tíz hónap, míg végül az oroszok Bécs alá ér-
tek. 1945 áprilisának elsô hetében a táborlakókat
evakuálták, Adlerék a theresienstadti koncentrá-
ciós táborba kerültek. Az idônként gettónak is
nevezett Theresienstadt egy régi bérházakból és
egy Kis Erôdítménynek nevezett katonai létesít-
ménybôl álló, hatalmas komplexum volt. Az
Adler családot ez utóbbi Drezdai Kaszárnya ne-
vû részén szállásolták el, leírhatatlan körülmé-
nyek és zûrzavar közepette. E káosz leírása elen-
gedhetetlen, ha meg akarjuk tudni, mikor és ho-
gyan szerzett tudomást Adler Miklós Auschwitz-
ról és az oda érkezô magyar zsidók sorsáról. 

•  S a u l  T o u s t e r •

T Ú L  A  S Z A V A K O N

• 121 •

Megérkeztünk. Ki élve, ki nem



Amikor 1944 tavaszán deportálták ôket, a né-
metek tudatos félrevezetô tevékenysége követ-
keztében a magyar zsidók közül sokan még nem
tudták vagy nem akarták elhinni, mit tartogat
számukra a náci végsô megoldás. Mielôtt
Theresienstadtba érkezett volna, Miklós sem volt
e rettenetes tudás birtokában. Az ô csoportja szá-
mára Bécs inkább munkatábor volt, mintsem ha-
láltábor – még a családokat sem szakították el
egymástól. Ám Theresienstadtban, mely ekkor
már nem volt „mintatábor”, Miklós szemérôl vég-
leg lehullt a hályog. A szövetségesek közeledtével
a német táborvezetés pánikba esett. Naponta ér-
keztek a foglyok keletrôl és nyugatról, köztük az
auschwitzi halálmenetek és halálvonatok túlélôi.
Ezek a csontsovány, éhezô, beteg, rongyokba öl-
tözött, gyakran mezítlábas, testükön látható sebe-
ket hordozó túlélôk kíméletlen részletességgel
számoltak be a keleti transzportok sorsáról.

Mit jelenthetett Adler számára a háború rette-
géssel, zûrzavarral és új felismerésekkel teli, utol-
só néhány hónapja A szenvedések megalkotásának
szempontjából? Bármennyi megpróbáltatásban
volt is része, most már tudta, hogy másoknak
még szörnyûbb sors jutott. E tudás révén nyilván
átfogóbb képet tudott alkotni a történtekrôl, így
mûve nem személyes beszámoló lett, hanem kol-
lektív történetírás. A sorozat következô darab-
jain tehát Adler az auschwitzi foglyok hallomás-

ból megismert és elképzelt sorsát ábrázolta. A 7.
metszeten a transzportok érkezését látjuk a ma-
ga kegyetlenségében – egyesek élve, mások hol-
tan hagyják el a vagonokat. A 8. fametszeten a
még életben lévôk a vágány végéhez vonulnak,
és a krematórium kéményeinek árnyékában vár-
ják a szelekciót, a „szortírozást”. Balra kerülnek
a kényszermunkára szánt fiatalok és erôsek,
jobbra a halálba menôk, az öregek, a gyengék, a
gyerekek, a terhes nôk. Megérkezésükkel az ál-
dozatok bizonyos értelemben újabb utazásra in-
dulnak, melynek során folyamatos válogatás zaj-
lik, s ez dönti el, ki megy a halálba és ki rabszol-
gamunkára, mint élô halott. Bár Adler már maga
is megtapasztalta a kényszermunkát, a követke-
zô négy, 8–11. számú metszeten az általa elkép-
zelt auschwitzi kényszermunka különbözô for-
máit ábrázolja. Különösen a 11. metszet érdemel
figyelmet. A sáncásás a kényszermunka jellegze-
tes formája volt Magyarországon, lehetséges,
hogy Adlernek két testvére, Zoltán és Béla járt a
fejében, amint ugyanilyen árkokat ásnak.

A 12. metszetet nézve, melyen levest osztanak
egy hordóból, elgondolkodhatunk azon, vajon el-
képzelt auschwitzi jelenetet látunk, vagy Adler
saját élményét a bécsi vagy a theresienstadti tá-
borból. „A munkánk jutalma” képaláírás komp-
lex iróniába burkolja ezt a sivár képet és számos
asszociációt ébreszt – eszünkbe juttatja a tábor
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bejáratát, amely azt hirdette, hogy a munka sza-
baddá tesz (Arbeit macht frei); vagy azt a bibliai
történetet, mely szerint Ádámot a bûnbeesés
miatt ítélték arra, hogy dolgozzon a megélheté-
séért; netán azt a rideg tényt, hogy még a kény-
szermunkásokat is etetni kell, hogy életben ma-
radjanak. Ugyanígy a 13. metszeten is a koncent-
rációs táborok életének egyik mindenütt ismert
stációját látjuk, az appelt, amelyet itt különösen
borzalmas jelenet mutat be. Adler ezt vagy hallo-
más után, vagy a képzelete alapján ábrázolta,
mindenesetre itt az a jellegzetesen borzasztó ese-
mény látható, melynek során a zsidókat állan-
dóan, minden hajnalban és minden este újra-
számlálták és „szortírozták”. A 14. metszet egy
halálmenetet ábrázol. Ez nyilvánvalóan az
Auschwitz kiürítése utáni meneteket jelképezi,
amint azt a képaláírás a közeledô orosz felszaba-
dítókra való utalással érzékelteti. Több is rejlik
azonban e kép mögött. A magyar zsidó munka-
szolgálatosok erôltetett menetei gyakran halál-
menetekké váltak. Biztos, hogy a sztálingrádi
visszavonulás halálmenetében agyonlôtt Zoltán
is eszébe jutott Adlernek. Ha tudjuk, hogy a ha-
lálmenetek legalább annyira voltak a kivégzés
eszközei, mint a kényszermunkások átcsoporto-
sításáé, és hogy ily módon összesen közel egymil-
lió embert gyilkoltak meg, megértjük, miért lehet
ez is a szenvedések egyik stációja.

A sorozat két utolsó darabja, még mindig idô-
rendben, a holtak és a túlélôk sorsát összefoglal-
va mutatja be az események végkifejletét. A 15.
metszet a halott zsidók kiterített tetemeinek mû-
vészi ábrázolása. A kép rejtélyes. Vajon Ausch-
witzban vagyunk, vagy valamelyik magyarorszá-
gi vérengzés helyszínén? Magyar zsidók voltak
az elhunytak, vagy mások? Talán a Kelet-Euró-
pát 1941 óta rettegésben tartó Einsatzgruppék gyil-
kosságainak lehetünk tanúi? A jelenet titokzatos-
sága révén úgy érezzük, mintha az összes meg-
gyilkolt itt gyülekezne, és a béke aurája lengené
körül ôket, mintegy megörökítve emléküket és ál-
dást hozva rájuk. Mivel a halottak már nem szen-
vednek, ez a stáció a gyászolókra, a túlélôkre irá-
nyítja figyelmünket, akiknek tovább kell vinniük
az emlékek és a megemlékezés „keresztjét”.

Az utolsó, 16. metszet tehát a felszabadult zsi-
dóra koncentrál, aki – bár megszabadították
szenvedéseitôl – még mindig szenved. Ezt úgy
éri el a mûvész, hogy ismét összekapcsolja a de-
portált magyar zsidók különbözô sorsélményeit
– az auschwitzi túlélôkét az Adlerhez hasonlóan
Bécsbe irányított emberekével. A túlélô a krema-
tórium árnyékában mereng, a képaláírásban pe-
dig a lelkes Haza! feliratot a kérdôjeles Haza? kö-
veti. A szabadság elsô pillanatában a túlélô csak
az otthonára tud gondolni, de hol van most az a
haza, az az otthon? Minden bizonytalanná vált,
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és az Úr Ábrahámhoz intézett szavait – „Menj ...
az országba” – az égre vésô Adler azt sugallja,
hogy a túlélônek el kell hagynia szülôföldjét és
apái házát, hogy elmenjen abba az országba, me-
lyet az Úr mutat neki, azaz a Szentföldre. 

Figyeljük meg, hogyan emelkednek fel ezen az
utolsó metszeten a krematórium kéményeibôl
fölfelé szálló lelkek, mintha a mennyei Atyához
tartanának. A túlélôk is összegyûlnek, mintha az
ég és a holtak üzenetét megfogadva elindulnának
Palesztinába. Elhagyják atyáik házait azért a ha-
záért, melyet apjuk mutatott nekik. Nem csoda,
hogy Adler apja nevébôl alakította ki mûvészne-
vét: A. M.-bôl Ben Benjáminná, apja, Benjámin
fiává vált. Legalább egy alkalommal Adler már
korábban is biztosan használta a Ben Benjámin
nevet – Avraham Ehrenfeld 1940-ben, Debre-
cenben kiadott, Szefet hajeled címû héber tan-
könyvének illusztrációin. Végezetül az otthonta-
lan, elárvult zsidók jelképe a szenvedésnek ezen
az utolsó stációján általánosabb jelentést kap. A
túlélônek ismét jobbra vagy balra kell elindulnia
– közelebb vagy távolabb Istentôl.

•

A hazatérô Adler család a Joint és a zsidó hit-
község adományain tengôdve kezdte újra az éle-
tét. Bár sok túlélô nem tért vissza az országba, a

még mindig törékeny egészségû Adler Debre-
cenben maradt, és amint sikerült faanyaghoz és
munkaeszközökhöz jutnia, elkezdett fametszet-
sorozatán dolgozni. 

Háború elôtti metszetein, melyekkel bibliai
vagy más irodalmi szövegeket illusztrált, Adler
lassan, gondosan dolgozott, egy-egy sorozat el-
készítése – a faanyag kidolgozása, a vésés, a
nyomtatás – gyakran egy-két évig is eltartott.
Most fizikai állapota és rossz életkörülményei el-
lenére rendkívüli elszántsággal és sietséggel lá-
tott munkához, hogy az európai zsidóság sorsát
dokumentálja. Megszállottként dolgozva három-
négy hónap alatt befejezte a tizenhat metszetet,
és a mappát még 1945 vége elôtt meg is jelentet-
te. Maga a folyamat is jelképes jelentôségû. Az
elôkészített, megmunkálatlan lemezek nyomdai
lenyomata teljesen fekete lett volna. Ebbôl a sö-
tétségbôl véste ki szerszámaival Adler a jelenete-
ket, úgy hozva azokat napvilágra, ahogyan min-
den egyes fába vágott mélyedés is fehér vonal-
ként tûnt elô a fekete háttérbôl. Az alkotás e két-
kezi jellegének köszönhetô, hogy Adler alkotó-
tevékenysége közvetlenül is megnyilvánul a ké-
peken – leginkább a 8–11., kényszermunkát áb-
rázoló metszeteken, amelyeken mind az erôfe-
szítés, mind a kimerültség jól nyomon követ-
hetô. 

A szenvedések-sorozat ezer példányban jelent
meg, 21 különálló oldala tasakba csomagolva.
Nem volt sem címlapja, sem kolofonja. A tizenhat
fametszethez nem járult sem cím, sem képaláírás,
de öt metszet (a 2., 3., 5., 8. és 10.) fájába be volt
vésve két héber bet, valószínûleg a Ben Benjámin
név kezdôbetûi. A metszeteket négyoldalnyi szö-
veg elôzte meg: az 1. oldalon rövid bevezetô szere-
pelt az Adler által beszélt két nyelven, magyarul és
héberül egymás mellett. A magyar nyelvû beveze-
tô alatt az A. M., a héber nyelvû alatt a Ben Ben-
jámin aláírás állt. A 2. oldalon a bevezetô angol és
orosz nyelvû változata volt olvasható egymás mel-
lett, aláírás vagy monogram nélkül. A 3. oldalon a
tizenhat metszet címeit vagy képaláírásait felsoro-
ló lista szerepelt ugyanezen a négy nyelven. A 4.
lap a mottó elsô részét tartalmazta, szintén négy
nyelven. Ezután következtek maguk a fametsze-
tek, majd a mottó második része.3

A lapokat tartalmazó tasak elülsô részén a Dá-
vid-csillag viselését ábrázoló (1. számú) metszet
volt látható. A tasak egyik hátrésze volt a címlap
és egyben a kolofon. Rajta a következô szerepelt
magyarul:
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Adler Miklós
16 Fametszete
Készült
az „Ezra” támogatásával
1000 számozott példányban
„SZABADSÁG” NYOMDA / Debrecen
A héberül „segítséget” jelentô Ezra a Joint ál-

tal támogatott szervezet volt, amely kisebb össze-
gekkel segítette a túlélôk közösségi életét, pél-
dául a kulturális tevékenységeket. A nyomda
közvetlenül a felszabadulás után kapta a Szabad-
ság nevet, majd Lieberman-Pannónia Nyomdára
változott az elnevezése. 

A megjelenés éve nem szerepel a kiadványon,
de Adler késôbb 1945-öt nevezte meg a kiadás
idôpontjaként. Ezt az is megerôsíti, hogy 1945
decemberében vagy 1946 januárjában a mappa
néhány lapja már felbukkant München mellett,
az amerikai megszállási övezetben. Valószínûleg
magyar menekültek vitték a képeket északra, a
landsbergi menekülttáborba, mely az amerikai
hadsereg fennhatósága alatt állt. Tudjuk, hogy
ott akkoriban legalább hét már megtalálható volt
a metszetek közül, mivel szerepelnek abban a
túlélôk által létrehozott, fontos héber–jiddis nyel-
vû Haggadában, amelyet 1946 januárja és már-
ciusa között adtak ki Münchenben.

Ez a Haggada nem a fáraó rabságában sínylô-
dô Izrael megszabadulásának hagyományos tör-
ténetét beszélte el, hanem a Hitler-féle rabszol-
gaságot és népirtást túlélô zsidók történetét.
Adler hét holokauszt-fametszetét a pészahi litur-
giából származó képaláírásokkal építették bele a
szövegbe. Így minden lap azt az üzenetet hor-
dozta, hogy a holokausztot túlélô zsidók újraél-
ték Izrael ôsi megszabadulását Egyiptomból. A
Haggada nem említi Adler nevét, minden met-
szet alatt a héber Ben Benjámin név áll. Úgy tû-
nik, a Haggada szerzôjének és összeállítójának,
Joszef Dov Sheinsonnak csak különálló lapok
voltak a birtokában, az Adler nevét tartalmazó
tasakkal nem találkozott. Az egyik-másik met-
szet alatt szereplô B. B. monogram alapján úgy
vélhette, a mûvész azonos a héber elôszót jegyzô
Ben Benjáminnal. De akkor mit jelenthetett a
magyar szöveg alatt álló A. M? Nem tudhatjuk,
mit gondolt errôl Sheinson, a betûk jelentése va-
lószínûleg ugyanúgy rejtély maradt számára,
mint a Haggadát késôbb megvizsgáló kutatók
elôtt. Ismereteink szerint tehát Sheinson soha-
sem tudta meg, ki volt Adler, és Adler sem tudott
arról, hogy metszeteit felhasználták a Haggadá-
ban. Mintha munkája valóban visszatért volna a

kollektív tudatba, a Ben Benjámin nevet csak év-
tizedekkel késôbb hozták ismét kapcsolatba
Adler Miklóssal, és a családja is csak ekkor szer-
zett tudomást a Haggadáról. Ezek a körülmé-
nyek közvetve megerôsítik azt a feltételezést,
hogy A szenvedések alkotójaként Adler feláldozta
saját személyiségét. Erre utal, hogy szinte névte-
lenségbe burkolózott, illetve hogy a személyes él-
ményei helyett a közösségi narratívát választotta.
És valóban, A szenvedések a liturgia részévé lett. 

A „koncentrációs táborokban megélt szenve-
déseket” elbeszélô, cím nélküli fametszetmappa
nem sok pénzt hozott Adlernek, bár egy barátja
révén megpróbálta eladni New Yorkban. Ennek
ellenére a többi túlélôhöz hasonlóan lassan Adler
is talpra állt, új szakasz kezdôdött az életében.
1946-tól részt vett Debrecen mûvészeti életében,
majd miután összeütközésbe került a modern
irányzatok képviselôivel, 1947-ben az egri Ta-
nárképzô Fôiskola tanára lett. 1948-ban 36 kissé
impresszionista stílusban kivitelezett, realista
olajfestményt és pasztellképet állított ki a debre-
ceni múzeumban. Hasonló kiállításai az ötvenes
években is voltak, s mindeközben a fametszetké-
szítéssel sem hagyott fel. 

1956-ban Adler több rokona is elhagyta az or-
szágot: Éva húga és annak férje, valamint Irén, a
sógornôje és Gábor, az unokaöccse, akit különö-
sen szeretett. 1957-ben Adler, felesége és idôs
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édesanyja a magyar hatóságok engedélyével ki-
vándorolt Izraelbe.

Izraelben a mûvész Holonban telepedett le, és
felvette a Cvi Adler nevet. 1958-ban egy új be-
vándorlók mûveibôl álló országos tárlaton Adler
három nagy olajképe és tíz fametszete volt látha-
tó. A hatvanas évek elején kiadott egy tizenöt fa-
metszetbôl álló mappát, melynek Cfát városa
volt a témája.

Az új metszetek a mûvész megszokott exp-
resszionista stílusában készültek, a fekete háttér-
bôl elôvilágló fehér vonalakkal, de mivel a város
körüli vidéket ábrázolták, Adler egyfajta imp-
resszionista, szinte pointillista stílusban érzékel-
tette a lombokat. Ezzel a stíluskombinációval
méltóképpen adta vissza a környék természeti
szépségeit és a régi város misztikus hangulatát.
Ezt idézi fel a borítón szereplô metszet, mely
A szenvedések utolsó lapjára emlékeztet, ahol a
túlélô a kémények árnyékában tépelôdik. Itt egy
magányos férfi vánszorog lefelé kissé görnyedten
a föléje nyúló erkélyek által beárnyékolt kanyar-
gós városi úton, háttal a szemlélônek, a kezében
bôrönddel. A kôépületek között keskeny rés,
ezen titokzatos fény ragyog át, és a férfi épp e fe-
lé tart. Ezen a metszeten sokkal több apró rész-
let figyelhetô meg – a házak falain, az ablakokon,
az ajtókon, az ajtókereteken és az ablakrácsokon
–, mint A szenvedések utolsó metszetén, a hangula-

ta azonban mégis hasonló. A cfáti metszetek,
Adler utolsó sorozata, erôteljes munka. Ha nem
is ér fel A szenvedések rendkívüli intenzitásával, ta-
karékos kompozíciójával és vallásos erejével, lap-
jai magukban hordozzák az emberi szenvedés ké-
pét – mindenki egyedül járja árnyékba borult út-
ját, emlékek terhe alatt görnyedve keresi a fényt.

Adler tovább alkotott és tanított, majd 1965-
ben, ötvenhat éves korában elhunyt. Halálát a
náciktól elszenvedett verések következményei
okozták, amelyek több mint húsz éve kínozták.
A következô néhány évben több emlékkiállítást
is rendeztek mûveibôl, de az idô múlásával mun-
kássága lassan feledésbe merült, a közönség még
A szenvedésekre sem emlékezett többé. A holo-
kauszt és a túlélôk mûvészetérôl írott számos kö-
tet többsége nem is említi Adlert, nem szerepel a
fontosabb mûvészeti lexikonokban sem, és idô-
közben még a Sheinson-féle Haggadát is elfelej-
tették.

Lehetséges, hogy Adler nyomát a holokausz-
tot követô furcsa amnézia tüntette el, bár más
túlélô mûvészek ugyanakkor híressé váltak. Elô-
fordulhat, hogy a vasfüggöny mögött élô magyar
mûvészt kevésbé hallották meg és ismerték el
kortársai? Erre utalhat a következô eset: amikor
az 1940-es évek végén Adler New York-i barát-
ja felhívta A szenvedésekre egy jiddis nyelvû napi-
lap figyelmét, azt a választ kapta a kelletlen szer-
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kesztôktôl, hogy a vasfüggöny mögül érkezô mû-
vek gyanúsak. 1986-ban a Jerusalem Post Maga-
zine hármat közölt az 1946-os Sheinson-féle Hag-
gadában szereplô metszetek közül, és ezek szer-
zôjérôl azt írták, hogy az illetô „Ben Benjámin,
bárki rejtôzzék is e név mögött”. Idônként egy-
egy olyan metszet is megjelent, amelynek név
szerint Adlert nevezték meg az alkotójaként. Pél-
dául az 1960–1970-es években a romeltakarítá-
son dolgozó kényszermunkásokat ábrázoló met-
szet Primo Levi Ember ez? és Fegyvernyugvás címû
mûveit tartalmazó, brit Penguin-kiadvány borí-
tóján szerepelt. 1977-ben a cionista fiatalok
1944-es budapesti titkos tevékenységérôl szóló,
héber nyelvû könyvben, Rafi Bensalom Az életért
küzdöttünk címû munkájában a Dávid-csillagot
viselô zsidókat ábrázoló kép a korszakot bemu-
tató illusztrációként szerepelt. 

Adlernek az 1990-es években jutott végül némi
elismerés: 1996-ban a Jad Vasem múzeumban
magyar holokausztmûvészek munkáiból rendez-
tek kiállítást, melyen fôként Gedô Ilka és Román
György alkotásait mutatták be. Az Áldozatok és el-
követôk címû tárlaton és annak katalógusában sze-
repelt Adler utcai jelenetet ábrázoló metszete.
Ugyanebben az évben rábukkantam az Adler hét
metszetét magában foglaló Sheinson-féle Hagga-
da egy példányára, amelyet aztán 1998-ban
A Survivors’ Haggadah (A túlélôk Haggadája) cí-

men publikáltam. Ebben a könyvben részletesen
beszámoltam Adler életérôl és tizenhat fametsze-
térôl, s ez felkeltette a tudományos világ érdeklô-
dését a mûvész és munkái iránt.

A magam munkája is azt szolgálja, hogy fel-
élesszem Adler Miklós emlékezetét és tisztelegni
kívánok a magyar zsidók elôtt, akiknek e famet-
szetek megörökítették és szentté avatták a szen-
vedéseit.

AN G O L B Ó L F O R D Í T O T T A:  
ST Ö C K L JU D I T

JEGYZETEK

1 A fametszet egy általános kifejezés, mellyel kétféle vésett ké-
pet szokás jelölni. Az elsô típust az erezet mentén, hosszában le-
vágott fába metszi a mûvész, a másodikat vastagabb fadarabba
vési. Adler munkái a második kategóriába tartoznak. 

2 A héber szöveg szó szerint a „bátyáim” szót használja, ami ar-
ra utalhatna, hogy Adler a nácik kezén mártíromságot szenvedett
két bátyjára utalt. A magyar szöveg azonban a testvéreim kifeje-
zést használja, méghozzá – szokatlan módon – nagy betûvel, ami
inkább az összes zsidósága miatt meggyilkolt, és így mártírrá vált
zsidóra utal. 

3 A kettéosztott mottó pontos helye a mappa több példányának
vizsgálata után is bizonytalan. Nyilvánvaló, hogy a különálló la-
pok miatt fennállt a veszély, hogy a nézô megváltoztatja az erede-
ti sorrendet. Az itt felvázolt sorrend megegyezik az egyik vizsgált
mappa sorrendjével, emellett pedig igen logikusnak tûnik.
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