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Az emlékezés rogos iitja

oo Holocaust elgondoldsa inmagdban véve olyan roppant villalkozdys, olyan
villakat roskasztd szellemd feladat, hogy tobbnyire meghaladia a vele kiivzkidsk
teberbird képességet. Mivel megtortént, még elképzelni w nebéz. (...) Halmazatban
a gytlkossdg képel coiiggesztden fdrasztdak: nem inditjdk meg a fantdzidt. Hogyan
lebet esztétikum tdrgya a borzalom, ha nincs benne semmi eredeti? Példaszeri
haldl helyett a puszta tények coupdn hullabegyekkel szolgdlhatnak.”

M drcius 9-én e-mailt kaptam, melynek targy
rovatdban ,Holocaust meghivé” éllt. Elsg pillan-
tdsra nem is fogtam fel, hogy milyen abszurd,
amit ldtok. Aztdn jobban belegondolva elszor-
nyedtem: Mire hivhat meg egy holokauszt meg-
hivé? Auschwitzi tdrsasutazdsra? Netdn egy
olyan — a kamaszok 4ltal kedvelt — szerepjatékra,
melynek kerettorténete most éppen a holoka-
uszt? Taldn tan speciélis pszichodrdma-csoport-
ra? Vagy valamiféle id8utazisra?

Nem, mindez csak az én bizarr, glinyos fanta-
zidm terméke. E hitborzongaté nyelvi lele-
ményre a maximélis témorségre valé torekvés
késztette a szerencsétlen ,szerzét”. S hét igen, a
komputernyelv, az e-mailek és sms-ek vildga
nem kedvez az drnyalt nyelvi kidolgozottsdgnak,
a kifejezések finom érzékenységgel torténd meg-
vélasztdsdnak. Mindazondltal a félresikeredett
tdrgymegnevezés mogott allé e-mail a Mdcsar-
nok Elhallgatott Holocaust c. kidllitdsdra invitalt.
A Budapesten egy id8ben, a sod hatvanadik év-
fordulgja alkalm4bdl megrendezett négy kiallitds
egyikére.

Errdl a miicsarnokbélirsl vegyes hirek szallin-
géztak. Egyeseket elbiivélt, hogy bemenetkor a
latogatskat kétfelé irdnyitja a rendezéi akarat:
egyik nyil a kisebbségi latogatéknak szab irdnyt,
a mésik a tobbségieknek. M4sokra az egész nem
tett kiilsndsebb benyomdst.

Engem pedig felbosszantott. Hisz bemenetkor
a nyilak mellett udvarias kérés olvashaté, hogy

Kertész Imre

kérik a tobbségi, illetve kisebbségi latogatdkat,
hogy a nyilat kévessék. Hogy jon ez ide? Ha a
szétosztds a holokauszt faji megkiilonboztetésére
hivatott emlékeztetni, akkor mit keres itt az tri
modor? Legjobb tudomdsom szerint a nyilasok
nem ilyet haszndltak. Netdn a rendez8k abban
biztak, a latogaté dgyis tud eleget a sodrdl, elég
neki ennyi, hogy minden el8zetes ismerete felidé-
z8djék? Hogy az udvarias felszdlitds a keretlegé-
nyek iitlegeinek képét fogja felidézni? De hat ak-
kor minek egyéltaldn a kiallitds? — aki akar, tud,
enélkiil is emlékezhet. Vagy ne legyiink ennyire
radikélisak. Minek e szétosztds, a kidllitds cimé-
ben szerepld holokauszt sz6 is elegend ezen em-
lékek felidézéséhez. Lehetséges volna, hogy mégis
valamifajta szerepjitékban, esetleg primitiv pszi-
cholégiai tréningen vesziink részt?

Ez megeshet. Taldn ezért is a két folyosét elva-
laszté detektivtiikor. Hogy a kisebbségi folyosérsl
lathaté a tobbségi, de viszont nem. Vagy forditva?
De hét ez mi végre? A vészkorszakban az dldoza-
tok ne lathattdk volna az iildéz8ket? Vagy akar
csak a tétlen szemtanikat? Vagy a tétlen szemta-
nuk és iild6z8k ne lathattdk volna az tildszotteket?
Igen, ez utébbit szokds 4llitani. S még csak azt sem
mondhatjuk, hazudnak, akik fgy emlékeznek. Hi-
szen vannak helyzetek, amelyekben érthetd a l4t4s
megtagaddsa. Bizonyos dolgokat nem j6 latni: a
moziban is eltakarjuk a szemiinket, ha véres jele-
netet, kinzast, gyilkossigot mutatnak. Ki akarta
volna l4tni, hogy zsidékat, cigdnyokat — kiknek
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ember voltit megkérdgjelezték ugyan, de minden-
ki tudta, hogy mégiscsak azok — gettéba zdrnak,
bevagoniroznak, agyonlének? S ha mégsem volt
képes nem l4tni, ki akarna utébb emlékezni arra,
hogy mindezt ldtta? S nemcsak hogy lstta, de tét-
leniil — ne adj’ isten lelkesedve — szemlélte.

Igen, konnyen elképzelhetd, hogy ez valami-
fajta tréning, oktatds akar lenni. Hisz kiilsnb6z8
plakdtokat latunk, amik a legkiilonfélébb kire-
kesztésekrdl szélnak. Azt prébéljdk megértetni
veliink, hogy a kiilsnféle kisebbségek tagjai (a
dohényosok, a feketék stb.) is emberek.

Egy-két rosszul ldthaté, hallhaté tévékésziilé-
ken a valaha volt kirekesztettek is megszélalnak.
Egyik helyen egy zsidé, mésikon egy cigény
asszony emlékezik. S mellette egy pozdorjabél
dcsolt barakk priccsekkel, mogétte titkor. Hogy
nagyobbnak 14ssék? S mindez sterilen tiszta.
Ugy latszik megint csak a ldtogaté méar meglévd
tuddsdra apelldlnak a rendez8k. Majd felidézi a
képeket, amiket a l4gerrdl latott. Majd hozz4-
képzeli a priccsekhez a piszkot, zsufoltsigot,
nyomortsigot. De ha a képzeletiinkre apellal-
nak, akkor meg mi végre e naturalizmus? Miért
e priccsek méretardnyos megformal4sa?

Igen, Young kényve, a Texture of Memory' is
ir ilyenrdl. A hamburgi elsiillyedd oszlop meg a
kasseli kit. Jochen és Esther Gerz a krematé-
riumok kéményére emlékeztet aluminiumoszlo-
pa falrafirkal4sra”, az emlékezés szabadon meg-
vélasztott graffitijeinek elhelyezésére szélitja fel
a jarékeldt. S ahogy a telefirkalt rész az évek so-
ran lassanként a foldbe siillyed, az oszlop egyre
kisebbé valé maradéka, s végiil a helyét feds tab-
la a malt, az emlékek elmeriilését szimbolizlja.
Hobheisel ellen-emlékmiive szintigy egy lathatat-
lann4 tett, de hangja révén a ﬁgyelmet magara
voné emlékmii révén kiva’mja az aktiv emlékezést
szolgélni. A kasseli vdroshdza elétti téren a fold-
be fejjel lefelé bedsott kut, a valaha ott 4llt
Aschrott-kut pontos masanak csobogé.sa szandé-
ka szerint a nemlétre, a megsemmisiilésre valé
rakérdezésre kényszeriti a jarékelét.

Ilyen ellen-kiéllitdson lennék? Az egyik hétsé
teremben szdzad eleji auté drétokkal egy
presszégéppel sszekstve. Holokauszt és auté —
kipufogégdz bevezetve a zdrt ,utastérbe” — a
gézkamra primitiv form4ja. Volt ilyen egy-két
napig sajitunk is, K8szegen, 1944 8szén. — Lam,
l4m, beindulnak az asszocidciék, ha teret enge-
diink nekik.

De akkor mit keresnek itt a — tilél8 s a holo-
kausztban elhunyt — 4dldozatok miivei? S a l4ge-

rek helyét mutaté térképek? S a krematériumra
emlékeztetd téglaépitmények, melyeken cigéd-
nyok verselnek a porajmosrél? Ezek nem az el-
len-kiallitasra valdk.

No és hol van itt sz6 a cimben beigért elhallga-
tasrél? Nem taldlok e téméra utalé jeleket, tar-
gyakat, alkotdsokat, szovegeket. Pedig tudjuk,
évtizedek teltek el e haﬂgatésban. Lenne mit be-
szélni réla. Arrél, hogy hogyan dolgoznak az em-
lékek a hallgatés mogott, hogy hogyan vélnak fel-
dolgozhatatlanné sltala. Taldn magénak a kialli-
tasnak a sodrél valé nem-széldsa, a téma mellett
valé elmenése, 8sszemosésa az egyéb Jildozteté-
sekkel”, megkiilonboztetésekkel jelenitené meg e
témdt? Ez bizony lehet. S ez igencsak elkeserit8.

Hogy ez nem ellen-kiallitds, nem a hidnyra va-
16 emlékeztetés, hanem a hidny maga. A meg-
hirdetett téma felvetésének, targyaldsdnak his-
nya, s ezdltal 1étjogosultsdguk tagaddsa.

Felmeriilhetne persze a néz8ben, hogy hétha
valamiféle jatékon keresztiili megjelenitésrdl van
szé. De hat itt nincs sz6 jatékrdl. Sem a ,game”,
sem a ,play”, sem a ,toy” értelmében. Hiszen a
tarsasjatéknak, a szerepjatéknak is rendje, sza-
béalya van, mig a jatékszernek felhivé, szerepja-
tékra invitalé jellege. S a jaték maga mindkét
esetben involvalédést, komoly részvételt igényel.
Az még nem jiték, hogy a kidllitott miivek eldtt
megéllva megkérdem magamtdl, hogy ez most
hogy keriil ide, hogy ennek mi kéze a sodhoz, a
porajmoshoz, hogy ez hogyan akarhat utalni a
vészkorszakra. Ez nem olyan, mint Libera
koncentraciéstdbor-LEGO-ja?, ami az abszurd,
elsé hall4sra kissé tal4n blaszfémnak is tling jaté-
kon keresztiil nem valés emlékezésre invitdl —
hisz erre legtsbbiinket, lévén til fiatalok, mar
nem is invitdlhatja. Ehelyett bevon, részesévé
tesz a szornytliség létrehozdsdnak, s ezdltal nem
engedi meg, hogy automatikusan az 4ldozatok-
kal azonosulva megkerﬁlhessﬁk a felel6sségre
valé rakérdezést. Hasonléan ahhoz, ahogy Roee
Rosen ,,Elj és halj meg dgy, mint Eva Braun™
installdciéja a Hitler szeret8jével valé azonosu-
lasra, s ahogy Ram Katzir! kifest6kényve arra
kényszerit, hogy ndci vezet8ket, fiatalokat te-
remtsiink meg — hogy belegondoljunk az 8 szere-
piikbe, helyzetiikbe is.

Azt persze, hogy Van Alpennek, amikor eze-
ket a miiveket elemzi igaza van-e, nem tudom.
Hisz a holokauszt unalmas iskolai tananyagga
val4sat bizonyosan el kell keriilni. Ugyanakkor
konnyen elképzelhet8, hogy ha e jatékok véletle-
niil ténylegesen piacra keriilnének, épp a szdn-
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dékolttal ellenkez8 hatast valtandk ki: lennének,
akik mikoddtetSikkel azonosulnianak. Persze a
kiallit4si szitudcié més. A holokauszt-jatékszer,
mint kidllitasi tadrgy vagy akér a kiallitds része-
ként hasznédlatba vehetd alkotds, részben persze
koszonhetden az ilyetén kiéllitdsok mér eleve
,megfelelden hangolt” kozonségének, valéban
megdsbbent: olyasféleképp vdg gyomorszijba,
mint Benigni Az dlet szépje. Jatékosséga,
kénnyedsége kontrapunktikéja az, ami a gyomor
gorcsos Sssszerdnduldsat okozza.

A mticsarnokbéli killitas azonban a legkevés-
bé sem volt ilyen. S nem tette azz4 az sem, hogy
egyes napokon a létogaté egy tésztaszaggatd se-
gitségével az 1944. mdrcius 29-1 rendeletben
el8irt méreti kanérisdrga ételfestékkel szinezett
marcipdnbél sérga csillagot készithetett magé-
nak, majd megehette azt. Itt nem volt miben
részt venni, itt csak zavartan tébldbolni lehetett.

b2 9

Mégis, legyen barha mégoly igaza is Kertész
Imrének, hogy ,a Holokawszt elgondolisa (...)
tobbnyire meghaladja a vele kiiszkidék teberbird képes-
ségét”, s a miicsarnokbéli kiallitds j6 példa erre,
nem tehetjiilk meg, hogy nem gondoljuk el azt.
Nem engedhetjilk meg, hogy az elgondolas ne-
hézsége okan a feladattdl visszariadva teret en-
gedjiink a felejtésnek. Az emberiség eddigi leg-
borzalmasabb tette 6rok figyelmeztetés kell le-
gyen szdmunkra, vészjelzés, amelynek a megér-
tésére nem azért kell térekedniink, mintha biz-
hatndnk e torekvés sikerében, de hogy ne feled-
jiik el, ember voltunk e borzalom lehet&ségét is
magéban hordja.

Egy id8ben a Micsarnok kiéllitdsdval hdrom
mésik kiéllitds rendezéi is érezték a nyomést,
hogy emlékezniiik, emlékeztetniiik kell. Hisz el-
telt hatvan évl Megrendit8 ez a szdm. Igazabdl
azért, mert nem hatvan éve emlékeziink. Az els8
évtizedek nem az emlékezés jegyében teltek.
Legaldbbis nem annak a fajta emlékezésnek a
jegyében, amelyre ma 4ltaldban gondolunk.
Marcel Ophuls 1971-ben késziilt filmje, a Ze
Chagrin et la pite péld4ul arrdl tandskodik, hogy
akkoriban még igencsak sokan akadtak, akik a
kamera nyilvdnossiga el8tt sem jéttek zavarba,
amikor megengedték maguknak, hogy — akar-
csak 1961-ben Eichmann — arra emlékezzenek,
hogy 8k csak jél akartdk végezni a rdjuk bizott
feladatot, illetve ha a felsébbrendi faj képvisels-
jeként arrél vallanak, hogy semmiféle biintuda-

tot nem éreznek a sodban elkdvetett tetteik
miatt. S még vagy egy évtized kellett elteljen ad-
dig, mig a vildg lassan-lassan hajlandévéd valt
meghallani azt, hogy a holokauszt tiléléi, sét le-
szdrmazottaik is pszichés problémékkal kiizde-
nek.® Ugyanakkor azonban Lanzmann a nyolc-
vanas években késziilt Shoahjanak ex-nici funk-
cionérius ,szerepl8i” még mindig csak annyiban
kiilsnboéznek a Le Chagrin et la pitié-ben megszéla-
16ktsl, hogy mar nem véllaljdk a nyilvdnosségot.

A kilencvenes éveknek kellett eljonniiik ahhoz
— annak ellenére, hogy sem az antiszemitizmus,
sem az egyéb rasszizmusok, sem a holokauszt ta-
gadésa nem téint el —, hogy — legalébbis Né-
metorszdgban és Ausztridban — elérkezziink oda,
hogy mar Mahnmal6—0k, ﬁg_yelmeztetc’i (em-
lék)miivek, s a mar emlitett ellen-emlékmtivek
épl’iljenek, melyek a felel6sség véallaldsdra, az az-
zal valé szembenézésre szélitanak fel. Hogy le-
gyenek orszégok, ahol a nyilvénosség el8tt mar
nem comme i faut nyiltan antiszemitaként interp-
retdlhaté megjegyzést tenni, s hogy a nyilvdnos
kozbeszédben a sodt mar ne legyen illendd nem
elitélni. Sét, hogy legyenek mar olyan helyei 1s a
vildgnak, ahol mar azt is tudjuk gondolni, hogy
ha az emlékezés oszlopdra az emlékezés
graffitijei k6zé horogkereszt keriil’, akkor azon
el kell ugyan gondolkodnunk, de el kell t{irniink,
mert nem az elfojt4s, hanem a szabad kibeszélés
teszi lehet8vé a mult feldolgozédsat s az elditéle-
teitdl valé megszabadulést.

Magyarorszagon ugyanakkor, bar az orszdg a
holokausztstatisztika élmez8nyéhez tartozik (az
Ssszes aldozatnak kb. egytizede magyar volt),
eleddig, a hatvanadik évforduléig nem volt 4llan-
dé holokausztkiéllitas, s emlékmi is csak alig, fel
kell tegyl’ik a kérdést: a létrejétt holokauszt-
muzeumban s az ezzel pdrhuzamosan megnyitott
kiallitasokon ki és mire akar emlékezni, emlékez-
tetni? Hisz az emlékmi iizenet. Uzenet a ma
él8knek, s lizenet az utdnunk j6v8knek. S nem
mindegy, hogy mit iizeniink vele. S kiilénésen
nem mindegy, hogy mi az elsg, s dllandénak te-
kintett magyar 4llami tizenet. Hogy az-e, hogy az
emlékmi megtekintgje, a kidllitds l4togatdja ha
dtadja magét a mizeum felkindlta élményeknek
valéjdban osztozik a sodban iildézéttek sorsta-
lansdgéban, s hogy kilépve djra sorsra lelve®
hagyhatja el a ki4llitdst, azaz — mondhatnénk fgy
is —, hogy ami volt, elmiilt, s barmily fajdalmas is,
nem érint benniinket a tovdbbiakban. Vagy eset-
leg azt, hogy minket, ennek az orszégnak a la-
kéit, nem terheli felel8sség, hiszen mindent meg-
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tettek az dldozatok megmentéséért’. Vagy netdn
azt, hogy a sod o6rok figyelmeztetés mind-
annyiunk szdmdra, hisz — ahogy a londoni holo-
kausztmizeumot zaré Edmund Burke-idézet fi-
gyelmeztet — ,ahhoz, hogy a Gonosz gy8zedel-
meskedjék, pusztdn annyi kell, hogy jé emberek
ne tegyenek semmit”, taldn tdn azt, hogy a sod
legf8bb tanulsdga, hogy a zsidék helye Izraelben
van'?. Vagy esetleg azt, hogy a sod a zsidéség
bell’igye.

A Népszabadsdg hasibjain'!' Kemény Méaria a
Péva utcal zsinagéga akkor még csak tervezett
épiiletének dijnyertes tervét elemezte. A falat,
amell_yel akkor még csak tervezték, hogy koriil-
veszik. Azt a falat, amely kisértetiesen emlékez-
tet azokra a falakra, amelyek mogé a nemrégiben
véget ért szdzad elejének zsidésdga — félvén a
kérnyez8 vildg antiszemitizmusatdl — zsinagégéi
tobbségét elrejtette. A falat, amely az egykori
getto faldhoz hasonléan elvélasztja a soa
iildozotteit az ket koriilvevd ,normélisak” vi-
l4gtél. A falat, amely egy zsidé szimbélumra, a
jeruzsdlemi Siratéfalra utal, illetékteleniil. A fa-
lat, amely elvélasztja a mult borzalmait a jelentdl.
A falat tehét, amely a sodt lezart, s igy feledhetd
multtd teszi. Igen, Magyarorszdg elsd holo-
kausztmizeumanak elsd iizenete — hisz ezt mar
annak is {izeni, aki csak elhalad mellette —, hogy
a soat el kell rejteni. S az mér a jarékeldre van
bizva, miként felel arra a kérdésre: miért? Hogy
azt-e, hogy mert mar elmdilt, vagy azt-e, hogy
mert nem szabad réla til nagy nyilvdnossdg el&tt
beszélni.

S akkor mindezek utdn ki, kinek, s mit iizen a
holokausztmizeummal? Kj, kit, s mire fog emlé-
keztetni dltala? Létszélag a ki?-re a legkdnnyebb
megadni a vélaszt: a mizeum 4llami, teh4t a ki
kérdésére, mondhatndk, a magyar 4dllam a va-
lasz. De 4llamok nem hoznak létre mizeumokat.
Azt emberek teszik a nevében. Emberek, akik-
nek el kell donteniiik, kit, kiket tekintenek a ma-
gyar 4llamnak. S 8k persze nem tehetnek mést,
mint hogy a magyar 4llam polgérait, azok dsszes-
ségét tekintik annak. De honnan lehet tudni,
hogy 8k mit gondolnak, hogy 6k milyen
holokausztmtzeumot szeretnének?

S ha tudnank, s netdn az lenne a valaszuk ra
(értsd: a tobbségé), hogy nekiink erre nincs is
szitkséglink? Akkor nem is kellene ilyen mu-
zeum? S egyaltaldn, a magyar 4llampolgérokbdl
4llé magyar 4llam vélasza arra a kérdésre, hogy
milyen holokausztmtizeum kell az orszdgnak a
tobbség vélasza kell legyen? Azé a passziv tébb-

ségé, akit ez a kérdés taldn egyéltaldn nem is ér-
dekel?

A holokausztmizeum létrehozdsat, majd ké-
s8bb terveinek kidolgozdsit — sem épitészeti,
sem tartalmi tekintetben — nem el8zte meg tarsa-
dalmi vita. A magyar 4llampolgarok kéziil azo-
kat sem kérték fel a megszdlaldsra, akiknek lett
volna mondandéjuk. fgy azok, akik a mdzeum
épitészeti kialakitdsat tervezték (Mdanyi Istvdn
épitész), s a mizeum belsd kialakitisdnak stdbja
is kénytelen tigy tenni, mintha biztos lenne ab-
ban, hogy tudja a vélaszt mindazokra a kérdé-
sekre, amel_yeket egy il_yen muzeum létrehozédsa
felvet. Mintha tudnd, hogy kiknek a nevében és
mit képvisel, s kikhez kivan szélni.

A ki, a kiknek a nevében kérdését nem szokas
feltenni. Pedig a tov4bbi kérdések feltétele el8tt
ez alapvet8. Hiszen ettdl kezdve az iizenet kon-
textusa fligg attél, hogy ki az, aki az iizenetet
kiildte. Szivembdl szl Kemény Mairia akkor,
amikor felemeli szavdt egy olyan épitészeti
megoldds ellen, amely a magyar dllam nevében a
fentebb felsoroltakat iizeni. S ha nem volt is tar-
sadalmi vita, én a magam részér8l megengedhe-
tetlennek tartom, hogy egy &llami holokauszt-
muzeum a feledésnek akarcsak a lehet8sége mel-
lett is kidlljon.

Ményi Istvén tervének lefrdsdban — melynek
magam csak az internet-nyilvdnossdg szdmdra
hozzaférhetdvé tett kivonatos verziéjat ismerem
— a hangsiily az intimit4son, a csendes elmélkedés
lehetévé tételén van. Nem kérdés, a sodra valé
emlékezés egyik alapeleme a gydsz. S nem kér-
dés, e gydszbdl nem zarhaté ki senki, aki e gydszt
atérzi, aki e gydszban osztozik. E gydsz nem
pusztdn azoké, akik talélként azt élik meg, hogy
egész tovabbi életiiket meghatdrozta az, amin
hatvan éve keresztiilmentek, nem pusztan azoké,
akik elvesztettek valakit, de nem is pusztdn azo-
k¢, akik az iild6zstt csoportok tagjai, s ezért érzik
ugy, hogy osztoznak benne. Nem pusztdn zsidé-
ké, cigdnyoké, kommunistdké stb. A gydszban
mindenki osztozhat, aki azt 4térzi. S6t mi tobb,
ugy vélem, mindaddig, ameddig csak ezek a cso-
portok osztoznak a gydszban, addig rémként €l
koztiink, rémként, ami elvalaszt, ami falakat von.
Ameddig ez igy van, addig a sod zsidé (cigény
stb.) beliigy, addig ,nekiink magyaroknak” / ,ne-
kik magyaroknak” semmi koziik hozz4. S képvi-
selje ezt barmelyik oldal, ezzel az egyiittélés bé-
kéjének megteremtése ellen munkalkodik.

De elegendé-e az, ha a magyar, az 4llami t4-
mogatdssal létrehozott holokausztmizeum csak
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a gyasznak ad teret? Hisz persze szép volna, ha
minden magyar (minden eurdpai, minden em-
ber) dgy élné meg, az ,6véi” voltak azok, akik
odavesztek. De ez nem lehetséges mindaddig,
ameddig nem néziink szembe azzal, hogy az 4l-
dozatok pusztuldsa nem pusztdn a Gonosz, a raj-
tunk kiviildlls, téliink fiiggetlen Gonosz miive
volt. Az 4llami mtzeum nem keriilheti meg a
szembenézést, a felel8sség firtatssat, a szerepval-
lalds elemzését.

WSok jozanul gondolkods magyar — lett légyen ke-
resztény vagy 2106 — tudta akkor i, ba_qy a magyar
nyelvit kultiira megmaraddsdanak egyik alapja a befo-
gadds volt. A magyar néptirzsck befogads természete
okozta, hogy egyiitt tudtak élni a tiirk népekkel, ma-
gukba olvasztottik azok kulturdlis szintjeit. Késobb a
Kdrpdt-medencében a magyar egyiitt tudott élnd a vzld-
vokkal, az ide érkezd mds népekkel, lebettek azok néme-
tek, szldvok, lqb'/‘(‘{qb'k, romdnok, szerbek, francuik vagy
olaszok. A magyar kultiira fennmaradl, mert mindig
befogads, nyctott volt mds szokdsrendszerek, az ivétdl
eltérd hagyomdnyok irdnt. Torténete emiatt is a folyto-
nos modernizdcid torténete. Ezt a képet azonban a kire-
keaztdk ozéttirték. Onis érdekbdl kiszoritottik a ma-
gyarsdg életébdl, a tdrsadalmi munkamegosztds szd-
mod szinterérdl a két vildghdbord kozott mindinkdbb
megbélyegzeltl, préddvd tett zsiddsdgot. Kitagadlik a
magyar polgdrosoddsban, a nemzetgazdasdg, a nemze-
U kultiira megteremtésében sokat tett polgdrtdrsaikat,
hogy kisajdtithassik javaikat, kitoroliek teljesitme-
nyiiket. (...) Kozel hat évtizede, hgy a német megozdl-
ok kovetelésére a nemzetiszocialista faymitoszt kivetve
— kizdrdlag szdrmazdsa okdn — torvénytiszteld magya-
rok tomegett a tdrsadalomtdl végleg elkiilonitették, sdr-
ga cstllag viselésére kotelezték. (...) A kiméletlen ,zsi-
ddakeid” terve a németektdl eredt. A végrehajtk viszont
a magyar kizigazgalds, a magyar batdsdgok emberet
voltak” — olvashatjuk Szita Szabolcs nemrégiben
megjelent kdzépiskoldsoknak szdnt holokauszt-
tankényvének bevezet8jében. Tl azon, hogy e
széveg széhaszndlata, hogy ui. ,a magyar”-rél
beszél, kisértetiesen rdrimel az antiszemita, s &l-
taldban a rasszista széhasznélatra, amely ,a zsi-
dérél”, ,a cigdnyrél” stb. beszél nem téve kii-
lonbséget az egyed és csoportja kozott, meg-
fosztva az egyént személyiségétdl és azonos (4l-
taldban természetesen negativ) tulajdonsigokat
tulajdonitva az el&itélettel kezelt csoport minden
egyes egyedének, tartalmilag is félrevisz. Azt
iizeni, hogy a magyarok — néhany kivételtsl, ,a
hatésdgoktsl” eltekintve — &rtatlanok voltak a
sodban, semmiféle felel8sség nem terheli 8ket az
elpusztitott, megkinzott, egy életre traumatizalt

dldozatokért. Pedig tudjuk, totalitdrius diktatd-
rék viszonyai kozétt is taldlhat médot az egyén a
szembenallasra, a tiltakozédsra. S arra feltétleniil,
hogy ne azonosuljon az iild6z8 rendszerrel, ne
tdmogassa azt lelkesen.

Személyes visszaemlékezésekbsl jél tudjuk,
hogy a negyvenes évek elején, sét a harmincas
évek végén is, tehdt mar jéval 1944. marcius 19-e
elétt sok zsidé szdrmazdst, valldsti — nevezziik
akérhogy — magyar élte meg, hogy kérnyezete
elfordul téle,'> hogy addigi baratai egyszer csak
nem &llnak széba vele, hogy tandrai hirtelen nem
ismerik el teljesitményét stb. S ez a német meg-
sz&llds utdn mégink4bb igy volt, hisz eléfordult,
hogy bujkals zsidékat feljelentettek, hogy a ké-
z6nség soraibdl zavartdk ki a mozibél, az uszo-
débdl a zsidé gyerekeket. S bar persze ennek el-
lenkez8jérdl is hallhatunk, segit8készségrdl,
részvétrél, ami ha nem is tébben, de legaldbb egy
egylitt érzé moso]yban, egy véaratlan készénés-
ben megnyilvdnult, vagy komolyabbrél, bujta-
tasrél, menekiilés tdmogatdsirdl, a hétkdznapi
szolidaritds eme hidnyal természetszertileg nem
a hatésdgok, s kiilénésen nem a német megszal-
Ik viselkedésérsl szélnak, ahogy azok sem,
amelyek a l4gerekbdl, gettékbdl hazatérd zsids-
sdgot sdjtottdk (lakdsok, targyak elvétele, vissza
nem addsa, rosszindulatd megjegyzések, a teljes
empdtia hidnya stb.).

Egy olyan 4llami mizeumnak, amely a megbé-
kélést kivanja szolgdlni — persze ez ismét olyas-
valami, amir8l nem tudhatjuk, a nyilvdnos vita
aldtdmasztani-e, hogy igén_y van rd —, nem sza-
bad hasonléképp ,elkend8z8”, a felelgsség aldl
feloldozé szellemet szolgdlnia. Ami persze nem
jelenti azt, hogy barmiféle ,kollektiv felel8sség”,
Jkollektiv b{inésség” gondolatat kellene sugall-
nia. De a tények, a hétkéznapok — sokszor nega-
tiv, de sokszor valéban pozitiv — tényeinek egy-
maés mellett térténd bemutatdsa szolgé.lhatja csak
a valéban drnyalt, a vildigot nem jékra és
rosszakra oszt4, hanem a jelenségeket és embe-
reket olyan-amilyenként térténd bemutatdsit. S
ez ma mdr nem is oly nehéz feladat. Hisz a
hatvanévnyi tédvolsidg okdn — barmelyik ,oldalt”
vegyiik 1s — kevés a tulél8. Kevesen vannak hat
azok is, akiket felel8sség terhel, akiknek nehéz
elviselnie a felel8sségre valé rdmutatést.

Lekiizdve hit a nem igazdn adekvét épiiletterv
mdra megvalésult adottsigait, egy valédi térsa-
dalmi vita ut4n taldn lehet8ség volna a szembené-
zés és a gydsz kdzs mizeumdnak megteremtésé-
re. Egy olyan muizeuméra, mely bar valéjdban
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inadekvatan — hisz a sod nem zsidé, s kiilondsen
nem valldsos zsid$ ,beliigy” — egy zsinagégédban
kapott otthont, képes arra is, hogy ne csak a val-
l4sos zsidésdg gydszdnak adjon teret.

A jelenlegi ideiglenes kiéllitds — szemben az
éptilettel — lenytigoz8. A Jakab Lili"% 4ltal talalt
képek, melyeket igy egyiitt Magyarorszdgon —
bar itt voltak — eddig soha nem lathattunk, 6n-
magukban is olyan bepillant4st engednek a sod
valéségéba, amelynek a nézd szempillantzis alatt
a hatdsa al4 keriil. S a képeket fel-, illetve leveze-
t8 filmek, melyeket Roman Visniac! lenytigoz8
korabeli filmjeit felhaszndlva Enyedi Ildiké ké-
szitett, nem pusztan megfelel(’i kiséretként szol-
gélnak. A bevezet$ film egy olyan zsidé vildgot
elevenit meg, hoz kézel, majdhogynem kelt élet-
re, arnelyet nekiink, a sod utdn sziiletetteknek
mdr nem adatott meg megismerhetniink. S a fil-
men e vildg elevenné valik, szinte minden érzé-
kiinkkel 4télhetjiik jelenvalésigit — minekutdna
a zaré6 film csak még hatdsosabban utal a hiény—
ra, e vildg pusztuldsira.

Legyen ugyanakkor barmily megrazé is az al-
bum képeit, s az 8ket koriilvevd filmeket néz-
niink, egy hidnyérzet maradhat a néz8ben: ezek a
fényképek Németorszdgban késziiltek. Arra,
hogy az elpusztitottak a mi vildgunkbdl, Ma-
gyarorszdgrél szdrmaznak, csak a Visniac—
Enyedi-filmek utalnak, meglehet8sen 4ttételesen.
S arra, hogy a holokauszt magyar egytittmiiks-
dés nélkiil elképzelhetetlen lett volna, semmi sem.

Illiziérombolé e débbenetes képsorok utdn
dtmenni az igen szépen feldjitott zsinagégaépii-
letbe. Hidba, hogy a porajmosra, a roma holo-
kausztra utalé zdszlék 6nmagukban szépek, s ta-
lan megfelelfien elhelyezve az emlékezést is tud-
nak segiteni — ebben a kérnyezetben hatdsukat
vesztik. A latogaté azt kérdi magitsl: ez most
hogy keriil ide? Ezek a z&szl6k nem visznek to-
v4bb az emlékezés azon az ﬁtjén, amelyen az el§-
z8 képsorok révén elindultunk. Ink4dbb csodal-
kozast valtanak ki a néz8bdl, aki szembesiil a zsi-
nagéga és a cigdny holokauszt 6ssze nem
illésével, a zdszléknak egy emlékhelyre, de nem
egy muzeumba valésdgédval. Altaluk nem valami
4j kezd8dik, nem keriiliink bele valami m4s él-
mény- és érzelemvildgba. S az egyiittes igy mind
a roma emlékezést szolgdld zdszlékra, mind az
8ket megel8z8 kiallitdsra rosszul hat. A z4szIgk —
melyek jelenléte annyiban persze drémteli, hogy
réviikon a kidllitds nem feledkezik meg a romak-
rél sem — mégis a kidllitss inadekvat, idegen le-
zarasava valnak.

S itt most ismét a muizeumi térnél vagyunk.
Mert mintha mindabban a zavarban, amelyet e
z&szl6k kivéltanak szerepet jtszana az is, hogy e
z4szl6k a zsinagégdban vannak, mig a Jakab Lili
4ltal taldlt album fotéinak az Gjonnan, a mizeum
céljaira épiilt fold alatti kidllitétermek adnak ott-
hont. Ezek olyan termek, amelyekbe Liebeskind'®
holokauszt-tornydhoz hasonléan természetes fény
nem hatol be. Ahol a fehér falak kontrasztként
szolgélnak a fekete-fehér képek fekete valéségé—
hoz. Kérdés, hogyan lehet az egész muzeumot
ilyenné tenni. Olyann4, hogy az a gydsz, emléke-
zés, a milton, annak rémtettein s eltiint szépsé-
gein valé merengés otthondv4 tudjon vélni. A zsi-
nagdga nekem — aki persze ebben laikus vagyok —
nem tiinik ilyennek. S rdaddsul mintha az 6sszes
rendelkezésre 4ll6 teriilet meglehet8sen kicsi len-
ne ahhoz, hogy az 4llandé kidllitasnak, az 4llami,
s igy nem csak a zsid6é holokauszttal foglalkozo’
kiallitdsnak teret adjon. S ahhoz pedig igazan le-
leményesnek kell a kidllitds rendez8inek lenniiik,
hogy a zsinagégai tér mizeumi felhasznaldsa kel-
tette disszonancidt, amit csak fokoz, ha — ahogy
ezen az ideiglenes kiéllitdson is — oda nem a zsidé
vészkorszak, hanem barmi mds, akdr a porajmos
emlékezete keriil.

I Y

Rendhagyé, s ettdl igazdn érdekes volt a téma,
amelyet a sodra valé emlékezés kapcsin a Cent-
ralis Galéria kiallitétermében rendezett kiallitas
felvetett. Valéjdban ez a kiallitds ,érdemelte”
volna az Elhallgatott Holocaust cimet. Ez a kialli-
tds ugyanis nem magéra a sodra kivant emlékez-
tetni, hanem a sodra valé emlékezés magyaror-
sz4gi multjat kivdnta bemutatni. Mindazon4ltal
- legalébbis szamomra — a legdébbenetesebbek a
hatvanas, illetve nyolcvanas évek ,hivatalos”
kiallitdsait, azok koncepciéit, a koncepciék hatte-
rében meghﬁzédé pértutasftésokat bemutaté tab-
l6k mogottl utolsé tablo’rétegen bemutatott doku-
mentumok voltak: a habord utani évek emlékezé-
sének sok esetben elrémit8 dokumentumai.

A két korabbi kiallitas kapcsén az emlékezni
nem tud4sra, a multtal valé szembenézés képtelen-
ségére, illetve annak tilalmira emlékezhettiink —
arra, ahogy a valés emlékezésnek az akkori veze-
tés azon torekvése, hogy ne a zsidék szenvedései,
hanem a fasizmus rémtettei keriiljenek bemutatas-
ra, utjat allta. Mégis, ez volt a kevésbé érdekes ré-
sze az anyagnak. Hisz aki akarta/ja, tudhatta/ja,
hogy a szocializmus hazugsigvildgdba a sod mds
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médon kezdetben egyéltaldn nem, a vége felé is
csak médjaval illett bele. Raad4sul a kiallitas ebbsl
a szempontbdl nem is volt igaz4n jél megrendezve:
sok helyen csak szévegek jelezték a régi kiallitdsok
anyagiban megjelend képeket, s sokszor hidnyzott
az az inform4cié — legelemibben a bemutatott
anyagok keletkezési ddtuma —, amelynek segitsé-
gével a dokumentumokat a l4togaté a maga sz4-
mara értelmezhette volna. Taldn ennek is készon-
hetd, hogy az sem valt igaze’m vilégossé, hogy a két
kiallitas rendezése kozétt eltelt hiisz év milyen val-
tozast hozott a hatalom holokauszthoz valé viszo-
nyéban, hogy mennyiben engedett meg a nyolcva-
nas években tobbet, mést.

De a kiéllitads 4tiit6 erejét az emlékezni nem
akarasnak, az akkor még 1gazin k6zelmilt tudo-
masul nem vételének, a multért viselt felel(’isség—
nek ma is j6l ismert médon az dldozatokra valé
atharitasanak, s6ta rémségek el nem ismerésének
tantsdgaul szolgilé negyvenes évek répirataibél,
yjsdgeikkeibdl késziilt vélogatés adta.

Amikor az elmuilt években elkezdtem soa-
talélskkel interjﬁzni, kezdett igazébél Jfoglalkoz—
tetni az a valéjdban evidensen ad6dé kérdés: ho-
gyan lehetett mindezek utdn visszailleszkedni.
Lassan fogtam fol azt, ami tulajdonképpen magé-
t6l értet8ds is lehetett volna, hogy a hdborud vége
nem fujta el kénny( piheként a so4t. A gettébdl
és a rejtekhelyekrsl kiszabadulskat, a l4gerekbdl
hazatér8ket egy inkabb ellenséges, semmint
egyiitt érzé vildg fogadta. S persze ez nem is cso-
da. Legyen a vélaszunk barmi arra a kérdésre,
hogy a nemzetiszocializmus agymosdsdra miért
voltak fogékonyak az akkoriak, a tény az tény, s
igy a ,felszabadul4s” egy meglehet8sen antisze-
mita, az elvesztett hibord kudarca miatt csalé-
dott, az orosz kommunizmustél retteg6 magyar
népességet ért. S innen nézve szocidlpszicholé-
giai kézhely, hogy benniik a taléls zsidék felbuk-
kandsa legaldbbis kognitiv disszonancidt kellett
keltsen. S persze a hamarosan bekovetkez8 kom-
munista hatalomatvétel e]hal]gattatta ennek
hangjait, s ett8l fogva mind az antiszemitizmus,
mind a vesztes hdbord miatti kesergés egyet je-
lentett a kommunista hatalommal valé szemben-
alldssal, s igy elhallgattatott, de 1947-ig minden-
nek még tere volt. S a bemutatott dokumentu-
mok ebbe a vil4gba, ennek légksrébe engedtek
megrazé bepillantést.

Megélhette hat a kiallitds latogatéja e doku-
mentumok s a késébbi kidllitdsi anyagok 4ltal
azt, hogy hogyan lehetett dgy beszélni hatvan
évig a sodrdl, hogy valéjdban ne legyen réla,

vagy legaldbbis az 4ltala okozott pusztuldsrdl,
szenvedésrdl szé. S mindezt még inkabb 4télhe-
t8vé tették a korabeli — pl. a legelsé megemléke-
zéseket bemutaté — hiradérészletek, s Gazdag
Gyula Tdrsasutazds c. filmje is. Débbenetes volt
taldlkozni azzal, ahogy a nyolcvanas évek elején
a tdrsasutazés résztvevdi, taldn egytdl egyig egy-
kori heftlingek, visszatérnek szenvedéseik szin-
helyére, Auschwitzba, hogy emlékezhessenek —
vélhet8en mert itthon azt nem szabad nekik.

e 8

A Terror Haza kidllitdsara félve mentem.
Nem tudtam elképzelni, hogy milyen ki4llit4s le-
het a sodrdl ott, ahol az dllandé kidllitas elbaga-
tellizdlja a so4t, s az 4ltaldnos el&itéletnek tdpot
adva teret enged zsidésdg és kommunizmus
Ssszemosasanak. Ugyanakkor hallottam, hogy
folyamatosan vetittk Lanzmann amtgy elérhe-
tetlen Shoahjit, s ez felvillanyozott.

Amitdl persze a leginkdbb tartottam, kiiléns-
sen, amikor kideriilt szdmomra, hogy itt is van
kiallitas a masik hdrom mellett, hogy ki fog deriil-
ni, hogy van ,mi holokausztunk”, ,ti holo-
kausztotok”, ,8 holokausztjuk”. S persze ez nem
is lett volna csoddlhaté azok utén, hogy a magyar
dllami holokausztmiizeum egy zsinagégéban ka-
pott helyet, lehet&vé téve azt, hogy legyenek, aki
ugy érzik, ez (csak) a zsidék holokausztmizeu-
ma. S ha ez a zsidéké, akkor interpretilhaté
Ggyis, mint ami a baloldalé, s akkor kell, hogy a
jobboldalnak is legyen egy sajatja. Kiilonoskép-
pen azutan, hogy a holokausztmizeum létrehoz4-
sdnak kontextusidban a Terror H4za mint a jobb-
oldal hitbizomédnya gyakorta felbukkant.

No, széval féltem, hogy esetleg egy a holo-
kausztot bagatellizals, legaldbbis a felelgsséget
teljes egészében az idegen hatalmakra harité
kiallitast fogok taldlni.

A hatalmas alapterl'iletfi muzeumnak két —
egymésto’l tavol es8 — termét kapta ez a kidllitds,
jobban mondva ezek a kiallitasok. Erdekes mé-
don a fels szinten 1év8 teremben a HMagyar tragé-
dia, 1944 cimi tarlaton taldlkoztam holokauszt-
tdrdm sordn egyediil azzal, hogy a rendez8k az
elkobzott targyhegyek (cip8k, szemiivegek stb.)
méara mar valamiért inkdbb szinpadiasnak, mint
az 4télést el8segitének haté technikgjaval operal-
nanak. A két taroléban felhalmozott, az eredeti
léptékéhez képest nevetségesen kevés és til j6
llapottinak t(iné cip8 s edény, ha j6l emlékszem,
sikerteleniil prébél utalni arra az élményre, amit
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ezeknek a tdrgyaknak az igazi témege vélt ki a
néz&bsl. Hasonléképp hatéstalan a felallitott SS-
és csendéregyenruha is.

A falakon pedig névsorok. Az ,Igazak Faldn”
a zsidékat ment8k nevei, a ,Tettesekén” a Ma-
gyarorszdgon tevékenykedd SS- és nyilas veze-
t8k képei — kicsit azt sugallva, mintha a vildg e
két csoportra lenne oszthaté.

A teremben ezeken feliil taldlhaté néhény ki-
vetitdn — mint utélag az internetrdl értesiiltem,
ezek koporsét mintdztak — az eurépai, ma-
gyarorszdgl és roma holokauszt — e formdban
sajnos nehezen ,fogyaszthaté” — képi dokumen-
tumai cserélédtek folyamatosan.

S a félig-meddig kétfelé osztott terem mdsik
felében egy nagy vetitévasznon vetitették folya—
matosan Lanzmann megrdzé filmjét. Sajnos a
kiallitdsnak nem a filmet nézni kivdné l4togatéi —
nekem szerencsém Volt, kevesen voltak —, mint-
hogy a terem vetitésre szolgalé része nincsen iga-
z4n elkiilénitve, valéjdban zavartdk a film nézé-
sét. S a helyiség amugy is alkalmatlan volt e ki-
lencéras filmérids végignézésére, hisz nem volt
elsététitve, s kényelmetlenek voltak a székek is.
A latogats tgy érezhette, a kiallitds rendezéi
nem szeretnék, vagy legal4bbis nem szdmitanak
rd, hogy a filmet tényleg meg szeretné nézni. Pe-
dig a pénztdrosok figyelmeztetése szerint a je-
gyet érdemes eltenni: feljogosit a vetitésre valé
visszatérésre. Ambivalens tehit az {izenet: néz-
ziik is a filmet meg ne is. Mégis, azok utén, hogy
e filmet 1985-6s elkésziilése 6ta tudomasom sze-
rint Magyarorszégon eg_yetlenegyszer lehetett
latni az Orékmozgo’ban, oktéberig tarté 4llandé
vetitése olyan tett, amely ellensﬁlyozza a kiallitds
egyébkénti érdektelenségét.

Merthogy a mésodik, a f6ldszinti teremben 1é-
v8 Hetediziglen cimd, a holokausztban meggyil-
kolt 1,56 millié eurépai és 190 ezer magyar gyer-
meknek emléket allité i1d8szaki tirlatnak neve-
zett kidllitds is inkabb csak egy emlékszoba, sem-
mint valédi kiéllitds. Az elpusztultak neveit soro-
16 vetités mellett itt pusztdn egy Wallenbergre
emlékezd falat lathatunk, s egyediil a tilélgkkel
készitett videdra rogzitett és folyamatosan veti-
tett interjik azok, amik az e teremben lathaté
anyagot 4rnyaljdk. Ezek azonban az emlékszoba
funkciét ink4abb csak zavarjdk, mert nem teszik
lehet8vé a gydszban valé csendes elmélyedést.

Ugyanakkor nehezen értelmezheté a tarlat ci-
me. Hisz az elpusztitott gyerekeknek nincsenek,
nem lehettek utédai. Nincs tehdt, aki hetedizig-
len is felemlegesse hidnyukat.
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Négy kiallitds — az emlékezésre, emlékeztetés-
re tett négy kiilénboz8 kisérlet. Mintha egyiitte-
siik azt mutatnd meg, miféle médokon préba-
lunk ma, prébéltunk kordbban ebben az orszig-
ban emlékezni. Nyilvdnvalé a kiizdelem, hogy
egyel8re még igencsak nehéz a sodra valé emlé-
kezés. A legnehezebb, mint l4thatjuk, a felel8s-
ség kérdésének firtatisa — erre egyetlen kiallitas
sem véllalkozik. Vajon h4ny évnek kell még el-
telnie ahhoz, hogy erre is képessé véljon az or-
szag?
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