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árcius 9-én e-mailt kaptam, melynek tárgy
rovatában „Holocaust meghívó” állt. Elsô pillan-
tásra nem is fogtam fel, hogy milyen abszurd,
amit látok. Aztán jobban belegondolva elször-
nyedtem: Mire hívhat meg egy holokauszt meg-
hívó? Auschwitzi társasutazásra? Netán egy
olyan – a kamaszok által kedvelt – szerepjátékra,
melynek kerettörténete most éppen a holoka-
uszt? Talán tán speciális pszichodráma-csoport-
ra? Vagy valamiféle idôutazásra? 

Nem, mindez csak az én bizarr, gúnyos fantá-
ziám terméke. E hátborzongató  nyelvi lele-
ményre a maximális tömörségre való törekvés
késztette a szerencsétlen „szerzôt”. S hát igen, a
komputernyelv, az e-mailek és sms-ek világa
nem kedvez az árnyalt nyelvi kidolgozottságnak,
a kifejezések finom érzékenységgel történô meg-
választásának. Mindazonáltal a félresikeredett
tárgymegnevezés mögött álló e-mail a Mûcsar-
nok Elhallgatott Holocaust c. kiállítására invitált.
A Budapesten egy idôben, a soá hatvanadik év-
fordulója alkalmából megrendezett négy kiállítás
egyikére. 

Errôl a mûcsarnokbélirôl vegyes hírek szállin-
góztak. Egyeseket elbûvölt, hogy bemenetkor a
látogatókat kétfelé irányítja a rendezôi akarat:
egyik nyíl a kisebbségi látogatóknak szab irányt,
a másik a többségieknek. Másokra az egész nem
tett különösebb benyomást.

Engem pedig felbosszantott. Hisz bemenetkor
a nyilak mellett udvarias kérés olvasható, hogy

kérik a többségi, illetve kisebbségi látogatókat,
hogy a nyilat kövessék. Hogy jön ez ide? Ha a
szétosztás a holokauszt faji megkülönböztetésére
hivatott emlékeztetni, akkor mit keres itt az úri
modor? Legjobb tudomásom szerint a nyilasok
nem ilyet használtak. Netán a rendezôk abban
bíztak, a látogató úgyis tud eleget a soáról, elég
neki ennyi, hogy minden elôzetes ismerete felidé-
zôdjék? Hogy az udvarias felszólítás a keretlegé-
nyek ütlegeinek képét fogja felidézni? De hát ak-
kor minek egyáltalán a kiállítás? – aki akar, tud,
enélkül is emlékezhet. Vagy ne legyünk ennyire
radikálisak. Minek e szétosztás, a kiállítás címé-
ben szereplô holokauszt szó is elegendô ezen em-
lékek felidézéséhez. Lehetséges volna, hogy mégis
valamifajta szerepjátékban, esetleg primitív pszi-
chológiai tréningen veszünk részt? 

Ez megeshet. Talán ezért is a két folyosót elvá-
lasztó detektívtükör. Hogy a kisebbségi folyosóról
látható a többségi, de viszont nem. Vagy fordítva?
De hát ez mi végre?  A vészkorszakban az áldoza-
tok ne láthatták volna az üldözôket? Vagy akár
csak a tétlen szemtanúkat? Vagy a tétlen szemta-
núk és üldözôk ne láthatták volna az üldözötteket?
Igen, ez utóbbit szokás állítani. S még csak azt sem
mondhatjuk, hazudnak, akik így emlékeznek. Hi-
szen vannak helyzetek, amelyekben érthetô a látás
megtagadása. Bizonyos dolgokat nem jó látni: a
moziban is eltakarjuk a szemünket, ha véres jele-
netet, kínzást, gyilkosságot mutatnak. Ki akarta
volna látni, hogy zsidókat, cigányokat –  kiknek
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ember voltát megkérdôjelezték ugyan, de minden-
ki tudta, hogy mégiscsak azok – gettóba zárnak,
bevagoníroznak, agyonlônek? S ha mégsem volt
képes nem látni, ki akarna utóbb emlékezni arra,
hogy mindezt látta? S nemcsak hogy látta, de tét-
lenül – ne adj’ isten lelkesedve – szemlélte.  

Igen, könnyen elképzelhetô, hogy ez valami-
fajta tréning, oktatás akar lenni. Hisz különbözô
plakátokat látunk, amik a legkülönfélébb kire-
kesztésekrôl szólnak. Azt próbálják megértetni
velünk, hogy a különféle kisebbségek tagjai (a
dohányosok, a feketék stb.) is emberek. 

Egy-két rosszul látható, hallható tévékészülé-
ken a valaha volt kirekesztettek is megszólalnak.
Egyik helyen egy zsidó, másikon egy cigány
asszony emlékezik. S mellette egy pozdorjából
ácsolt barakk priccsekkel, mögötte tükör. Hogy
nagyobbnak lássék? S mindez sterilen tiszta.
Úgy látszik megint csak a látogató már meglévô
tudására apellálnak a rendezôk. Majd felidézi a
képeket, amiket a lágerrôl látott. Majd hozzá-
képzeli a priccsekhez a piszkot, zsúfoltságot,
nyomorúságot. De ha a képzeletünkre apellál-
nak, akkor meg mi végre e naturalizmus? Miért
e priccsek méretarányos megformálása?

Igen, Young könyve, a Texture of Memory1 is
ír ilyenrôl. A hamburgi elsüllyedô oszlop meg a
kasseli kút. Jochen és Esther Gerz a kremató-
riumok kéményére emlékeztetô alumíniumoszlo-
pa „falrafirkálásra”, az emlékezés szabadon meg-
választott graffitijeinek elhelyezésére szólítja fel
a járókelôt. S ahogy a telefirkált rész az évek so-
rán lassanként a földbe süllyed, az oszlop egyre
kisebbé váló maradéka, s végül a helyét fedô táb-
la a múlt, az emlékek elmerülését szimbolizálja.
Hoheisel ellen-emlékmûve szintúgy egy láthatat-
lanná tett, de hangja révén a figyelmet magára
vonó emlékmû révén kívánja az aktív emlékezést
szolgálni. A kasseli városháza elôtti téren a föld-
be fejjel lefelé beásott kút, a valaha ott állt
Aschrott-kút pontos másának csobogása szándé-
ka szerint a nemlétre, a megsemmisülésre való
rákérdezésre kényszeríti a járókelôt.

Ilyen ellen-kiállításon lennék? Az egyik hátsó
teremben század eleji autó drótokkal egy
presszógéppel összekötve. Holokauszt és autó –
kipufogógáz bevezetve a zárt „utastérbe” – a
gázkamra primitív formája. Volt ilyen egy-két
napig sajátunk is, Kôszegen, 1944 ôszén. – Lám,
lám, beindulnak az asszociációk, ha teret enge-
dünk nekik. 

De akkor mit keresnek itt a – túlélô s a holo-
kausztban elhunyt – áldozatok mûvei? S a láge-

rek helyét mutató térképek? S a krematóriumra
emlékeztetô téglaépítmények, melyeken cigá-
nyok verselnek a porajmosról? Ezek nem az el-
len-kiállításra valók.

No és hol van itt szó a címben beígért elhallga-
tásról? Nem találok e témára utaló jeleket, tár-
gyakat, alkotásokat, szövegeket. Pedig tudjuk,
évtizedek teltek el e hallgatásban. Lenne mit be-
szélni róla. Arról, hogy hogyan dolgoznak az em-
lékek a hallgatás mögött, hogy hogyan válnak fel-
dolgozhatatlanná általa. Talán magának a kiállí-
tásnak a soáról való nem-szólása, a téma mellett
való elmenése, összemosása az egyéb „üldözteté-
sekkel”, megkülönböztetésekkel jelenítené meg e
témát? Ez bizony lehet. S ez igencsak elkeserítô. 

Hogy ez nem ellen-kiállítás, nem a hiányra va-
ló emlékeztetés, hanem a hiány maga. A meg-
hirdetett téma felvetésének, tárgyalásának hiá-
nya, s ezáltal létjogosultságuk tagadása.

Felmerülhetne persze a nézôben, hogy hátha
valamiféle játékon keresztüli megjelenítésrôl van
szó. De hát itt nincs szó játékról. Sem a „game”,
sem a „play”, sem a „toy” értelmében. Hiszen a
társasjátéknak, a szerepjátéknak is rendje, sza-
bálya van, míg a játékszernek felhívó, szerepjá-
tékra invitáló jellege. S a játék maga mindkét
esetben involválódást, komoly részvételt igényel.
Az még nem játék, hogy a kiállított mûvek elôtt
megállva megkérdem magamtól, hogy ez most
hogy kerül ide, hogy ennek mi köze a soához, a
porajmoshoz, hogy ez hogyan akarhat utalni a
vészkorszakra. Ez nem olyan, mint Libera
koncentrációstábor-LEGO-ja2, ami az abszurd,
elsô hallásra kissé talán blaszfémnak is tûnô játé-
kon keresztül nem valós emlékezésre invitál –
hisz erre legtöbbünket, lévén túl fiatalok, már
nem is invitálhatja. Ehelyett bevon, részesévé
tesz a szörnyûség létrehozásának, s ezáltal nem
engedi meg, hogy automatikusan az áldozatok-
kal azonosulva megkerülhessük a felelôsségre
való rákérdezést. Hasonlóan ahhoz, ahogy Roee
Rosen „Élj és halj meg úgy, mint Eva Braun”3

installációja a Hitler szeretôjével való azonosu-
lásra, s ahogy Ram Katzir4 kifestôkönyve arra
kényszerít, hogy náci vezetôket, fiatalokat te-
remtsünk meg – hogy belegondoljunk az ô szere-
pükbe, helyzetükbe is.

Azt persze, hogy Van Alpennek, amikor eze-
ket a mûveket elemzi igaza van-e, nem tudom.
Hisz a holokauszt unalmas iskolai tananyaggá
válását bizonyosan el kell kerülni. Ugyanakkor
könnyen elképzelhetô, hogy ha e játékok véletle-
nül ténylegesen piacra kerülnének, épp a szán-
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dékolttal ellenkezô hatást váltanák ki: lennének,
akik mûködtetôikkel azonosulnának. Persze a
kiállítási szituáció más. A holokauszt-játékszer,
mint kiállítási tárgy vagy akár a kiállítás része-
ként használatba vehetô alkotás, részben persze
köszönhetôen az ilyetén kiállítások már eleve
„megfelelôen hangolt” közönségének, valóban
megdöbbent: olyasféleképp vág gyomorszájba,
mint Benigni Az élet szépje. Játékossága,
könnyedsége kontrapunktikája az, ami a gyomor
görcsös össszerándulását okozza.

A mûcsarnokbéli kiállítás azonban a legkevés-
bé sem volt ilyen. S nem tette azzá az sem, hogy
egyes napokon a látogató egy tésztaszaggató se-
gítségével az 1944. március 29-i rendeletben
elôírt méretû kanárisárga ételfestékkel színezett
marcipánból sárga csillagot készíthetett magá-
nak, majd megehette azt. Itt nem volt miben
részt venni, itt csak zavartan téblábolni lehetett.  

!

Mégis, legyen bárha mégoly igaza is Kertész
Imrének, hogy „a Holokauszt elgondolása (…)
többnyire meghaladja a vele küszködôk teherbíró képes-
ségét”, s a mûcsarnokbéli kiállítás jó példa erre,
nem tehetjük meg, hogy nem gondoljuk el azt.
Nem engedhetjük meg, hogy az elgondolás ne-
hézsége okán a feladattól visszariadva teret en-
gedjünk a felejtésnek. Az emberiség eddigi leg-
borzalmasabb tette örök figyelmeztetés kell le-
gyen számunkra, vészjelzés, amelynek a megér-
tésére nem azért kell törekednünk, mintha bíz-
hatnánk e törekvés sikerében, de hogy ne feled-
jük el, ember voltunk e borzalom lehetôségét is
magában hordja.

Egy idôben a Mûcsarnok kiállításával három
másik kiállítás rendezôi is érezték a nyomást,
hogy emlékezniük, emlékeztetniük kell. Hisz el-
telt hatvan év! Megrendítô ez a szám. Igazából
azért, mert nem hatvan éve emlékezünk. Az elsô
évtizedek nem az emlékezés jegyében teltek.
Legalábbis nem annak a fajta emlékezésnek a
jegyében, amelyre ma általában gondolunk.
Marcel Ophuls 1971-ben készült filmje, a Le
Chagrin et la pitié például arról tanúskodik, hogy
akkoriban még igencsak sokan akadtak, akik a
kamera nyilvánossága elôtt sem jöttek zavarba,
amikor megengedték maguknak, hogy – akár-
csak 1961-ben Eichmann – arra emlékezzenek,
hogy ôk csak jól akarták végezni a rájuk bízott
feladatot, illetve ha a felsôbbrendû faj képviselô-
jeként arról vallanak, hogy semmiféle bûntuda-

tot nem éreznek a soában elkövetett tetteik
miatt. S még vagy egy évtized kellett elteljen ad-
dig, míg a világ lassan-lassan hajlandóvá vált
meghallani azt, hogy a holokauszt túlélôi, sôt le-
származottaik is pszichés problémákkal küzde-
nek.5 Ugyanakkor azonban Lanzmann a nyolc-
vanas években készült Shoahjának ex-náci funk-
cionárius „szereplôi” még mindig csak annyiban
különböznek a Le Chagrin et la pitié-ben megszóla-
lóktól, hogy már nem vállalják a nyilvánosságot. 

A kilencvenes éveknek kellett eljönniük ahhoz
– annak ellenére, hogy sem az antiszemitizmus,
sem az egyéb rasszizmusok, sem a holokauszt ta-
gadása nem tûnt el –, hogy – legalábbis Né-
metországban és Ausztriában – elérkezzünk oda,
hogy már Mahnmal6-ok, figyelmeztetô (em-
lék)mûvek, s a már említett ellen-emlékmûvek
épüljenek, melyek a felelôsség vállalására, az az-
zal való szembenézésre szólítanak fel. Hogy le-
gyenek országok, ahol a nyilvánosság elôtt már
nem comme il faut nyíltan antiszemitaként interp-
retálható megjegyzést tenni, s hogy a nyilvános
közbeszédben a soát már ne legyen illendô nem
elítélni.  Sôt, hogy legyenek már olyan helyei is a
világnak, ahol már azt is tudjuk gondolni, hogy
ha az emlékezés oszlopára az emlékezés
graffitijei közé horogkereszt kerül7, akkor azon
el kell ugyan gondolkodnunk, de el kell tûrnünk,
mert nem az elfojtás, hanem a szabad kibeszélés
teszi lehetôvé a múlt feldolgozását s az elôítéle-
teitôl való megszabadulást. 

Magyarországon ugyanakkor, bár az ország a
holokausztstatisztika élmezônyéhez tartozik (az
összes áldozatnak kb. egytizede magyar volt),
eleddig, a hatvanadik évfordulóig nem volt állan-
dó holokausztkiállítás, s emlékmû is csak alig, fel
kell tegyük a kérdést: a létrejött holokauszt-
múzeumban s az ezzel párhuzamosan megnyitott
kiállításokon ki és mire akar emlékezni, emlékez-
tetni? Hisz az emlékmû üzenet. Üzenet a ma
élôknek, s üzenet az utánunk jövôknek. S nem
mindegy, hogy mit üzenünk vele. S különösen
nem mindegy, hogy mi az elsô, s állandónak te-
kintett magyar állami üzenet. Hogy az-e, hogy az
emlékmû megtekintôje, a kiállítás látogatója ha
átadja magát a múzeum felkínálta élményeknek
valójában osztozik a soában üldözöttek sorsta-
lanságában, s hogy kilépve újra sorsra lelve8

hagyhatja el a kiállítást, azaz – mondhatnánk így
is –, hogy ami volt, elmúlt, s bármily fájdalmas is,
nem érint bennünket a továbbiakban. Vagy eset-
leg azt, hogy minket, ennek az országnak a la-
kóit, nem terheli felelôsség, hiszen mindent meg-
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tettek az áldozatok megmentéséért9. Vagy netán
azt, hogy a soá örök figyelmeztetés mind-
annyiunk számára, hisz – ahogy a londoni holo-
kausztmúzeumot záró Edmund Burke-idézet fi-
gyelmeztet – „ahhoz, hogy a Gonosz gyôzedel-
meskedjék, pusztán annyi kell, hogy jó emberek
ne tegyenek semmit”, talán tán azt, hogy a soá
legfôbb tanulsága, hogy a zsidók helye Izraelben
van10. Vagy esetleg azt, hogy a soá a zsidóság
belügye.

A Népszabadság hasábjain11 Kemény Mária a
Páva utcai zsinagóga akkor még csak tervezett
épületének díjnyertes tervét elemezte. A falat,
amellyel akkor még csak tervezték, hogy körül-
veszik. Azt a falat, amely kísértetiesen emlékez-
tet azokra a falakra, amelyek mögé a nemrégiben
véget ért század elejének zsidósága – félvén a
környezô világ antiszemitizmusától – zsinagógái
többségét elrejtette. A falat, amely az egykori
gettó falához hasonlóan elválasztja a soá
üldözötteit az ôket körülvevô „normálisak” vi-
lágtól. A falat, amely egy zsidó szimbólumra, a
jeruzsálemi Siratófalra utal, illetéktelenül. A fa-
lat, amely elválasztja a múlt borzalmait a jelentôl.
A falat tehát, amely a soát lezárt, s így feledhetô
múlttá teszi. Igen, Magyarország elsô holo-
kausztmúzeumának elsô üzenete – hisz ezt már
annak is üzeni, aki csak elhalad mellette –, hogy
a soát el kell rejteni. S az már a járókelôre van
bízva, miként felel arra a kérdésre: miért? Hogy
azt-e, hogy mert már elmúlt, vagy azt-e, hogy
mert nem szabad róla túl nagy nyilvánosság elôtt
beszélni.

S akkor mindezek után ki, kinek, s mit üzen a
holokausztmúzeummal? Ki, kit, s mire fog emlé-
keztetni általa? Látszólag a ki?-re a legkönnyebb
megadni a választ: a múzeum állami, tehát a ki
kérdésére, mondhatnók, a magyar állam a vá-
lasz. De államok nem hoznak létre múzeumokat.
Azt emberek teszik a nevében. Emberek, akik-
nek el kell dönteniük, kit, kiket tekintenek a ma-
gyar államnak. S ôk persze nem tehetnek mást,
mint hogy a magyar állam polgárait, azok összes-
ségét tekintik annak. De honnan lehet tudni,
hogy ôk mit gondolnak, hogy ôk milyen
holokausztmúzeumot szeretnének? 

S ha tudnánk, s netán az lenne a válaszuk rá
(értsd: a többségé), hogy nekünk erre nincs is
szükségünk? Akkor nem is kellene ilyen mú-
zeum? S egyáltalán, a magyar állampolgárokból
álló magyar állam válasza arra a kérdésre, hogy
milyen holokausztmúzeum kell az országnak a
többség válasza kell legyen? Azé a passzív több-

ségé, akit ez a kérdés talán egyáltalán nem is ér-
dekel?

A holokausztmúzeum létrehozását, majd ké-
sôbb terveinek kidolgozását – sem építészeti,
sem tartalmi tekintetben – nem elôzte meg társa-
dalmi vita. A magyar állampolgárok közül azo-
kat sem kérték fel a megszólalásra, akiknek lett
volna mondandójuk. Így azok, akik a múzeum
építészeti kialakítását tervezték (Mányi István
építész), s a múzeum belsô kialakításának stábja
is kénytelen úgy tenni, mintha biztos lenne ab-
ban, hogy tudja a választ mindazokra a kérdé-
sekre, amelyeket egy ilyen múzeum létrehozása
felvet. Mintha tudná, hogy kiknek a nevében és
mit képvisel, s kikhez kíván szólni.

A ki, a kiknek a nevében kérdését nem szokás
feltenni. Pedig a további kérdések feltétele elôtt
ez alapvetô. Hiszen ettôl kezdve az üzenet kon-
textusa függ attól, hogy ki az, aki az üzenetet
küldte. Szívembôl szól Kemény Mária akkor,
amikor felemeli szavát egy olyan építészeti
megoldás ellen, amely a magyar állam nevében a
fentebb felsoroltakat üzeni. S ha nem volt is tár-
sadalmi vita, én a magam részérôl megengedhe-
tetlennek tartom, hogy egy állami holokauszt-
múzeum a feledésnek akárcsak a lehetôsége mel-
lett is kiálljon.   

Mányi István tervének leírásában – melynek
magam csak az internet-nyilvánosság számára
hozzáférhetôvé tett kivonatos verzióját ismerem
– a hangsúly az intimitáson, a csendes elmélkedés
lehetôvé tételén van. Nem kérdés, a soára való
emlékezés egyik alapeleme a gyász. S nem kér-
dés, e gyászból nem zárható ki senki, aki e gyászt
átérzi, aki e gyászban osztozik. E gyász nem
pusztán azoké, akik túlélôként azt élik meg, hogy
egész további életüket meghatározta az, amin
hatvan éve keresztülmentek, nem pusztán azoké,
akik elvesztettek valakit, de nem is pusztán azo-
ké, akik az üldözött csoportok tagjai, s ezért érzik
úgy, hogy osztoznak benne. Nem pusztán zsidó-
ké, cigányoké, kommunistáké stb. A gyászban
mindenki osztozhat, aki azt átérzi. Sôt mi több,
úgy vélem, mindaddig, ameddig csak ezek a cso-
portok osztoznak a gyászban, addig rémként él
köztünk, rémként, ami elválaszt, ami falakat von.
Ameddig ez így van, addig a soá zsidó (cigány
stb.) belügy, addig „nekünk magyaroknak” / „ne-
kik magyaroknak” semmi közük hozzá. S képvi-
selje ezt bármelyik oldal, ezzel az együttélés bé-
kéjének megteremtése ellen munkálkodik. 

De elegendô-e az, ha a magyar, az állami tá-
mogatással létrehozott holokausztmúzeum csak
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a gyásznak ad teret? Hisz persze szép volna, ha
minden magyar (minden európai, minden em-
ber) úgy élné meg, az „övéi” voltak azok, akik
odavesztek. De ez nem lehetséges mindaddig,
ameddig nem nézünk szembe azzal, hogy az ál-
dozatok pusztulása nem pusztán a Gonosz, a raj-
tunk kívülálló, tôlünk független Gonosz mûve
volt. Az állami múzeum nem kerülheti meg a
szembenézést, a felelôsség firtatását, a szerepvál-
lalás elemzését. 

„Sok józanul gondolkodó magyar – lett légyen ke-
resztény vagy zsidó – tudta akkor is, hogy a magyar
nyelvû kultúra megmaradásának egyik alapja a befo-
gadás volt. A magyar néptörzsek befogadó természete
okozta, hogy együtt tudtak élni a türk népekkel, ma-
gukba olvasztották azok kulturális szintjeit. Késôbb a
Kárpát-medencében a magyar együtt tudott élni a szlá-
vokkal, az ide érkezô más népekkel, lehettek azok néme-
tek, szlávok, görögök, románok, szerbek, franciák vagy
olaszok. A magyar kultúra fennmaradt, mert mindig
befogadó, nyitott volt más szokásrendszerek, az övétôl
eltérô hagyományok iránt. Története emiatt is a folyto-
nos modernizáció története. Ezt a képet azonban a kire-
kesztôk széttörték. Önös érdekbôl kiszorították a ma-
gyarság életébôl, a társadalmi munkamegosztás szá-
mos színterérôl a két világháború között mindinkább
megbélyegzett, prédává tett zsidóságot. Kitagadták a
magyar polgárosodásban, a nemzetgazdaság, a nemze-
ti kultúra megteremtésében sokat tett polgártársaikat,
hogy kisajátíthassák javaikat, kitöröljék teljesítmé-
nyüket. (…) Közel hat évtizede, hgy a német megszál-
lók követelésére a nemzetiszocialista fajmítoszt követve
– kizárólag származása okán – törvénytisztelô magya-
rok tömegeit a társadalomtól végleg elkülönítették, sár-
ga csillag viselésére kötelezték. (…) A kíméletlen „zsi-
dóakció” terve a németektôl eredt. A végrehajtók viszont
a magyar közigazgatás, a magyar hatóságok emberei
voltak” – olvashatjuk Szita Szabolcs nemrégiben
megjelent középiskolásoknak szánt holokauszt-
tankönyvének bevezetôjében. Túl azon, hogy e
szöveg szóhasználata, hogy ui. „a magyar”-ról
beszél, kísértetiesen rárímel az antiszemita, s ál-
talában a rasszista szóhasználatra, amely „a zsi-
dóról”, „a cigányról” stb. beszél nem téve kü-
lönbséget az egyed és csoportja között, meg-
fosztva az egyént személyiségétôl és azonos (ál-
talában természetesen negatív) tulajdonságokat
tulajdonítva az elôítélettel kezelt csoport minden
egyes egyedének, tartalmilag is félrevisz. Azt
üzeni, hogy a magyarok – néhány kivételtôl, „a
hatóságoktól” eltekintve – ártatlanok voltak a
soában, semmiféle felelôsség nem terheli ôket az
elpusztított, megkínzott, egy életre traumatizált

áldozatokért. Pedig tudjuk, totalitárius diktatú-
rák viszonyai között is találhat módot az egyén a
szembenállásra, a tiltakozásra. S arra feltétlenül,
hogy ne azonosuljon az üldözô rendszerrel, ne
támogassa azt lelkesen. 

Személyes visszaemlékezésekbôl jól tudjuk,
hogy a negyvenes évek elején, sôt a harmincas
évek végén is, tehát már jóval 1944. március 19-e
elôtt sok zsidó származású, vallású – nevezzük
akárhogy – magyar élte meg, hogy környezete
elfordul tôle,12 hogy addigi barátai egyszer csak
nem állnak szóba vele, hogy tanárai hirtelen nem
ismerik el teljesítményét stb. S ez a német meg-
szállás után méginkább így volt, hisz elôfordult,
hogy bujkáló zsidókat feljelentettek, hogy a kö-
zönség soraiból zavarták ki a moziból, az uszo-
dából a zsidó gyerekeket. S bár persze ennek el-
lenkezôjérôl is hallhatunk, segítôkészségrôl,
részvétrôl, ami ha nem is többen, de legalább egy
együtt érzô mosolyban, egy váratlan köszönés-
ben megnyilvánult, vagy komolyabbról, bújta-
tásról, menekülés támogatásáról, a hétköznapi
szolidaritás eme hiányai természetszerûleg nem
a hatóságok, s különösen nem a német megszál-
lók viselkedésérôl szólnak, ahogy azok sem,
amelyek a lágerekbôl, gettókból hazatérô zsidó-
ságot sújtották (lakások, tárgyak elvétele, vissza
nem adása, rosszindulatú megjegyzések, a teljes
empátia hiánya stb.). 

Egy olyan állami múzeumnak, amely a megbé-
kélést kívánja szolgálni – persze ez ismét olyas-
valami, amirôl nem tudhatjuk, a nyilvános vita
alátámasztaná-e, hogy igény van rá –, nem sza-
bad hasonlóképp „elkendôzô”, a felelôsség alól
feloldozó szellemet szolgálnia. Ami persze nem
jelenti azt, hogy bármiféle „kollektív felelôsség”,
„kollektív bûnösség” gondolatát kellene sugall-
nia. De a tények, a hétköznapok – sokszor nega-
tív, de sokszor valóban pozitív – tényeinek egy-
más mellett történô bemutatása szolgálhatja csak
a valóban árnyalt, a világot nem jókra és
rosszakra osztó, hanem a jelenségeket és embe-
reket olyan-amilyenként történô bemutatását. S
ez ma már nem is oly nehéz feladat. Hisz a
hatvanévnyi távolság okán – bármelyik „oldalt”
vegyük is – kevés a túlélô. Kevesen vannak hát
azok is, akiket felelôsség terhel, akiknek nehéz
elviselnie a felelôsségre való rámutatást.

Leküzdve hát a nem igazán adekvát épületterv
mára megvalósult adottságait, egy valódi társa-
dalmi vita után talán lehetôség volna a szembené-
zés és a gyász közös múzeumának megteremtésé-
re. Egy olyan múzeuméra, mely bár valójában
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inadekvátan – hisz a soá nem zsidó, s különösen
nem vallásos zsidó „belügy” – egy zsinagógában
kapott otthont, képes arra is, hogy ne csak a val-
lásos zsidóság gyászának adjon teret.

A jelenlegi ideiglenes kiállítás – szemben az
épülettel – lenyûgözô. A Jakab Lili13 által talált
képek, melyeket így együtt Magyarországon –
bár itt voltak – eddig soha nem láthattunk, ön-
magukban is olyan bepillantást engednek a soá
valóságába, amelynek a nézô szempillantás alatt
a hatása alá kerül. S a képeket fel-, illetve leveze-
tô filmek, melyeket Roman Visniac14 lenyûgözô
korabeli filmjeit felhasználva Enyedi Ildikó ké-
szített, nem pusztán megfelelô kíséretként szol-
gálnak. A bevezetô film egy olyan zsidó világot
elevenít meg, hoz közel, majdhogynem kelt élet-
re, amelyet nekünk, a soá után születetteknek
már nem adatott meg megismerhetnünk. S a fil-
men e világ elevenné válik, szinte minden érzé-
künkkel átélhetjük jelenvalóságát – minekutána
a záró film csak még hatásosabban utal a hiány-
ra, e világ pusztulására.

Legyen ugyanakkor bármily megrázó is az al-
bum képeit, s az ôket körülvevô filmeket néz-
nünk, egy hiányérzet maradhat a nézôben: ezek a
fényképek Németországban készültek. Arra,
hogy az elpusztítottak a mi világunkból, Ma-
gyarországról származnak, csak a Visniac–
Enyedi-filmek utalnak, meglehetôsen áttételesen.
S arra, hogy a holokauszt magyar együttmûkö-
dés nélkül elképzelhetetlen lett volna, semmi sem.

Illúzióromboló e döbbenetes képsorok után
átmenni az igen szépen felújított zsinagógaépü-
letbe. Hiába, hogy a porajmosra, a roma holo-
kausztra utaló zászlók önmagukban szépek, s ta-
lán megfelelôen elhelyezve az emlékezést is tud-
nák segíteni – ebben a környezetben hatásukat
vesztik. A látogató azt kérdi magától: ez most
hogy kerül ide? Ezek a zászlók nem visznek to-
vább az emlékezés azon az útján, amelyen az elô-
zô képsorok révén elindultunk. Inkább csodál-
kozást váltanak ki a nézôbôl, aki szembesül a zsi-
nagóga és a cigány holokauszt össze nem
illésével, a zászlóknak egy emlékhelyre, de nem
egy múzeumba valóságával. Általuk nem valami
új kezdôdik, nem kerülünk bele valami más él-
mény- és érzelemvilágba. S az együttes így mind
a roma emlékezést szolgáló zászlókra, mind az
ôket megelôzô kiállításra rosszul hat. A zászlók –
melyek jelenléte annyiban persze örömteli, hogy
révükön a kiállítás nem feledkezik meg a romák-
ról sem – mégis a kiállítás inadekvát, idegen le-
zárásává válnak.  

S itt most ismét a múzeumi térnél vagyunk.
Mert mintha mindabban a zavarban, amelyet e
zászlók kiváltanak szerepet játszana az is, hogy e
zászlók a zsinagógában vannak, míg a Jakab Lili
által talált album fotóinak az újonnan, a múzeum
céljaira épült föld alatti kiállítótermek adnak ott-
hont. Ezek olyan termek, amelyekbe Liebeskind15

holokauszt-tornyához hasonlóan természetes fény
nem hatol be. Ahol a fehér falak kontrasztként
szolgálnak a fekete-fehér képek fekete valóságá-
hoz. Kérdés, hogyan lehet az egész múzeumot
ilyenné tenni. Olyanná, hogy az a gyász, emléke-
zés, a múlton, annak rémtettein s eltûnt szépsé-
gein való merengés otthonává tudjon válni. A zsi-
nagóga nekem – aki persze ebben laikus vagyok –
nem tûnik ilyennek. S ráadásul mintha az összes
rendelkezésre álló terület meglehetôsen kicsi len-
ne ahhoz, hogy az állandó kiállításnak, az állami,
s így nem csak a zsidó holokauszttal foglalkozó
kiállításnak teret adjon. S ahhoz pedig igazán le-
leményesnek kell a kiállítás rendezôinek lenniük,
hogy a zsinagógai tér múzeumi felhasználása kel-
tette disszonanciát, amit csak fokoz, ha – ahogy
ezen az ideiglenes kiállításon is – oda nem a zsidó
vészkorszak, hanem bármi más, akár a porajmos
emlékezete kerül. 

!

Rendhagyó, s ettôl igazán érdekes volt a téma,
amelyet a soára való emlékezés kapcsán a Cent-
rális Galéria kiállítótermében rendezett kiállítás
felvetett. Valójában ez a kiállítás „érdemelte”
volna az Elhallgatott Holocaust címet. Ez a kiállí-
tás ugyanis nem magára a soára kívánt emlékez-
tetni, hanem a soára való emlékezés magyaror-
szági múltját kívánta bemutatni. Mindazonáltal
– legalábbis számomra – a legdöbbenetesebbek a
hatvanas, illetve nyolcvanas évek „hivatalos”
kiállításait, azok koncepcióit, a koncepciók hátte-
rében meghúzódó pártutasításokat bemutató tab-
lók mögötti utolsó tablórétegen bemutatott doku-
mentumok voltak: a háború utáni évek emlékezé-
sének sok esetben elrémítô dokumentumai. 

A két korábbi kiállítás kapcsán az emlékezni
nem tudásra, a múlttal való szembenézés képtelen-
ségére, illetve annak tilalmára emlékezhettünk –
arra, ahogy a valós emlékezésnek az akkori veze-
tés azon törekvése, hogy ne a zsidók szenvedései,
hanem a fasizmus rémtettei kerüljenek bemutatás-
ra, útját állta. Mégis, ez volt a kevésbé érdekes ré-
sze az anyagnak. Hisz aki akarta/ja, tudhatta/ja,
hogy a szocializmus hazugságvilágába a soá más
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módon kezdetben egyáltalán nem, a vége felé is
csak módjával illett bele. Ráadásul a kiállítás ebbôl
a szempontból nem is volt igazán jól megrendezve:
sok helyen csak szövegek jelezték a régi kiállítások
anyagában megjelenô képeket, s sokszor hiányzott
az az információ – legelemibben a bemutatott
anyagok keletkezési dátuma –, amelynek segítsé-
gével a dokumentumokat a látogató a maga szá-
mára értelmezhette volna. Talán ennek is köszön-
hetô, hogy az sem vált igazán világossá, hogy a két
kiállítás rendezése között eltelt húsz év milyen vál-
tozást hozott a hatalom holokauszthoz való viszo-
nyában, hogy mennyiben engedett meg a nyolcva-
nas években többet, mást.

De a kiállítás átütô erejét az emlékezni nem
akarásnak, az akkor még igazán közelmúlt tudo-
másul nem vételének, a múltért viselt felelôsség-
nek ma is jól ismert módon az áldozatokra való
áthárításának, sôt a rémségek el nem ismerésének
tanúságául szolgáló negyvenes évek röpirataiból,
újságcikkeibôl készült válogatás adta. 

Amikor az elmúlt években elkezdtem soá-
túlélôkkel interjúzni, kezdett igazából foglalkoz-
tetni az a valójában evidensen adódó kérdés: ho-
gyan lehetett mindezek után visszailleszkedni.
Lassan fogtam föl azt, ami tulajdonképpen magá-
tól értetôdô is lehetett volna, hogy a háború vége
nem fújta el könnyû piheként a soát. A gettóból
és a rejtekhelyekrôl kiszabadulókat, a lágerekbôl
hazatérôket egy inkább ellenséges, semmint
együtt érzô világ fogadta. S persze ez nem is cso-
da. Legyen a válaszunk bármi arra a kérdésre,
hogy a nemzetiszocializmus agymosására miért
voltak fogékonyak az akkoriak, a tény az tény, s
így a „felszabadulás” egy meglehetôsen antisze-
mita, az elvesztett háború kudarca miatt csaló-
dott, az orosz kommunizmustól rettegô magyar
népességet ért. S innen nézve szociálpszicholó-
giai közhely, hogy bennük a túlélô zsidók felbuk-
kanása legalábbis kognitív disszonanciát kellett
keltsen. S persze a hamarosan bekövetkezô kom-
munista hatalomátvétel elhallgattatta ennek
hangjait, s ettôl fogva mind az antiszemitizmus,
mind a vesztes háború miatti kesergés egyet je-
lentett a kommunista hatalommal való szemben-
állással, s így elhallgattatott, de 1947-ig minden-
nek még tere volt. S a bemutatott dokumentu-
mok ebbe a világba, ennek légkörébe engedtek
megrázó bepillantást.

Megélhette hát a kiállítás látogatója e doku-
mentumok s a késôbbi kiállítási anyagok által
azt, hogy hogyan lehetett úgy beszélni hatvan
évig a soáról, hogy valójában ne legyen róla,

vagy legalábbis az általa okozott pusztulásról,
szenvedésrôl szó. S mindezt még inkább átélhe-
tôvé tették a korabeli – pl. a legelsô megemléke-
zéseket bemutató – híradórészletek, s Gazdag
Gyula Társasutazás c. filmje is. Döbbenetes volt
találkozni azzal, ahogy a nyolcvanas évek elején
a társasutazás résztvevôi, talán egytôl egyig egy-
kori heftlingek, visszatérnek szenvedéseik szín-
helyére, Auschwitzba, hogy emlékezhessenek –
vélhetôen mert itthon azt nem szabad nekik.

!

A Terror Háza kiállítására félve mentem.
Nem tudtam elképzelni, hogy milyen kiállítás le-
het a soáról ott, ahol az állandó kiállítás elbaga-
tellizálja a soát, s az általános elôítéletnek tápot
adva teret enged zsidóság és kommunizmus
összemosásának. Ugyanakkor hallottam, hogy
folyamatosan vetítik Lanzmann amúgy elérhe-
tetlen Shoahját, s ez felvillanyozott. 

Amitôl persze a leginkább tartottam, különö-
sen, amikor kiderült számomra, hogy itt is van
kiállítás a másik három mellett, hogy ki fog derül-
ni, hogy van „mi holokausztunk”, „ti holo-
kausztotok”, „ô holokausztjuk”. S persze ez nem
is lett volna csodálható azok után, hogy a magyar
állami holokausztmúzeum egy zsinagógában ka-
pott helyet, lehetôvé téve azt, hogy legyenek, aki
úgy érzik, ez (csak) a zsidók holokausztmúzeu-
ma. S ha ez a zsidóké, akkor interpretálható
úgyis, mint ami a baloldalé, s akkor kell, hogy a
jobboldalnak is legyen egy sajátja. Különöskép-
pen azután, hogy a holokausztmúzeum létrehozá-
sának kontextusában a Terror Háza mint a jobb-
oldal hitbizománya gyakorta felbukkant.

No, szóval féltem, hogy esetleg egy a holo-
kausztot bagatellizáló, legalábbis a felelôsséget
teljes egészében az idegen hatalmakra hárító
kiállítást fogok találni. 

A hatalmas alapterületû múzeumnak két –
egymástól távol esô – termét kapta ez a kiállítás,
jobban mondva ezek a kiállítások. Érdekes mó-
don a felsô szinten lévô teremben a Magyar tragé-
dia, 1944 címû tárlaton találkoztam holokauszt-
túrám során egyedül azzal, hogy a rendezôk az
elkobzott tárgyhegyek (cipôk, szemüvegek stb.)
mára már valamiért inkább színpadiasnak, mint
az átélést elôsegítônek ható technikájával operál-
nának. A két tárolóban felhalmozott, az eredeti
léptékéhez képest nevetségesen kevés és túl jó
állapotúnak tûnô cipô s edény, ha jól emlékszem,
sikertelenül próbál utalni arra az élményre, amit
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ezeknek a tárgyaknak az igazi tömege vált ki a
nézôbôl. Hasonlóképp hatástalan a felállított SS-
és csendôregyenruha is. 

A falakon pedig névsorok. Az „Igazak Falán”
a zsidókat mentôk nevei, a „Tettesekén” a Ma-
gyarországon tevékenykedô SS- és nyilas veze-
tôk képei – kicsit azt sugallva, mintha a világ e
két csoportra lenne osztható.

A teremben ezeken felül található néhány ki-
vetítôn – mint utólag az internetrôl értesültem,
ezek koporsót mintáztak – az európai, ma-
gyarországi és roma holokauszt – e formában
sajnos nehezen „fogyasztható” – képi dokumen-
tumai cserélôdtek folyamatosan. 

S a félig-meddig kétfelé osztott terem másik
felében egy nagy vetítôvásznon vetítették folya-
matosan Lanzmann megrázó filmjét. Sajnos a
kiállításnak nem a filmet nézni kívánó látogatói –
nekem szerencsém volt, kevesen voltak –, mint-
hogy a terem vetítésre szolgáló része nincsen iga-
zán elkülönítve, valójában zavarták a film nézé-
sét. S a helyiség amúgy is alkalmatlan volt e ki-
lencórás filmóriás végignézésére, hisz nem volt
elsötétítve, s kényelmetlenek voltak a székek is.
A látogató úgy érezhette, a kiállítás rendezôi
nem szeretnék, vagy legalábbis nem számítanak
rá, hogy a filmet tényleg meg szeretné nézni. Pe-
dig a pénztárosok figyelmeztetése szerint a je-
gyet érdemes eltenni: feljogosít a vetítésre való
visszatérésre. Ambivalens tehát az üzenet: néz-
zük is a filmet meg ne is. Mégis, azok után, hogy
e filmet 1985-ös elkészülése óta tudomásom sze-
rint Magyarországon egyetlenegyszer lehetett
látni az Örökmozgóban, októberig tartó állandó
vetítése olyan tett, amely ellensúlyozza a kiállítás
egyébkénti érdektelenségét. 

Merthogy a második, a földszinti teremben lé-
vô Hetedíziglen címû, a holokausztban meggyil-
kolt 1,5 millió európai és 190 ezer magyar gyer-
meknek emléket állító idôszaki tárlatnak neve-
zett kiállítás is inkább csak egy emlékszoba, sem-
mint valódi kiállítás. Az elpusztultak neveit soro-
ló vetítés mellett itt pusztán egy Wallenbergre
emlékezô falat láthatunk, s egyedül a túlélôkkel
készített videóra rögzített és folyamatosan vetí-
tett interjúk azok, amik az e teremben látható
anyagot árnyalják. Ezek azonban az emlékszoba
funkciót inkább csak zavarják, mert nem teszik
lehetôvé a gyászban való csendes elmélyedést. 

Ugyanakkor nehezen értelmezhetô a tárlat cí-
me. Hisz az elpusztított gyerekeknek nincsenek,
nem lehettek utódai. Nincs tehát, aki hetedízig-
len is felemlegesse hiányukat.

!

Négy kiállítás – az emlékezésre, emlékeztetés-
re tett négy különbözô kísérlet. Mintha együtte-
sük azt mutatná meg, miféle módokon próbá-
lunk ma, próbáltunk korábban ebben az ország-
ban emlékezni. Nyilvánvaló a küzdelem, hogy
egyelôre még igencsak nehéz a soára való emlé-
kezés. A legnehezebb, mint láthatjuk, a felelôs-
ség kérdésének firtatása – erre egyetlen kiállítás
sem vállalkozik. Vajon hány évnek kell még el-
telnie ahhoz, hogy erre is képessé váljon az or-
szág? 
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