
alán a legmegátalkodottabb holokauszttaga-
dókat leszámítva nincsen senki, aki számára ne
volna evidencia a holokauszt traumatizáló hatá-
sa. Hogy azok, akik ezt az üldöztetést elszen-
vedték, az azt követô években is magukban –
testükben, lelkükben – hordozták annak mara-
dandó, hosszú távra kiható hatásait. Talán még
az is evidenciának számít, hogy mindez 60 év tá-
volából is így van, hogy a ma élô „túlélôk” a mai
napig együtt élnek a rettenet emlékével. Eviden-
cia az is, hogy akit sterilizáltak, az nem pusztán
egy emlékkel él együtt, hanem olyan maradandó
károsodást szenvedett, amely egész késôbbi élet-
pályáját meghatározta, a mai napig meghatároz-
za. Az azonban, hogy a sterilizálás esetében nem
a sterilitás, az utódnemzés képességétôl való
megfosztás ténye az, ami a legdrámaibb hatással
van a késôbbi életpályára, már nem olyan kézen-
fekvô – ahogy az sem feltétlenül, hogy azok az
áldozatok, akik életre szóló fizikai károsodást
nem szenvedtek el, azok létét is a mai napig sok
szempontból meghatározza az üldöztetés.

Zygmunt Baumann mondja Holocaust könyve
bevezetôjében, hogy a holokauszt ablak a világ-
ra. Igen, egy olyan ablak, amelyet nem szabad
elfüggönyöznünk, amelyen nap mint nap ki kell
néznünk, még ha szédítô is az a mélység, ame-
lyet kinézve, esetleg ki is hajolva, magunk alatt
megpillantunk. 

Amikor ennek a szövegnek nekikezdtem1, s
azt gondoltam, egy holokauszttúlélô életdrámá-
ja kapcsán ahhoz járulok majd hozzá, hogy itt
egy pillanatra mindannyian együtt hajoljunk ki
ezen az ablakon, hirtelen rossz érzés fogott el:
Tudok, sôt mi több, tudhatok-e én többet mon-
dani annál, mint amit egy ilyen élet maga
mond? Tudok-e én, aki 15 évvel a vészkorszak
után születtem, s ekképp csak mások elbeszélé-
sébôl ismerem, ismerhetem meg azt, amin a
túlélôk keresztülmentek, olyat mondani az em-
beriség talán eddigi legnagyobb borzalmáról,
amit el szabad, sôt el kell mondani? Nem köz-
helyes, s ezáltal végsô soron blaszfémikus-e
mindaz, amit már eddig is elmondtam, s amit
ezután konkrétan, Matild élettörténetérôl be-
szélve mondani tudok? Szándékosan kerülöm a

szót, hogy elemezve, bár tevékenységemet,
amelynek célja a rám bízott élettörténetekben
való elmerülés, azok megértése, más témák ese-
tében így szoktam nevezni. De itt még e szó is
rosszul cseng, hiszen azt indikálja, hogy ne-
künk, akik e szenvedést belülrôl nem ismerjük,
szerencsénkre nem is ismerhetjük, van jogunk
hozzá, hogy elemezgessük, értelmezgessük a
túlélôk fájdalmait. S ehhez persze nincs jogunk.
De akkor mi végre is ez a szöveg? – tettem fel a
kérdést magamnak. 

S a válasz lehetne az ismét csak közhelyes
kijelentés, hogy ugyanis arra szolgál, hogy mi,
az utódnemzedék tagjai okuljunk belôle. No de
ha a blaszfémiától félvén nem lépünk be a szen-
vedés szentélyébe, nem hagyjuk-e a szenvedô-
ket ismét magukra, ahogy tettük, tette velük a
világ évtizedeken keresztül? Nem álságos-e ez
is, nem a mi félelmeinket mutatja-e inkább?

A dilemmából nincs kiút. Hallgassuk meg hát
Matildot, s ne tegyünk szövegével mást, mint
kommentáljuk oly módon, hogy a szöveg pusz-
tán abban segítsen minket, hogy – amennyire ez
a mi pozíciónkból lehetséges – bele tudjunk me-
rülni az ô fájdalma átérzésébe, hogy legalább
most, 60 év távolából, mellette legyünk.

❧

„Bevezettek egy primitív orvosi rendelôbe,2 *
ott fölfeküdtem egy nôgyógyászati vizsgáló asz-
talra. Ott volt Mengele, és a Mengele instrukció-
ja mellett, egy magas, ôsz hajú, sötét civil ruhás
férfi végezte el a következôket. A hüvelyen ke-
resztül mmaarróó folyadékot spriccelt be, amitôl
olyan fájdalmam volt, hogy eszméletemet elveszí-
tettem. A két petefészek tájékára körbe ilyen blo-
kádszerûen mélyen injekció sorozatot kaptam,
amitôl órákon belül hólyagok keletkeztek. * Ezt
kétszer ismételték meg, és a mmáássooddiikk * alkalom-
mal ez az ôsz hajú orvos észrevette, hogy a mell-
kasomon van valamilyen pattanásszerû valami. *
Ez sterilizáció volt, amit késôbb megtudtam”

Részletes, ámde száraz, tárgyszerû a beszá-
moló. Matild úgy számol be a hatvan évvel
ezelôtt történtekrôl, ahogy akár egy gyógyító
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orvosi beavatkozást is el lehetne mesélni. Nem
sír, nem remeg a hangja, nem akadozik a beszé-
de. Úgy tesz, mint akinek már nem is fáj annyi-
ra az emlékezés. Talán úgy tudta elrendezni éle-
tét e tragédia ellenére, hogy nem élte meg folya-
matos veszteségként az elszenvedett csonkítást.
Valóban lehetséges volna ez? Vagy talán in-
kább még ma is akkora a fájdalom, hogy ha nem
távolítja el magától, összeroppan a súlya alatt.

Sorsdöntô pillanata a nôi létnek az elsô gye-
rek születése. Hisz a gyermek megszületésétôl
kezdve az addigi független nô gyermekéért fele-
lôs anyává, igazi asszonnyá válik. De mi törté-
nik azzal, akit e brutális beavatkozással örökre
megfosztottak attól a lehetôségtôl, hogy ezt az
élményt megélhesse? Lehetséges volna, hogy
Matild talált a maga számára olyan életmegol-
dást, amely elviselhetôvé teszi e hiányt? Hisz a
sterilizálás nem pusztán a gyermekkel járó örö-

möktôl/bánatoktól foszt meg, nem pusztán
perspektívátlanná teszi az életet annyiban, hogy
nincs utód, akinek a felhalmozott élettapaszta-
latok és javak továbbadhatók, akihez egy életre
szóló szeretet- és felelôsségkapcsolat köt, aki
öreg napjainkban mindezt viszonozhatja és tá-
maszunk lehet. Hogy birkózott meg mindezzel
a ma közel 80 éves Matild? 

„Rossz házasság volt ez tulajdonképpen (...)
az én férjhez menetelem az talán azért volt
mert, hogy egyedül voltam, tudod akkoriban
sok ilyen házasság született ami felbomláshoz
vezetett. Nem volt érzelmi alapja, rosszul él-
tünk és három év múlva el is váltunk. De ahogy
végig gondolom a repertoárt akik azután jöttek,
mert mondjuk szûzi életet tegyük fel nem éltem,
hát bizony nagyon gyatra volt... ahogy vissza-
gondolok azért volt sikertelen a kapcsolatom,
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mert a sterilizációról senkinek se beszéltem, fér-
jem se tudott róla és maga a szexuális együtt lét
félelmet keltett bennem. Talán egy volt akivel jó
volt a kapcsolat, akivel megtudtam milyen nô-
nek lenni. De ôt aztán elvitték kényszerzub-
bonyban. Ezt tudom mondani.” 

Matild maga is úgy látja hát, hogy házassága,
partnerkapcsolatai sikertelenségének is a sterili-
záció az oka, mely olyan titokká vált, amely meg-
gátolta abban, hogy a férfiakat közel engedhesse
magához. A legfontosabb talán nem is a gyerek-
szülési képtelenség eltitkolása, hanem magának a
beavatkozásnak, a megalázó procedúrának az el-
mondhatatlansága. Mintha az elbeszélés meg-
alázná az elôtt is, akivel a rémséget megosztja.
Hisz a preciz kiviláglik, hogy Matildot a nemi
aktus minden alkalommal a sterilizációra, a bru-
tális behatolásra és befecskendezésre kellett em-

lékeztesse. S az egyetlen olyan, aki oldani tudott
valamit a félelmein, akinek idôvel talán a rémsé-
gek rémsége is elmondható lett volna – talán a te-
her súlya alatt, melyet a holokausztból túlélôként
ô cipelt – örökre összeroppant. Matild így egy
életen át nem vallhatta meg egyetlen férfinak
sem, hogy fiatal lányként, épp, mikor szexualitá-
sa kibomlott volna, milyen durván alázták meg
nôiségében. Megfosztották hát a legmélyebb,
legodaadóbb gyöngédség lehetôségétôl is. S ez
talán még a gyerek hiányánál is fájóbb.

Ott tartottunk hát Matild elbeszélésében,
hogy volt a mellkasán egy pattanás, melyet a
sterilizációkor a náci orvosok felfedeztek.

„és mivel az a pattanás már, * engem nem, *
én már nem voltam alkalmas se a kísérletekre,
semmire se. * Az egyik kápó levitt egy ilyen
pince sötét szerû helységbe, azt se tudtam mi az,
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* és belökött egy szobába. Ez a szoba egy ilyen
aa ablak nélküli valami volt. RReennggeetteeggeenn voltak
akkor már ott. Ôrjöngtek, a * nôk egymást vagy
magukat harapdálták, * és volt, aki csendesen
imádkozott körülöttem a helyiségben. Körül
néztem. Olyan húszcentis vastagságú csôveze-
ték, korongszerû valami volt ott, és a korongon
olyan tíz centis lyukak voltak, észrevehetôen
azon jöttek ki * a cián szemcsék. De hát akkor
még, tulajdonképpen, elsô pillanatban nem is
tudtam, hogy hol vagyok. Oldalt nem láttam zu-
hanyozókat, mert egyrészt annyian voltak, más-
részt nem néztem oldalt. Csak mikor ezt a ko-
rongot láttam lyukakkal, akkor tudatosult ben-
nem, hogy tulajdonképpen én a gázkamrában
vagyok. Engem ddeerrmmeeddtt nyugalom szállt meg,
és azt mondtam magamnak, mmiinnnnééll  eellôôbbbb le-
gyen vége ennek az ôrületnek. A húgom is itt fe-
jezte be, én is, most itt fogom befejezni, de ez
ttöörrttéénnjjeenn mmiinnnnééll elôbb.”

Matild számára a gáz tehát nem pusztán a
halál, de a húga követésének szimbóluma is.

Legszívesebben utána menne a halálba. De
nem, ez sem engedtetik meg neki. 

„S akkor megfordultam, s akkor láttam, hogy
az ajtó ilyen hermetikusan elzárt, ki volt bélelve
apró rések, és egy ablak volt egy kémlelô ablak,
amin szintén ilyen párnázott volt a széle, és a
németek, nôk férfiak vegyesen kéjjel nézték,
néztek be a gázkamrába, és élvezték a
heflingeknek gyötrôdését. Egymást lökdösték,
hogy minél többen lássák ezt a attrakciót. * Az-
tán egy idô múlva kinyílt az ajtó (2) és bejött,
nézett egy obersturmführer, rámutatott ötünk-
re, és a következôt üvöltötte németül. Ti még
ráértek megdögleni még egy-két hónapot dol-
gozzatok a birodalomnak * és kicibáltak ben-
nünket a Sonderkommando tagjai.”

Úgy éli meg, erôszakkal visszarángatták az
életbe. Nem hagyták, hogy a húga után menjen.
De van valami különös ok, amiért az akkor 17
éves Matild az élet helyett talán szívesen válasz-
taná ezt az utat? Vagy valami, amiért a mai
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perspektívából elfogadhatóbb-
nak tûnne ez a megoldás? 

„A Mengele amikor állt ô bal-
ra intett az elgázosítandók felé és
jobbra akit hajlandó volt életben
tartani. Aki szembe jött Menge-
lével annak fordítva volt a dolog
tehát innen adódik az, hogy a
könyvekbe az van írva, hogy az
elgázosítottak jobbra mentek,
aki életbe balra, attól függ, hogy
melyik aassppeekkttuussbbóóll nézem a dol-
gokat. Azt észrevettük, * hogy a
hogy ha hasonlított két ember
egymásra akkor az egyiket Men-
gele megölette. Hát a húgom és
én közöttem volt családi vonás,
és igyekeztünk mindig távol *
menni a szelekciónál. És én már
annyira ki lehettem idegileg, ta-
lán a húgom is biztos, hogy hú-
gom volt elôttem és én mögötte
mikor Mengele elé értünk, és a
húgomat balra küldte az elgázo-
sítandó felé (4) és én elôtte vol-
tam, Mengele elôtt, és a hhúúggoomm
intett, hogy menjek vele”

És Matild nem ment. De talán
ez a ma hívásként értelmezett in-
tés az, amivel nincs mit kezdenie. 

„most egész ez egy furcsa do-
log. Tudni illik a húgom is tudta,
hogy van gáz és van kremató-
rium, és mégis hívott”

S e hívás tulajdonképpen talán nem megbo-
csátható. Ugyanakkor az emiatt érzett harag a
történtek fényében nem vállalható. 

„* és én * nem mentem vele, ez életem végéig
engem nnyyoomm.. * Végeredménybe én voltam a
hhúúggoomm gyilkosa.”

S Matild az interjú során elôször és utoljára, el-
sírja magát. A húg intése végzetes. Hisz az érte
érzett harag az azóta eltelt idô távolából a ma már
idôs asszony számára lehet, még annyira sem vál-
lalható, mint akkor közvetlenül, a serdülô lány
számára volt. Az eddig keménynek látott Matild
sír, kicsit össze is roppan a fájdalom, s a sorssal,

de még inkább talán a saját érzéseivel való tehe-
tetlenség érzetének súlya alatt. S ebbôl a helyzet-
bôl nincs számára többé kiút. Hiába, hogy

„Ámbár az ideggyógyász azt mondta, hogy ez
természetes életbe maradási ösztön, és én ezen
ne egyen magam. (2) Tehát én életbe marad-
tam, a húgom * krematóriumba végezte. *”,
zárja le ismét, jelezve, hogy a megtörténtekhez,
a gyilkosság tényéhez kétség nem férhet. 

Mindazonáltal valamelyest visszatalál tárgy-
szerûbb, az elviselhetetlen érzelmeket a történ-
tektôl távolabb tartani képes stílusához. Az inter-
jú során már nem is zökken ki ebbôl, bármennyi-
re rémes is a történet, amelyrôl beszámol. 
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„Visszakerültem az egyik barakkba, arra már
nem emlékszem, hogy melyikbe. Az természe-
tes, hogy akkor már jóformán nem is voltam be-
számítható állapotban aa * volt egy állapotos
asszony, akit a Appeleknél, a Zählappeleknél
mi próbáltuk takarni. Sikeresen. A Zählappel
az az létszám számlálás volt, ami véletlenül
készakarva sose stimmelt, és mi kopaszon, haj-
nalba és este órákat álltunk a a Appelplatzon,
és az valami rettenetes volt. Most az a szeren-
csétlen állapotos asszony, aki nem volt egyedül
ilyen állapotosan, némán szült. Ugye közöt-
tünk voltak orvosok, ápolok, de sseemmmmii nem
volt csak a deszka, * befogták szegénynek a
száját. A csecsemô * az nem tudott felsírni,
mert megfojtották, * beletették egy vödörbe,
szemetet szórtak rá és a kezembe adták, hogy
vigyem a reterátra. * Fogtam a vödröt s men-
tem, vittem a reterátra”

A serdülô lány tehát nemcsak hogy ezen em-
bertelen körülmények között találkozik elôször
szüléssel, de bûnrészességet is kell vállalnia a
megszületett csecsemô elpusztításában. S az ez-
zel kapcsolatos érzéseknek – a bûntudatnak,
nyilván, mert elviselhetetlen – a történetben
egyelôre nem jut hely. Tárgyszerûen mesél to-
vább, hogy fogta hát a vödröt, s vitte a reterátra,

„s szembe jött velem Mengele. * Ominózus
sé- lovaglópálcával, fütyülve rácsapott a vállam-
ra, hast Du läuse, kérdezte németül, mondom
keine, hozzá kell tenni, hogyha a Mengele ész-
reveszi, hogy a vödörben szemét alatt mi van,
akkor az egész láger a kéményen keresztül tá-
vozott volna, és annak sszzaaggaa is volt, annak a
csecsemônek és aa hozzátartozó dolgokhoz”

Mintha el lehetne kanyarodni, s beszélni a
veszélyrôl. De nem, hisz a csecsemô teteme az,
ami veszélyes, aminek szaga van. S ezáltal ez az,
ami árulkodik a bûnrôl – arról, ami bûn a Har-
madik Birodalom szemében, de sokkal inkább
arról – s ez annyira rettenetes, hogy errôl már
beszélni sem lehet –, hogy Matildot, aki amúgy
is gyilkosnak, húga gyilkosának éli meg magát,
magát is gyilkosságba keverte. A csecsemô, az
áldozat, Matild tettének tanúja, teteme a kike-
rülhetetlen tanúságtétel.

„de hát ezt a Mengele ezek szerint nem vette
észre, na most ezt azért kívántam megjegyezni,
mert a filmekben vannak olyan jelenetek, hogy

a csecsemôket dugdossák Auschwitzba. A cse-
csemôket nem lehetett dugdosni Auschwitzba,
egyrészt a szelekciónál, másrészt kiszelektálták.
Másrészt meg ezt csináltuk, hogy az anya életét
mentsük, hogy a csecsemôt megfojtottuk”,

talál vissza Matild szerencsére a mai pers-
pektívába, melyben az Auschwitzról való sok
hamis beszéd fogódzót nyújt: segítségével elbe-
szélése a borzalom öncélú, s ezáltal gyötrô
felidézésébôl fontos tanúságtétellé válik.

Mi pedig zárjuk le e ponton az elbeszélés
idézgetését, s nézzünk szembe azzal, amibe be-
pillantást nyertünk: hogy a legnagyobb borza-
lom nem is az, ami akkor és ott történt, hanem
az, ami azután itt maradt. Nem Auschwitz,
Lenzing, Mauthausen, a táborok, amelyekbe
elhurcolták és a szörnyûségek, amelyeket ott
meg kellett élnie, nem az, hogy a mauthauseni
tábor felszabadulását a kiéhezett, halálra gyö-
tört fiatal lány majdhogynem meg sem érte.
Hanem a fantáziák, a gyötrô bûntudatok, ame-
lyekben Matild – ha a külsô szemlélô szemében
mégoly ártatlan, vétlen is – nemcsak hogy a hú-
ga, de egy ismeretlen csecsemô gyilkosának is
meg kell élje magát. Akinek a kapcsolataira e
két gyermek halála is olyan árnyékként vetül,
amely megakadályozza még a gondolat felme-
rülését is, hogy lehet gyereke annak is, akit ste-
rilizáltak, hogy örökbe fogadhat, felnevelheti
más árván maradt gyermekét ô is. Hisz Matild
– akit e képzelt – gyilkosságai besároztak –
nem tud e fantáziáktól szabadulni, s általuk
nyilván úgy érzi, örökre méltatlanná vált az
anyaságra.

JEGYZETEK

1 Az interjú a Mauthausen Survivor Documentation Project ke-
retében készült a Mauthausenben létrehozott archívum számára.

2 Az interjú szövegét erre alkalmas jelek segítségével fonetiku-
san gépeltük le. Az itt közölt részletekben a helyesírást a jobb ol-
vashatóság kedvéért közelítettük a szokásoshoz, de a központo-
zásban nem alkalmazkodtunk ahhoz: csak azokon a helyeken tet-
tünk vesszôt, pontot, ahol interjúalanyunk hanghordozásával
egyértelmûen tagolta beszédét. Ugyanakkor a leírásban használt
jelekbôl is csak néhányat ôriztünk meg: vastagon szedtük a hang-
súlyosan ejtett szavakat, *-gal jelöltük a rövid szünetet, míg
hosszabb szünet esetében annak hosszát tettük zárójelbe. Emel-
lett az élôbeszéd jellegzetességeit, a köznyelvi fordulatokat, a hi-
bás ragokat, az összes ismétlést, nyögést változatlanul hagytuk, il-
letve jeleztük. 
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