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Peter Moves-Krause

Lili Jacob Meier Auschwitz-albumdrol

AN

Lili Jacob Meier Auschwitz-albuma a legnagyobb swizefiiggsd képanyag, amely Auschwitzban késziilt és fenn is maradt. A magyaror-
Jzdgl zidok deportdldodt, a birkenaui érkezés f6bb szakaszait régziti: a vonat érkezésétdl a holmik eltakaritdsdig. Méges nagyon kevés
az, amut biztonsdggal d@llithatunk réla.

Az album sokazor megjelent az elmiilt hdarom és fél évtizedben, amidta Serge Klarsfeldnek sikeriilt a tulajdonosdt megtalilnia. Az
eqyes kiaddsok kizitt igen sok az ellentmondds. Ugy tiinik, az adatok — szimok, helység- és személynevek azonositdsa — szinte megold-
hatatlan feladat elé dllitottdk az elssziszerzbket. Ey az 8 nem nekik dolgozik. Az 1995-s elss német kiadds elszavinak irdja, Peter
Moves-Krauve irodalomtirténész-esszéista, a holokauszt 1995-ban, Londonban sziiletett ,, mdsodik generdcids Hiléldje”, kétszer beszélge-
tett hosszabban Lili Jacobbal. A bes=zélgetésekrdl hangfelvétel nem késziilt, a vzer=d iigy vélte, lesz még erre is béven (8, rdaddoul 8t elss-
dorban nem s a Eorténelem, a dokumentdlds, hanem az ember érdekelte. Lili 1999-ben meghalt. Szamtalan kérdést vem Peter Moses-
Krause, vem a Jad Vasem kutatdgdrddia nem tud tobbé feltennt nekt.

Arra azonban érdemes emlékeztetni, hogy a magyar kozonség nem elészior taldlkozik ezekkel a képekkel. Lithatott kiziiliik j& néhd-
nyal, a foték ugyanis mdr 1962 éta itt vannak Magyarorszdgon, a pragai Zuwidé Miizeumtdl kapta meg az eqy hijdn teljes sorozalol a
Legiijabbkori Torténeti Miizeum. Hogy pontosan mire fol és milyen kiriilmények kozott, ma mdr nem tudni. Lithattuk eqy résziiket Em-
ber Mdria 100 kép cimd, 1989-ben megyelent konyvében, Febéri Tamds és Gere Mara ugyancsak 1989-ben miskolel fesztivdldgjal kitiin-
tetett hdaromperces Endlssungjdban, majd Febéri hosszabb, 90 perces Emberekkel tortént cimil dokumentumfilmyének végén, ott van-
nak a szemiink eldtt, ha a kdnyvespolcunkon ott dll Randolph L. Braham A magyar holocaust cimi, magyarul 1981-ben kiadott alap-
vetd munkdja (mindkét kotet boritdjin és 7 kép az llusztracisk kozott), az 1994-ben megjelent Holocaust Emlékkonyv cimlapjan
(plusz 6 dluvztrdeid), lathatok voltak a Budapesti Torténet! Miizeumban, A Holocaust Magyarorszdgon cimi — Horn Emul és Rajk
Ldozld dltal 1999-ben rendezett — kidllitason. Pontosabban ldthattuk volna. Mert a vdrbeli kidllitds kivételével nemigen jutotiak el a nyil-
vdnossdghoz: Ember Mdria konyvét coak pult aldl lebetett kapni, a Fehéri-filmek sem keriilték el a dokumentumfilmek forgalmazdsdnak
Shatatlan velejardjdt, nevezetesen azt, hogy szinte ldthatatlanok, Braham kinyvének kolofonjdbol nem deriil ki, mik ezek a képek — a két-
kotetes elsd kiadds amuigy sincs meg a Févdrosi Szabd Ervin Konyvtdrnak, wjabb két kiaddsa ts coak a pesti oldalon kilcoonozhets

Az anyag tebdt volt is, meg nem is. Es kérdés, ba teljes egészében ,megérkezik” Magyarorszdgra — felkeriil a felijitott Pdva utcai zsi-
nagdga faldra, megjelenik a Jad Vasem kiaddsdnak magyar hasonmdsa — sokkal tobbet fogunk-e tudni réla. Azokrdl, akiket a képeken
ldtni, a bekecses parasztokrdl ér a még Birkenauban is elegdnos iigyvédekrdl. A hdozid rabbirdl és a cooddlatosan szép, virdgos rubdos fia-
tal nérél. A visozavonhatatlanul fiisthe ment vidéki zsiddsdgrol. Vagy a képek keletkezési koriilményeirdl, amelyekrdl ma mdr aligha ke-
riil el& djabb informdcid.

De vajon legaldbb azt tudjuk-e, mit i ldtunk? Miert nem érzékelhets a képeken az eréozak légkire, hiszen mint Serge Klarsfeldnek
elmesélte, magdt Lilit példiul az érkezésiik napjin eqy SS-katona brutdlivan karydba sziirva lokte vivwza édesanyja és decoed melldl a
munkdra alkalmas nék kozé. Hogyan késziiltek a fotok? Mire gondolt, hogyan viselkedett az, aki a kezében tartotta a kamerdt? A fény-
képek elemzése révén a vilasznak bizonyos elemeit akkor i megkapndnk, ha tovibbra sem lebetiink biztosak benne, ki készitette ezeket,
mi célbdl, milyen parancora. Azt akkor is meg lebhetne vizogdlni, hogyan szerkesztette, kompondlta képeit. Hogy akarva-akaratlanul mdt
mond a kompozicidival?

Ey lebetne valsban torténelmi forrdsként kezelni az albumot, a klaswzikus forrdselemzés midozereivel felkutatni a fényképeken azo-
nositott személyek nyomdt. Taldn rekonostrudlnd lebetne néhdanyuk élettorténetét, életmddjdt, vzokdoait, » maradna utdnuk tobb is, mds
Lo, mint valamilyen kifiirkészhetetlen szdndék onkényénck kivetkeztében megorokitett arevondsalk.

(Az 1995-60 német kiadds elészavdnak forditdsa kozben észlelt tévedéseket, ellentmonddsokat igyekeztem a rendelkezésemre allé egyéh
munkdkkal vald dsszevetés alapyian, a teljesség igénye nélkil, libjegyzetben jelezni — a ford.)

FENYVES KATALIN
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1.

Amikor 1945. 4prilis 11-én az amerikai csa-
patok elfoglaltdk a buchenwaldi koncentriciés
tdbor Dora nevii fisktdborat, a német hadiipar
egyik rabszolgamunkdra alapozott tizemét, Lili
Jacob,! a Magyarorszégrél deportélt fiatal zsi-
dé la’tny egyike volt a felszabaditott tuléléknek.
Mielstt hazaindult volna, meleg ruhdt keresve
talalt rd az SS-8rok elhagyott sz4lldsdn egy ott-
felejtett fotéalbumra. Belelapozott, és az elsd ol-
dalrél Naftali Cvi Weiss, sziil8helye, Bilke rab-
bija nézett vissza rd, majd a kovetkez8 oldalak
gondosan beragasztott képein végignézhette a
k4rpétaljai magyar zsidék 1944. méajusi depor-
tdlasdnak dokumentumait, a birkenaui kivago-
nirozastél a szelektélésig. A fotékon ott voltak
hozzétartozdi, bardtai, szomszédai és 8 maga.

Az orosz front kozeledtével az SS mar 1944
decemberében megkezdte az auschwitzi kon-
centracids tdbor kiiiritését. Lili Jacob teljesen
kimeriilve és stilyosan betegen tulélte az eva-
kuél4st. Csalddja — anyja, apja, &6t fittestvére,
nagysziilei, nagynénjei, 6t unokatestvére — el-
pusztult Auschwitzban. Nagysziileirdl, két fia-
talabb Sccsérsl, a 11 éves Zrilrsl és a 9 éves

Zeilekrgl, Tauba nénirdl (apja testvérérsl) és
annak 6t gyerekérdl nem maradt fenn t&bb kép,
csak az albumban taldlhaté foték. (A sziileirsl
és harom mdsik fititestvérérsl még ennyi sem.)?

Ez a magyardzata a német kiad4s alcimének
(Lili Jacob Meler Auschwitz-albuma). Nemcsak a
fajgytlolet témegideolégia — jegyezte meg
Alberto Moravia olasz iré6 Giacomo Debene-
dettinek az 1943. oktéber 13-i rémai pogrom
éjszakdjardl sz6lé krénikdjahoz frott el8sza-
védban —, de ,4ldozatainak sincsen felismerhetd,
egyéni arca. Nem engedték meg, hogy legyen.”
Az, hogy az 4ldozatok is arctalan tomeggé ol-
vadnak 6ssze — az iré kétségbeesetten pesszi-
mista megéllapitdsa szerint — ,az individualit4s
z4réjelének végét jelenti a barbédrsdg két kor-
szaka, a valaha volt és az elk6vetkezend8 id8k
kozott”. Ez a k(‘jnyv éppen ezzel szall szembe:
az a célja, hogy a zsidé martirok arcdra emlé-
keztessen.

Es a sodnemzedék tuléléinek gyészardl ta-
niskodik, akar a kaddis. Ezt hivatott kifejezni
az alcfm: ennek az albumnak a térténete a zsidé
Lili Jacob Meier megrenditd histéridja. Ez az
album az 6vé.
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2.

Az Auschwitz-album eredetije 56 fekvd
A4-es oldaldn 185 darab 8,2x11,1 cm-es felvé-
telt tartalmaz.® Ez ma Izraelben, a Jad
Vasemben taldlhaté.

Hat foté eredetijét azokrdl az iivegnega-
tivokrél készitett papirképekkel cserélték ki,
amelyek 1946-ban késziiltek Pragdban. A leme-
zeket az ottani Zsidé Mizeum &rzi.

A német kiadds reprodukciéinak az album
eredetijérdl késziilt felvételek szolgéltak alapul,
amelyeket Lili Jacob Meier bocsétott a kiadé
rendelkezésére.

Amikor Lili Jacob megtaldlta az albumot,
abban volt még tovébbi tiz oldal, rajtuk 63 ki-
sebb képpel kiilonbsz8 auschwitzi létesitmé-
nyekré’l és hivatalos lé.togaté.sokrc’)l, de nem ere-
deti felvételek, hanem mdsolatok. Ezeket az
1981-es amerikai kiadashoz hasonléan itt nem
kdzéljﬁk, ahogyan azt az album utolsé oldaldra
beragasztott két fényképet sem, amely a Dora
krematériumét 4brazolja.

3.

Magyarorszdg mintegy 750 000 zsidé lakos4-
nak helyzete 1944. mércius 19-ével drdmaian
megvaltozott. Az orszdg, amely egészen addig
Németorszdg szovetségese volt, ezen a napon
gyakorlatilag megszallt teriiletté valt. Sztéjay
miniszterelnék ) németbardt kormdnya maér
mércius 29-én szigortibb zsidétérvénnyel? 4llt
el8: kotelezdvé tették a sirga csillag viselését,
Jfaji alapon” hatdroztdk meg és minden tulajdo-
natél megfosztottdk a zsidésdgot; 4prilisban
megkezd6d6tt a tomeges internélds, kezdetben
kisebb, regionalis gettékba.

Bar Magyarorszdgon az antiszemitizmusnak
volt hagyoménya, és 1938-tdl kezdve az egy-
maést kovetd zsidétorvények mind érezhet8bben
korl4toztdk a zsidé é.llampolgé.rok mozgéasterét,
majd a habort alatt és német nyomasra bevezet-
ték a munkaszolgdlatot (1941) és mintegy
18 000 ,rendezetlen dllampolgérsdgid” zsidét ki-
toloncoltak a németek &ltal megszallt Ukrajna
teriiletére, ugyanakkor sok ezer osztrék,
lengyel és szlovdk zsidé talélt itt menedékre: a
magyar kormdny kiilsnbsz8 bel- és kiilpolitikai
inditékoktsl vezérelve igyekezett (a hibord
alatt nyilvdn elssorban a jovendd gydztes ha-
talmakra kacsingatva) a zsidékat megkimélni
attél, hogy a nécik karmai kozé keriiljenek.
1944 mé&rciusdig a magyarorszagi helyzet sok-
ban hasonlitott az 1943 el8tti olaszorsz4gira.

1944 4prilisdban egy Sondereinsatzkom-
mando élén maga Eichmann SS-Obersturm-
bannfiihrer érkezett Budapestre, hogy a depor-
téldst megszervezze. A magyar zsidék lakéhe-
lyeit hat zéndra osztottdk. Az akcié pészah
utolsé napjan kezd8dott rajtaiitésszertien — a
magyar csenddrok és nyilaskeresztesek5 segéd-
letével — az I. zéndban: a Karpatokban és a
miincheni egyezmény, valamint a bécsi déntés
értelmében annektilt szlovdk és ruszin teriile-
teken, amelyeket mar a Voros Hadsereg elgre-
nyomuldsa fenyegetett. A Kdarp4taljdn — Lili
hazdjaban — 10 000 zsidét hurcoltak el a laké-
helyérsl és vittek el8szor a beregszészi gy(ijts-
taborba.

A deportéldst az SS ekkor még ,hadiipari
termel8tevékenység”-nek, a Cseh—-Morva Pro-
tektoritusba valé 4ttelepitésnek dlcdzta. Hogy
ez valéban arra utal-e, hogy ellentéteik lettek
volna a Wehrmachttal és a hadiiparral, amint
azt a sod egyik torténésze, Arno J. Mayer
feltételzi (Der Krieg als Kreuzzug, Reinbek, 1989,
638. skk.), vagy csak a magyar hatésdgokat,
magat Horthyt és végsd soron az dldozatokat
akartdk megnyugtatni, nem tudjuk — minden-
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esetre Eichmann stdbja gyorsan és brutdlisan
valésitotta meg szdndékait.

A tulajdonképpeni deportalds 1944. méjus
15-én kezdddstt. Harom héten beliil, jinius 7-
éig az L. és a I1. (Erdély) z6nabél 6sszesen ko-
zel 250 000° zsidét szallitottak Auschwitzba 92
tehervonaton, vagononként 80-100 embert.
Mire egy hénappal késébb, jilius 7-én a transz-
portokat Horthy korményzé parancséra ledlli-
tottdk, mar tobb mint 435 000 magyar zsidét”
deportdltak Auschwitzba. ,Auschwitz kihasz-
néltsdga 1944 tavaszdn érte el tet8pontjat — alla-
pitotta meg a kiilféldi németként az SS-be
beéllt Perry Board (a frankfurti Auschwitz-per
egyik vadlottja) a hdboru utdn a brit nyomozdék-
nak frott ,jelentésében”. ,,[\tlagosan 10 000 em-
ber érkezett [naponta] Birkenauba. [...]
Mindegyik krematérium teljes gézzel [miiks-
dostt]” — akkora témegek pusztultak el, ami ,eb-
ben a form4ban eddig még Auschwitzban is pél-
da nélkiil 4llt.” Pusztultak a vonatiton, a géz-
kamriakban, rabszolgamunkdsokként az IG-
Farben monowitzi {izemében, nem messze
Auschwitztdl, vagy a Birodalom belsejébe ira-
nyitott haldlmenetekben, ahova az 1944 novem-
berében tjrakezdett deportdldsok kovetkezté-

ben érkezett 35 000 munkaképes budapesti zsi-
dét, illetve az 1945 janudrjdban még életben
maradottakat inditottdk. Mindent &sszevetve
Magyarorszdg zsidé lakossdgdnak (az 1941-es
hatdrokat figyelembe véve) 70 szdzaléka vesz-
tette életét. (Lasd tobbek kozott Mayer idézett
miivét és Lucy Dawidowicz: A zvidék ellen viselt

hdbord, Mult és Jov Kiadés, 2000.)

4.

Id8kézben tortént egy kifejezetten tragikus —
legal4bb olyan kétségbeesett, mint amilyen si-
kertelen — kisérlet a gyilkosokkal valé ,lizlete-
lésre”. Ennek ugyan csak kézvetve van koze az
Auschwitz-albumhoz, de igen jellemz8 arra a
politikai és moralis kézegre, amelyben ez a tor-
ténet zajlott, ugyanakkor paratlan médon fel-
korb4csolta a tdlélgk indulatait. A magyar cio-
nista Vaad segélybizottsdg targyaldsairdl van itt
sz6, amelyeket az SS fels8 vezetésével folytat-
tak annak érdekében, hogy kivasaroljdk azokat,
akiket deportalds fenyegetett, illetve hogy ledl-
litsék a deportdldsokat. Maga Eichmann —
Mayer szerint Himmler utasitdsdra (uo. 650.
skk.) — ajanlotta fel 1944 4prilisdban, hogy ha a
Waffen-SS részére leszallitanak 10 000 teher-
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autét, engedélyezi egymillié — f8ként magyar —
zsid6 kiutazdsat kiilfsldre. Erre nem keriilt sor:
a szovetségesek ugyanis — akiknek Joel Brandt
az ajénlatot m4jus kézepén egy kalandos kiilde-
tés sordn kozvetitette (azzal a kifejezett {géret-
tel, hogy a teherautékat kizarélag a keleti fron-
ton fogjédk bevetni) — e prébélkozdsban minde-
nekeldtt arra l4ttak kisérletet, hogy a németek
kozvetleniil ,a jatszma vége” elétt éket verjenek
a nyugati hatalmak és a Szovjetunié kozé és
kiiléntargyal4dsokat zsaroljanak ki.

Jéllehet Eichmann mdar a Brand-misszié
nyilvdnvalé kudarc4t megel8z8en nemcsak nem
4llitotta le, hanem épp ellenkezc’ﬂeg, felgyorsi—
totta a deportélést, és bar ez a tovdbbi torténé-
sekre teljesen hatdstalan maradt, a Vaad részé-
rél dr. Kasztner Rezs8 (Rudolf) és André Biss
a kovetkez8 hénapokban szorosabbra fiizte a
kapcesolatot az SS-vezetéssel: szélhdmosok igye-
keztek volna ily médon egyetlen t(’ikéjﬁkkel, a
reménnyel spekuldlni?

,Feltartéztattuk a megsemmisitést” — hitte
egészen komolyan Biss (és hirdette 40 évvel ké-
s&bb 6néletrajzi beszdmoléjdnak még cimében
is, hogy amit tettek, nem volt m4s, mint ,harc az
1944-es végss megoldds ellen”). De azt elérték
— tobbek kozott azért, mert j6 érzékkel a javuk-
ra tudtdk forditani az SS-hierarchia kiilénboz8
szintjei kozotti érdekellentéteket — hogy végiil
1686% budapesti zsidét Bergen-Belsenen lke-
resztiil Svdjcba toloncoltak és az orszdg kozép-
s8 megyéibsl mintegy 18 000-et valogatds nél-
kiil Auschwitz helyett a stralhofi munkat4bor-
ba vittek, ahol tébbségﬁk életben maradt. Ezen-
kiviil az 1944 oktéberében végrehajtott SS 4l-
lamcsinyt kévetd nyilas pogromok sordn — ami-
kor ezreket gyilkoltak le — sokakat sikeriilt
megmenteniiik hélézatuk segitségével. Az is
nem utolsésorban a Vaadnak készénhetd, hogy
a Vilé.g kézvéleménye sokkal hamarabb és pon-
tosabban értesiilt a magyarorszagi események—
r8l, mint a sod barmely més epizédjardl. fgy ez
a kézvélemény — az Egyesﬁlt Allamok korma-
nyatdl a Vatikdnig — hatdrozott tiltakozassal v4-
laszolhatott, ami a Horthy-rendszer vezetdit
kordntsem hagyta hidegen. Ugy tlinik azonban,
hogy Kasztner és Biss nem érzékelte, hol hu-
zédnak az erkélesileg elfogadhaté hatérok. Ok,
akik csak megvetni tudték a zsidé intézmények
kevéssé gyakorlatias, tehetetlen, ,mindent vagy
semmit” moréaljit, sohasem értették meg, miért
vetették a szemiikre a hibord utdn zsidé bira-
l6ik, hogy magukat a néci célok eszkdzévé ala-

csonyftottdk, illetve hogy miért rokonitottdk
pragmatizmusukat a zsidétandcsok tevékenysé-
gével. Ez a ,Rossz dialektik4ja”, jegyezte meg
Hannah Arendt, amikor a Vaad-epizéd az Eich-
mann-per kapcsdn széba keriilt.

5.

Auschwitz torténetét itt nem kell elmonda-
nunk, az Németorszégban eléggé kozismert.
Egyébirant pedig amint mér a kortarsak is tisz-
tdban voltak vele: aki nem tud réla semmit, az
nem is akar tudni réla.

Mégis érdemes kitérni néhény olyan részlet-
kérdésre, amely a mai napig tévedések forrdsa.
Nem a lengyel kisvéros, Oswigcim mellett taldl-
haté6 Auschwitz I-ként ismert koncentriciés ta-
bor (Krakkétél mintegy 45 km-re nyugatra), az
anyatz’lbor az a hely, ahol a jc’)val t6bb mint egy-
millié zsidé elleni tdmeggyilkossdgot elksvet-
ték; az északnyugati csiicskében taldlhaté gaz-
kamra és krematérium ehhez nem lett volna
elég. Jollehet itt 1s tartottak fogva és sltek meg
zsidékat, de az egykori katonai helydrség terii-
letén taldlhaté Auschwitz I-et a nacik minde-
nekeldtt lengyel politikai ellenfeleik és a hadi-
foglyok szdmdra alakitottdk ki. A f8kapu felett
olvashaté jelmondat (Arbect macht frei — A mun-
ka szabadd4 tesz) — és az a szikrdnyi irénia,
amely taldn még ott rejlik a gliny mégott — sem-
miképpen sem a zsidéknak volt cimezve.

A halélgyar az Auschwitztél mintegy 5 km-re
fekvg birkenaui tibor, mds néven Auschwitz 11
volt, amelyet Himmler 1941. marciusi ldtogata-
st kovet8en, az & parancsédra épitettek egy mo-
csaras pusztasigon. A hosszan elnyﬁlé tabor
alacsony barakkokbdl 4llt, délkeleti oldaldn ma-
gaslott a boltives kapuzatli kézponti Srtorony.
Birkenau 1942 telén lett ,iizemképes”, akkor
toltotték fel zsidékkal és orosz hadifoglyokkal.
Kezdetben a vasuti sinek nem értek el iddig; a
deportéltakat Auschwitz I és Auschwitz II ké-
zOtt Vagonfrozték ki, és onnan gyalog vagy te-
herautén tették meg a hatralévd hosszu utat. De
a magyar zsidék 1944 tavaszdra tervezett, rend-
kiviili mértékd és siirg8sségli deportéldsa haté-
konyabb médszert kévetelt: majus 15-ig, a Kér-
pataljardl, az 1. zé6n4bél inditandé elsd transz-
port tervezett id8pontjdig 1) sinpart épitettek,
amely kézvetleniil Birkenauig, a tdbor belsejé-
ben kifejezetten e célbél kialakitott rémpdig ve-
zetett. M4jus 26-4n reggel ide gordiilt be Bereg-
szdszrél a vonat — 45 marhavagon, benniik 3000
ember, koztiik Lili Jacob — a f&vonalrdl letérve,
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it a boltives kapun, egészen a rdmpdig. A
transzport érkezését fényképek orokitették
meg.

6.

Az elsé fotét valészintileg a f8kapu feldl ké-
szitették, még mieldtt a vagonajtékat kinyitot-
tdk volna; a képen SS-legények indulnak raéré-
sen elfoglalni a helyiiket a rdmpéan. A kovetke-
z8 képeken a vagonok kiiiritése lathatd, meg
ahogyan a rdmpan osszeterelik a tomeget. A
fényképész és a lefényképezettek egy magas-
ségban 4llnak, csekély tévolségra egyméstél.
Majd véltozik a latészég; a fotds felmdszott a
vagon tetejére és onnan készitette a felvételeket.
Az igy megorokitett egyik legrémesebb aprésig
annak a lé.tszélag gyanl’ltlanul nevetd és intege-
t8 nének az arckifejezése, aki bizonyéra ismeré-
soket vagy rokonokat fedezett fel a témegben (a
hattérben az 1. és a 1. krematérium).

Az ezt kovetd ldgynevezett szelekcié alatt a
fotds a rdmpa elejénél 4llt, kamerdja dél felé né-
zett, a f8kapu irdnydba. A munkéra kiviloga-
tottakat jobbra kiildték, az azonnali elgdzositas-
ra szdntakat balra. A fotés mindkét csoportnak
a nyomdaba szeg8dott —a ,munkaképes” férfiak-
nak és n8knek, akiket rabszolgamunkéra vittek
és a ,munkaképteleneknek”, dregeknek, bete-
geknek, gyerekeknek, akiket elkisért a tdbor
keritésénél 1év8 varakozshelyig, a nyirfaligetig
(Birkenau), ahonnan a tdbor idilli képzeteket
kelt& nevét kapta. (Akik itt varakoztak, azt hit-
ték, innen ,csalddi tdbor”-ba keriilnek majd.)

A fényképeken nem latni SS-brutalitést, aho-
gyan az aldozatok arckifejezésén sem tiikr6z8-
dik, hogy sejtenék, mi var rdjuk. Az arcokon ki-
meriiltség, latszélagos kozony, szinte kivdncsi
érdekl8dés, a tekintetek komorak — de rette-
gést, félelmet hidba keresiink rajtuk. Ellensze-
gl‘ilést se; csak egyetlenegy kép 4rulkodik arrdél,
hogy ilyesmi is eléfordult.

7.

Sem azt nem tudjuk, ki volt a fényképész,
sem azt, hogy milyen inditékok vezérelték vagy
hogy mi volt a megbizatdsa és kitdl kapta; de azt
sem, hogy minden felvétel 1944. m4jus 26-4n
késziilt-e vagy hogy volt-e més napokon is foté-
z4s a magyar zsidék mintegy hét hétig tarté de-
portélésa alatt.”?

Meglehet8s biztonsaggal allithats, hogy ez
esetben nem olyan amatér pillanatfelvételekrsl
van sz, mint amilyeneket a német katondk pél-

d4ul partizdnok kivégzésekor készitettek. Erre
a feltételezésre legfeljebb elsd l4tasra adhat okot
az album akkurdtusan gondos, mi tsbb némete-
sen ,kedélyes” kidllitdsa. A jél olvashaté, diszes
német kézirdssal megcimzett fejezetek, a fotsk
német kispolgérok csalddi fényképalbumait idé-
z8 elrendezése és végiil a kézirdsos ajanlds
(,Emlékiil a Te Kedves és Felejthetetlen és
Orokké hii Heinzedtsl”)!0 a kstéstabla elss bel-
s6 oldaldn valéban emlékeztetnek némileg a né-
met nappalik vitrinjeinek nippjeire.

A tdborban azonban a legszigoribban tilos
volt fényképezni, legaldbbis az 8roknek, igy tel-
jesen valészintitlen, hogy egyikiik készitett vol-
na titokban ilyen sok képbdl 4llé sorozatot. El-
képzelhet6 ugyanakkor, hogy az albumot ajein—
déknak szdntdk egy magasabb 4lldsu SS-tiszt-
nek: olyan hivatalos dokumentum, mint a varséi
gettd felszamolasarsl késziilt ldgynevezett
Stroop-jelentés, amelynek képeit hasonlé mé-
don rendezték el, de az sem kizart, hogy bajtar-
sal kedveskedtek vele egy innen elvezényelt ba-
ratjuknak.

Az utébbi lehet8ség mellett szél a mar emli-
tett, hibdktél hemzsegd és gyakorlatlan kézzel
frott ajanl4s. A dologban ugyanis ez volt a kiils-
nésen morbid, a durva katonatréfa: a kotés és
az ajanlds régebbi, mint a fényképek, a fotskat
teh4t vagy egy taldlt, vagy — ami valészintibb —
egy fogolytdl elvett albumba ragasztottdk, mi-
utdn annak eredeti tartalmat eltavolitottak.

Amint azt Hans Hofmeyer, a gonosz banali-
tdsérél 1dskszben mar elegendd tapasztalatot
szerzett tandcsvezet biré megjegyezte — ami-
kor az album anyagelemzésének eredme’nyét a
frankfurti Auschwitz-perben a birésig elé tar-
tak —: furcsa ajéndékokkal lepték meg ezek egy-
mast.

Az 1963-1965-ben Frankfurt am Mainban
lefolytatott Auschwitz-per —amelyben az album
is szerephez jutott, mert bizonyitékul szolgalt a
vadlottak jelenlétére és tevékenységére a rdm-
pan — nemigen jarult hozz4 keletkezési koriil-
ményeinek tisztdzdsdhoz. Tantvallomédsiban
Bernhard Walter, aki SS-Hauptscharfiihrer-
ként annak idején az auschwitzi azonositési
csoportot vezette, elmondta, hogy csak neki és
az ald beosztott Ernst Hoffmann SS-Unter-
scharfithrernek volt engedélye r4, hogy a tdbor-
ban fényképezzen. O maga az anyatsbor 17-es
blokkjéban berendezett m{iteremben és fotéla-
borban dolgozott, ott készitett azonositasi cél-
bdl felvételeket a tdbor nem zsidé névekményé-

o L2 o



e Peter Moses-Krause ®
LILI JACOB MEIER AUSCHWITZ-ALBUMARGL

rél. A zsidé foglyokat ltaldban nem fényképez-
ték le, legalabb egyszer azonban mégis eléfor-
dult, hogy a stidiéban portréfelvételeket csindl-
tattak vele ,egy bizonyos zsidé tipusrdl”. (Igy
keletkezett valészintileg az albumban taldlhaté
elss fénykép.)

A birkenaui felvételeket nem & készitette —
vallotta —, hanem a ,kiils8s fotés”, Hoffmann,
az aldrendeltje, mindazonaltal emlékszik r4,
hogy latott ilyen képeket az el8hivéban.
Walternek nem voltak kétségei afeld], hogy az
album fotéi eredetiek.

Ha tehat Hoffmann volt is a fotés — akit a ha-
bord utdn nem sikeriilt megtaldlni —, a fényké-
pezés célja tovibbra is ismeretlen.

8.

Lili Jacob 1926. janudr 16-dn sziiletett
Bilkén, a Kérpatalja hasonnevi folyéja mentén
fekvé kisvarosban.!! O volt a legidésebb, majd
még 6t fit kovette. Apja l6kereskedd volt és t8-
zsér, ,Viehjud”, ahogyan ezt Ausztridban és
Németorszdgban mondtdk (ahol a 18. szdzad
vége 6ta ez ,zsid6” foglalkozdsnak szamitott: j6
id8kben tiszteletre mélté és jél jovedelmezs, in-
séges id8kben, amikor a parasztok alacsony

-

dron kényszeriiltek eladni vagy eltizték 8ket a
fsldjeikrdl, a falusi antiszemitizmus és a pogro-
mok remek iirigye). A nagysziileinek (anyai
dgon) Bilke kozelében volt egy kis tanydjuk.

A kornyékbeli hegyek csakigy, mint Bilke,
egyszerre jelentettek iitkdzdt és hidat két vildg
kozott: tSlik keletre Oroszorszég, nyugatra
Ké6zép-Eurépa. Az 1. vildghdbori végéig az
Osztrdk—Magyar Monarchia e keleti hatdrvidé-
két a ,csdsz. kir.” kzdny és korrupcié kézmon-
dé4sos keverékével (Joseph Roth) Budapestrdl
korményoztdk, majd 1919-ben a teriilet Ma-
saryk fiatal, liberdlis és (nem csak) a zsidék sz4-
mara oly reménykelt6 csehszlovak koztarsasa-
génak lett része; hiisz év milva, amikor a nem-
zetiszoclalista Németorszag szétverte Csehszlo-
vikiat, elsbb Magyarorszdg, 1945 utdn pedig a
Szovjetunié annektdlta. Ma az 6 ukrdn 4llam-
12 szegény
volt, etnikai és kulturdlis sokrétliség és gazdag-
sdg jellemezte — K6zép-Eurépa keleti peremé-
nek szegény-gazdag kulttirdjat és a zsidék min-
dennapjait mint ennek részét Joseph Roth, Ma-
nés Sperber és Alexander Granach frta le szem-
léletesen. A mintegy 10 000 lakosi!'® Bilkében
ukranok, ruszinok, zsidék, németek, lengyelek,

hoz tartozik. Bar a vidék és a véros
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magyarok és szlovdkok éltek. Lili Jacobnak jid-
dis volt az anyanyelve, otthon ezen a nyelven
beszélt. Ha a sziilei azt akartdk, hogy a gyere-
kek ne értsék, mirdl van szé, atvaltottak ma-
gyarra, amit annak idején az iskol4ban tanultak
— amikor Lili Jacob volt elemi iskolds, mar cseh
nyelven folyt a tanit4s, hittanérdkon pedig a
bibliai hébert oktattdk. Az utcdn és a piacon a
parasztok nyelvét, a rutént hasznélta.

A bilkei zsidé kézosség mintegy 200 csaldd-
bol 4llt. Itt sohasem volt gettd, sem akkoriban,
sem elStte, sem dnkéntes alapon, sem kényszer—
bdl, csak hagyomédnyosan szoros kapcsolatok:
ahogyan jiddisiil mondjék, geknipt und gebinden,
azaz mindenki mindenkit ismert és mindenkit
valamiféle kotelék flizott az 6sszes tobbihez.

A zsidé kézésség egész életét a hagyomény,
tehdt a vall4s hatdrozta meg: volt zsinagégdjuk,
a grofe schul és egy sor kisebb zsinagéga és ima-
hé4z, valamint egy hires jesvdjuk, azaz talmudis-
kol4juk, amelyet Naftali Cvi Weiss, a rabbijuk
vezetett.

Weiss rabbi az erdélyi Spinkardl!®, régi
haszid rabbicsalddbél szarmazott; amikor 1929-
ben, 39 éves kordban Bilkére érkezett, fejedel-

mi fogadtatdsban volt része; hitkézségének uj-
jongé tagjai felvirdgozott hintén, szinte diadal-
menetben kisérték a vasutallomdsrél a zsinagé-
géba. Hamar anekdoték kezdtek keringeni jam-
borsdgardl, buzgalmardl a Talmud tanulmanyo-
z4sdban: egyik tanitvdnya példdul az éjszaka
kell8s kézepén ott érte a dolgozészobéjéban,
kényvébe meriilve — ldba pedig egy vodor jeges
vizben, hogy el ne aludjék.

Lili nemcsak 8t — akinek képét elsként pil-
lantotta meg az Auschwitz-albumban — 8rizte
meg élénken az emlékezetében, amint a szom-
bati asztalnédl mivészi tokéllyel elegyiti az iinne-
pi étkezést a Térardl folytatott beszélgetéssel,
hanem Yehoshua Doftot, a kdntort és hat fiit 1s,
akik az istentiszteleten egymdésnak felelgetve
énekeltek...

A bilkei zsidé6 hitkézség csaknem hdromsziz
éves torténetre tekinthetett vissza. A csalddok
tobbsége gyodkereit messzire, Galicidig vagy
Ukrajnéig tudta visszavezetni, ahonnan az el§-
deik a 17. szdzad kézepén Hmyjelnicki kozdk
hetman véres pogromjai el8l menekiiltek ide.
Lili anyjdnak sziilei azonban Térékorszdgbdl
szdrmaztak, az apjdé pedig Palesztindbél.
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Bilkén tehdt nem volt gettd, zsidék és keresz-
tények jészomszédi viszonyban éltek egyiitt.
Naponta taldlkoztak, segitették egymadst, barat-
koztak; Lilinek egy keresztény csend8r rmes-
ter lanya volt a legjobb baritngje.

Az oly magétdl értet8d8 tolerancidnak azon-
ban megvolt a maga éles hatdra: igy péld4ul a
zsidék nem tlirték a nem zsidékkal kotstt ha-
zassdgot. Lili egyetlen ilyen esetrél és ennek ko-
vetkezményeirdl szdmolt be: 1933-ban egy zsi-
dé parasztliny mindendron hozz4 akart menni
a szemkdzti portan éls keresztény szomszéd fid-
hoz. Hidba sirt, fenyeget8zott az egész bilkei
hitk6zség, nem tudtdk lebeszélni réla. Az el-
jegyzés utdn a kozosség is, a csalddja is kitaszi-
totta. Amikor Lili elldtogatott a sziil8k h4zéba,
azt latta, hogy ott siivét iilnek, végigiilik a szigo-
ru halotti szertartdst, mintha a ldnyuk meghalt
volna. (A sors kesert iréni4ja, hogy amikor Li-
li visszatért Auschwitzbél, mar csak a férjjel ta-
lalkozott; a feleséget — aki hallani sem akart tob-
bé zsidésdgrol — négy gyermekével egyiitt de-
portéltdk és meggyilkoltdk.)

1935 husvét hetében egy kiilonds incidens a
madsik oldalrdl jelslte ki a hatdrokat: a kézség
keresztény lakosainak szdmdra kedves legenda
szerint az ukran katolikus!® templom harangjai
a nagyhéten ,Réméba mentek”, tehdt ez id§
alatt nem harangoztak. Az ilyesmit a zsidék,
akik ugyancsak nem voltak hijan legenddknak,
nagyon is értették és tiszteletben tartottdk. Am
1935-ben a nagyhét alatt egy zavarodott fej
zsidé fiatalember csalddja éberségét kijatszva
megszékﬁtt hazulrél — és egyszer csak megkon-
dultak a harangok, de nem ércesen zengve,
mint mdskor, hanem vadul csengve-bongva.
Egész Bilkérsl futva érkeztek a hivek a hely-
szinre — és a keresztények nagy haragra gyl’ll—
tak, amikor a harangtoronyban egy zsidét talal-
tak. Akdr bolond volt, akdr nem: a zvids meg-
szentségtelenitette a husvéti dhitatot. A temp-
lom el&tt a tomeg két csoportra oszlott; keresz-
te’nyek és zsidok alltak egyma’.ssal szemben és
hirtelen mindkét oldalon megelevenedett vala-
mennyi 8srégi ellenségeskedés és félelem. Csak
a csenddrség kozbelépése akaddlyozta meg az
erdszak kitorését.

A bilkei1 zsidék nyugtalanité tapasztalatot sze-
reztek arrdl, hogy mit tartogat szdmukra a jévé.

9

A politikai valtoz4sokat kicsiben és nagyban
egyardnt érzékelték. De ,Hitler” nagyon

messze volt, és a tobbség nem hitte, hogy a ke-
ze Bilkéig elér, mert itt — amint azt Mose Avital,
a kédntor legkisebb fia mondta — kéros-kortiil
olyan stirtiek az erd8k, mintha az id8k kezdete
rejlene a mélyiikon.

E vélt menedék el8szor 1939 marciusiban bi-
zonyult elégtelennek: magyar csapatok vonul-
tak be a Kérp4taljara, hogy leverjék az ukran
nacionalistdk felkelését (akik Szlovakia e csiics-
kében kikidltottdk az ,Ukrdn Kéztdrsasdgot”)
és hogy a teriiletet a ,Reich” egyetértésével
Nagy-Magyarorszdghoz csatoljadk. Az elsé hal4-
los 16vések a jémborségérél és segit6készségé—
rdl hires hitk6zségi eloljarét, a suszter Benjamin
Kleint érték, aki a zsinagégabdl jovet épp haza-
felé tartott.

A mésodik ilyen alkalmat az 1941-es év hozta
el: kiutasftottdk azokat a zsidékat, akik ,illegdli-
san” éltek e vidéken. Az intézkedés elsésorban
azon zsidék ellen irényu]t, akik a harmincas
években, még a habort eltt a pogromhangulat
és a rettent8 inség el8l menekiiltek Lengyelor-
sz4dgbdl az akkori cseh hatar tiloldaldra; de jécs-
k4n akadtak olyanok is, akik mar egy nemze-
dékkel korabban érkeztek ide az akkor orosz
fennhatéség alatt 4ll6 Galicidbdl, 4m azéta sem
szerezték meg az itteni dllampolgarsdgot (ami a
volt csédszéri és kirdlyl kozigazgatds jévoltabdl
gyakran csak megvesztegetés dtjdn volt lehetsé-
ges). Bilkén ekkor 12 csalddnak kellett 24 éran
beliil elhagynia a hézat; egész Karpataljarsl
18 000 ,rendezetlen dllampolgarsidgi” zsidét to-
loncoltak ki a lengyel hatdron — egyenesen az SS
és a német csapatok karjaba, akik augusztus
27-28-4n Kamenyec-Podolszkijban meggyilkol-
ték és tomegsirokban elfsldelték Sket.

A harmadik tdmadéis 1942 marciusdban min-
den Magyarorszdgon €18 zsidé létfeltételeit érin-
tette. Bar mér javdban dult a hdbord, amikor ott
még kifejezetten ,olaszorszdgl” viszonyok ural-
kodtak, de fokozatosan erdssdétt a faji megkii-
l6nbéztetés: hogy ki a zsids, azt a szdrmazds
(nem pedig a vallds) alapjan hatdroztdk meg és
vették nyilvéntartdsba, majd a zsidékat kizartdk
az iparbdl, a kereskedelembél és a felséoktatds-
bdl, cégeiket és vagyonukat elkoboztsk. Lili Ja-
cob és csalddja szdmadra ez azt jelentette, hogy az
apétdl megvontdk 16- és dllatkereskeddi engedé-
lyét, igy megélhetési forrdsuk is elapadt. Lili
nem j4rhatott tovabb iskoldba, és végiil, miutdn
fél évig jobb hijan néi szabénak tanult, 1943-ban
felment Budapestre, ahol majd egy évet toltott.!”
Menekiilés volt ez a bénité félelmek, a kilatasta-
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lansdg, a kényszerti semmittevés eldl. Budapes-
ten azonnal taldlt munkét egy zsidé drvahdzban,
amely nemcsak drvdkat fogadott be, hanem ille-
galitdsban €él8 sziilsk gyerekei szdm4ra is mene-
déket nytjtott és bivéhelyként szolgalt.

Ennek azonban véget vetett az 1944. marcius
19-1 német megszéllds. Lili nem kezdett bujkal-
ni, mint néhdnyan az ismerdsei kéziil, hanem
hazament. A csalddjat ott taldlta Bilkén, csak
még sfllyosabb levertségben, még nagyobb nyo-
mortsdgban: az dccsei ruhdja mind ,folt hatdn
folt”, 46 éves apja, aki kordbban energikus, mi
tobb, Lili emlékei szerint lobbanékony férfi
volt, egészen visszahidzédé lett. Csak harom év-
vel fiatalabb felesége 8rizte meg szokott viddm-
sdgét, még hogyha naprél napra kevesebb enni-
valét tudott is feltdlalni a csaldd asztaldra. Egy
18 éves lanynak nem kell kiilsnssebben naiv-
nak lennie ahhoz, hogy mindeme kériilmények
dacdra boldognak érezze magit: ,Egyiitt vol-
tunk mind — emlékezik vissza erre az idd8re Lili
Meier —, és ez maga volt a boldogsdg.” Pé-
szahkor Lili és édesanyja a csaldd minden tagja-
nak ruhgjdra felvarrta az dprilis 5-e 6ta kétele-
z8 sérga csillagot.

| \ |
A

10.

Pészahkor kezdédik a nyari félév; pészah Iz-
rael népe szdmdra az Egyiptombdl valé kivonu-
lasra, a zsidék megmenekiﬂésére és megszaba-
duldsira emlékeztetd tinnep. Az emlékezés re-
ményt ad: ,HMa méyg itt, de holnap mdr Izrael f5ldjén,
ma még rabok, holnap mdr szabadok” — &ll a
Haggddiban. Ezért igyekeztek a bilkel zsidék
1944-es szorongatott helyzetiikben is ugy
megiilni a pészahot, ahogyan mindig is tették.
Az iinnep utolsé napjan a halottakra emlékez-
nek. Ennek az utolsé pészahi napnak az éjsza-
k4jan, éjfél utdn, amikor Lili édesanyjdval
egyiitt éppen felkelt, hogy kenyeret siissén a
kovetkez8 hétre, kopogést hallottak; a hitkoz-
ség kiildénce allt a kapu el8tt azzal az iizenettel:
siissetek t6bb kenyeret, csomagoljatok be a leg-
sziikségesebb holmit, mert holnap mind-
annyiunkat elvisznek mez8gazdasigi munkéra
Morvaorszigba.

Amint megvirradt, anya és ldnya eldsta a
kertben a kevés ékszert, amijiik volt, majd a
délelstt folyamédn a zsidé csalddokat — szemé-
lyenként 50 kilényi poggydszukkal egyiitt — a
magyar csenddrok bevitték a zsinagéga udvara-
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Lili két legfiatalabb dccs, a 9 éves Zeilak és a 11 éves Zril

ra és onnan a vasttillomdsra, délutdn pedig az
egész gylilekezetet — akkor még mintegy 1500
embert — bevagoniroztik egy rdjuk varé teher-
vonatba. Este érkeztek Beregsz4szra. A csend-
8rok egy varosszéli interndlétdborba, a volt tég-
lagyérba hajtottdk Sket.

Az internéltakat nyitott fészerekben helyezték
el, ahol azel6tt a téglékat szdritottdk. N éhény
nap alatt ebbe a gettéba mintegy 10 000 embert
tereltek Gssze az egész vidékrdl, fc'ﬂeg 6regeket,
1d8sebb férfiakat, asszonyokat és gyerekeket.
Néhdny fiatal férfinak sikeriilt a hegyekbe mene-
kiilnie, sokat mar kordbban behivtak munka-
szolgé]atra: 8k voltak a regula’.ris magyar hadse-
reg ,lapitos brigddja”, amely a fronton nagy
Veszteségeket elszenvedve aknat szedett, utakat,
hidakat vagy leszallspalydkat épitett.

Az egyik ilyen Budapesten 4llom4sozé mun-
kaszolgélatos, a 18 éves Isidor Reisman, a bilkei
samesz fia, 4prilis 19-én mindenki nagy megle-
petésére megjelent a tdborban; egy éjszakéra el-
tavozast kapott, hogy a sziileit meglatogathassa.
Amikor mésnap reggel felébredt, hallotta, amint
apja David zsoltardt mormolja: ,, Szemetmet a he-

gyekre emelem, onnan jon az én segitségem.” ( Zsolt.

121.1) Es ekézben — mesélte Reisman sokkal
késébb, a menedéket nytjté emigracié bizton-
sdgdban Lili Meiernek — ,a Beregszdsz kérnyé-
ki dombokra fﬁggesztette a szemét, amelyek te-
raszos sz8l8ikkel és zoldells kertjeikkel kiilons-
sen szépek voltak ezen a tavaszi reggelen. Min-
denki tudta, hogy a dombok mégétt mar nincs
messze a Vordos Hadsereg. De ahhoz til késén
érkezett, hogy ket megmenthesse.”
Reismannak még aznap reggel vissza kellett
indulnia a szdzadihoz. Akkoriban azt hitte,
hogy ebben az & és néhany bajtérsa szdmdra en-
gedélyezett eltdvozasban nincsen semmi rend-
kiviili;; ahogyan a zsidé csalddok ,evakudldsa” —
a hatorszdgba, kényszermunkdra — sem tiint
rendkiviili intézkedésnek a magyar hatésdgok
részérdl: bar a kériilményei nem vallottak jéin-
dulatra, a hdbord kézeli végére vals tekintettel
mégis a menekiilést igérte — legaldbbis nem ugy
nézett ki, hogy valéban fenyegetd a helyzet
vagy hogy lenne ok aggodalomra. Csak jéval
késs8bb értette meg — magyardzta Isidor Lili
Meiernek —, éppen az volt a cél, hogy 8k is, a
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csalddok is ezt higgyék (és mondjdk mindenki-
nek).

Hat héttel az eltdvozédsa utdn jutott el hozz4

édesanyja utolsé levelezé8lapja: ,Dréaga
fiam/6sszetereltek minket. Elvisznek, hogy ho-
v4, nem tudjuk. Reméljiik a legjobbakat. Isten
kezében vagyunk. Vigydzz magadra. Szere-
té/any4ad/Rosa”.

Addigra feltehet8leg méar nem élt.

11.

A beregsz4szi getté kiiiritéséhez négy transz-
portra volt sziikség: az els6 1944. m4jus 19-én
indult, az utolsé ugy tiz nappal késébb.18
Jacobék a masodikba'® keriiltek, amely 60 6ras
vonatut utdn érkezett a birkenaui rdmpéahoz.

A szelektalasnal Lili Jacobot elvalasztottik
csalddjatdl. Az anyjat a két fiatalabb Sccsével, a
nagysziileit, két nagynénjét, négy unokahtigit
és az unokadccsét gdzkamraba kiildték, apjat,
h4rom id&sebb 6cesét és 8t magit munkara.

El8szér a ,Szaundba” irdnyitottdk, ahol le
kellett adnia minden holmijat (természetesen
azt az arany fiilbevalét is, amelyet a 13. sziile-
tésnapjdra kapott, valamint a karéréjat). Lebo-
rotvaltdk a hajét, aztdn kapott egy rongyos ru-

hét, a hatdn egy fehér festékcsikkal, ezt hordta
majd egy éven 4t, a felszabaduldsig (6ltozete ké-
s8bb egy sotétkék gyapjikabattal egésziilt ki a
meggyilkoltak roppant hagyatékabdl).

Lilit egy csoport nével egyiitt a Bllc tdborba
vezették, és ott 6rikig kellett 4llnia a konyha
el8tt. Aztdn néhdny sz4z tarsival egyiitt a 16-os
barakkba keriilt és ott is maradyt, mig utolsé
9000 lakéjanak meggyilkoldsaval ki nem iiriilt a
BIIb — a ,cseh csaladi tabor”. Julius 25-én teto-
véltdk a karjdra a rabszdmat; ez — A-10862 — az
azon a tavaszon megkezdett két 4j sorozat egyi-
kébe tartozott.

Lili Jacobot a latrinds kiilsnitményhez osz-
tottdk be. A n8k mint igavoné barmok huzték a
lajtos kocsikat — amelyekbe a latrindk tartalmat
és a barakkokbdl a kiiblit tiritették — a kérnye-
z8 foldekre, ahol aztdn kiboritottdk. Egyesek
azt 4llitjdk, hogy melegebb napokon mindenki
igyekezett e feladat alél kivonni magét, a rab-
szolgdk csakigy, mint az SS-8rok, 8§ azonban —
mondja Lili Meier — nem tapasztalt ilyesmit: az
SS-legények az id&jarastdl fiiggetleniil, puska-
tussal hajtottdk ket munkara.

A Vorsés Hadsereg elérenyomuldsa miatt

1944 decemberében az SS megkezdte Ausch-
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witz evakudldsit nyugat felé. Lili Jacob el8bb a
Szudéta-vidéki Morgenstern?? 18szergyariba
keriilt, végiil pedig 4prilis elején a Nordhausen-
Dora tdborba, a transzportlista szerint ,126.
UJ F-126 Jakab Lenke 16.1.26 Bilke Schnei-
derin”?!, tifuszos és alultaplalt.

A gyengélked8barakkban volt, amikor az
amerikai katongk 4prilis 11-én a tdbort felsza-
baditottak.

12.

Egy hénappal késébb, miutdn valamelyest
erdre kapott, Lili Jacob elindult kelet felé, ha-
za. 1945 jdliusdban érkezett meg Bilkére az
auschwitzi kék kabattal és a Dora-tidborbél ma-
géval hozott Auschwitz-albummal, amelyhez
foggal-kérémmel ragaszkodott akkor is, amikor
az amerikai tisztek akartdk rdbeszélni, hogy ad-
ja nekik emlékbe, és akkor is, amikor a szovjet
ellen8rzések soran akartak elvenni téle.

Bilkében senkit sem taldlt a csalddtagjai ko-
ziil. Hetekig hidba vért rdjuk a vasitéllom4son.

A sziil81 hdzba 1d8kézben idegenek koltoz-
tek; de 8 nem akarta visszakapni a h4zat, nem
akart Bilkén maradni. Amikor véletleniil talal-
kozott egy gyerekkori ismer&sével, a csaldd ba-
ratjdval, a néla hat évvel id8sebb Max
Zelmonoviccal??, szivesen raallt, hogy kovesse
a szomszéd kisvarosba, Munkdcsra, ahol Max
egy kis éttermet nyitott.

De ez mulé epizédnak bizonyult csupén; a
teriiletet a Szovjetuniéhoz csatoltdk, igy a kis-
véllalkozéi egzisztencia nem sok jéval kecsegte-
tett. Lili Jacob és Max Zelmonovic Csehszlova-
kidba koltszott, a csehorszdgi Deczinbe, ahol
Max egy gyarban taldlt munkat.

1945. november 26-4n hdzasodtak 6ssze; Lili
Zelmonovic édesanyja jegygytrijét viselte,
amelyet a sziil8i hdz kertjében kigsott. Még
mindig a birkenaui kék kabdtot hordta. 1946
decemberében megsziiletett a kisldnya, akit
édesanyja utdn Esthernek nevezett.

A helyi rabbi, Bernard Farkas?3 rabeszélte,
mutassa meg az Auschwitz-albumot a Zsidé
Tan&csnak?? Prigdban. Ott azt meg akartdk
venni a Zsidé Midzeum szamara, de Lili Zelmo-
novic nem tudott megvélni az albumtdl, amely a
sz6 legkeservesebb értelmében volt az 8 csalddi
fotéalbuma. Azt mindazondltal megengedte,
hogy a fényképekrél iivegnegativokat készitse-
nek, minek fejében 10 000 koron4t fizettek ki
neki.2’ Ezzel a pénzzel és annak az affidavitnak
a révén, amelyet Max Zelmonovic egy New

York-i rokonétél kaptak, lehet8ségiik nyilt r4,
hogy kivdndoroljanak Amerik4ba.

13.

1948. november 1-jén érkeztek meg New
Yorkba. A HIAS zsidé segélyszervezet kozveti-
tésével egy hénappal késébb tovabbutaztak
Miamiba: Max Zelmonovic egy szupermar-
ketban kapott hentesi 4ll4st.

1951-ben még egy lanyuk sziiletett, Bonnie.
Id8kszben részletre vasaroltak egy kis hazat és
megvették az elsd aut(’)jukat. Hogy a részleteket
ki tudjék fizetni, Lili Zelmonovic is munkét val-
lalt: a Miami Beach-1 Famous Restaurant pin-
cérngje lett (ahol 27 évig dolgozott).

Zelmonovicéknak alig néhdny év alatt sike-
riilt megvalésitaniuk a maguk ,amerikai 4lméat”™:
amerikai csaldd lettek, volt két gyerekiik, mind-
kettejiiknek volt j6 4ll4sa, volt egy hazuk és volt
egy hasznalt kocsijuk.

Am Auschwitz tovébbra is jelenvalé maradt,
titokban, mint ,tdlél8szindréma” — ahogyan
William Niederland a félelmeket és a biintuda-
tot, a rettenetes rémalmokat és depresszidkat
nevezte; ,Hitlernek messzire elért a keze”, uta-
nanyult az 4ldozatoknak, a lelkiiket ragadta
meg, akér a ,legdrtalmatlanabb” kérnyezetben,
a legértalmatlanabb alkalmakkor is.

Az elsé ilyen alkalom Lili Zelmonovic szem-
pontjdbdl nem 4rtalmatlan volt, hanem ostoba
és varatlan. Akkor tértént, amikor mar egy éve
éltek Miamiban, és szeretett volna rendesebb
lak4sba koltozni a csalddjaval. Miutdn megné-
zett egyet, amelyik széba johetett volna, elme-
nében még hallotta, hogy a tulajdonosok, két
nd, maguk is német zsidé emigrdnsok, réla be-
szélgetnek: ,,Tulajdonképpen egész kellemes
volt ez a n8 — de el tudod képzelni, milyen buta
lehet, ha kénytelen a sajat telefonszamat a kar-
jéra felirni?”

Az volt a legrémesebb — meséli ma Lili Meier
— hogy 8k is zsidék voltak, hogy nekik tudniuk
kellett volna, mirél van szé. Csak tiz évvel ké-
sébb, 1959-ben?®, a Halaad4s-nap alkalmabdl
tavolittatta el a karjardl a szdmot — érzéstelenti-
tés nélkiil, mivelhogy ,akkor sem alkalmaztak
érzéstelenitést, amikor ram tetovaltak”.

A telefonszdmos torténet a tulélgk szerint
szdmtalan véltozatban el8fordult, ugyanugy,
mint azok a ,jelentéktelen” események, amelyek
pokoll4 teszik a mindennapi életet: a menekiilés
fényes nappal a rendér elgl Miami bevasarls-
kozpontjdban, mert az a sotétkék egyenruhdja
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miatt egy pillanatig 4gy nézett ki, mint az SS-8r
a tdborban; vagy a 27 év alatt sem sz{ing riada-
lom, amikor a Famous Restaurant konyh4j4bdél
kiszéltak a 16-os pincérndnek — ez ugyanis
nemcsak Lili barakkszdma volt a birkenaui
Bllc tdborban, hanem az a hivészdm is, amelyet
(6nkinzédsbdl) & vélasztott magénak.

Hitlernek messzire elért a keze, egészen a
gyerekekig: egy nap Esther sirva jott haza az is-
koldbdl, mert & volt az egyetlen, aki nem tudta
lerajzolni a ,csalddf4jat”, nagysziilskkel, nagy-

nénikkel, nagybdcsikkal, ahogyan kell.

14.

Az 1950-es évek végéig gyakorlatilag senki
sem tudott az Auschwitz-album létezésérél. Az
eredetit Lili Zelmonovic ruhdsszekrénye legal-
s6 fidkjadban 8rizte. Miutdn 1949-ben Pozsony-
ban 30-at megjelentettek az tivegnegativok ké-
zill¥, az egész anyag két Auschwitz-felirati fa-
dobozban a prigai Zsidé Mizeum padl4sin po-
rosodott. Csak 1958-ban bukkant ra szinte vé-
letleniil két torténész, Ota Kraus és Erich
Kulka, a koncentraciés tdborokrdl szélé egyik
korai mii?® szerz6i, maguk is Auschwitz tilélé,
akik aztdn munkédjuk, A halilgyir (Kossuth
Kényvkiads, 1959) djabb kiaddsaba felvettek a
képek koziil néhanyat. Kulkdnak rédaddsul a fel-
vételek alapjan sikeriilt hét SS-legényt és tobb
mint kéttucatnyi tiléls foglyot azonositania, 4m
az album térténetérdl akkor még nem tudott
semmiféle informéciét szerezni.

Csak 1961-ben kezdték el keresni Lili
Zelmonovicot — akirgl Pragdban annyit tudtak
csupdn, hogy kivdndorolt az Egyesiﬂt Allamok-
ba —, és akkor taldltdk meg, amikor a jeruzsile-
mi Eichmann-perben a magyar zsidék sorsa ke-
riilt teritékre.

fgy a frankfurti Auschwitz-perben — hivata-
los nevén a ,Mulka és tdrsai ellen lefolytatott
biintet8eljdrds” sordn — az dllamiigyészség mar
az Auschwitz-albumra is hivatkozhatott.

Lili Zelmonovicot 1964-ben kérték fel, hogy
tantként );elenjen meg a Majna menti Frank-
furtban. O azonban vonakodott ezt megtenni.
A rettegés, amely az amerikai hétkéznapokban
ha meg nem is szilint, de legaldbb csillapult,
azonnal feltdmadt benne arra a gondolatra,
hogy akar csak a vdd tanudjaként is vissza kell
térnie a ,gyilkosok foldjére”.

Néla kevésbé érzékeny lelkek is gyanakvas-
sal tekintettek az 1964-es Németorszigra, ahol
az 4llamelnsk — akinek maganak is azt vetették

a szemére, hogy részt vett a koncentréciés tdbo-
rok létrehozdsdban — alig valamivel kordbban,
1962-ben kénytelen volt a szovetségi f&iigyészt
a nemzetiszocialista igazsigiigyben betoltott
szerepe miatt nyugélloményba helyezni és ahol
ugyanabban az évben 143 birét és dllamiigyészt
nyugdfjaztak ugyanezen okndl fogva; ahol a
kézvélemény rokonszenve kisérte az Ausch-
witz-pert — pontosabban a tetteseket, ami aztdn
meg is latszott a vddlottak magatartdsdn. Amint
azt Hannah Arendt beszdmoléjdban megjegyez-
te: ez jutott nyiltan kifejezésre a zsidé tantkkal
szemben megnyilvdnulé, dertisen vigyorgé ar-
cétlanségukban.

A német éllamiigyészeknek csak egy széls6-
ségesen drasztikus eszkoz segitségével sikeriilt
Lili Zelmonovicot megnyerniiik annak a szén-
dékuknak, hogy ne kapituléljanak a német
torzsasztaloknél uralkodé ,tegyiink pontot a
dolog végére” hangulat lattan. Egyikiik felhiv-
ta és az édesanyjat kérte a telefonhoz; amikor
a felddlt Lili zokogni kezdett, elmagyarazta
neki, hogy igy akarta viligoss4 tenni a szdm4-
ra: azok nevében kell tantiskodnia, akik — mint
példdul az édesanyja — ezt mar nem tehetik
meg.

Lili Zelmonovic fogta az albumét és elutazott
Frankfurtba, ahol 1964. december 3-4n megtet-
te tantvallomasat.

15.

A legtjabb kori német térténelemmel valé
hisz hénapnyl szembesiilés utdn, aminek az
Auschwitz-pernek lennie kellett volna és ami
taldn lehetett is volna, a frankfurti 4llamiigyész-
ség a kovetkezd megéllapitéssal summazta az
orszégban uralkodé hangulatot: »A német nép
tobbsége jelenleg nem akar t&bb pert lefolytatni
a nemzetiszocialista er8szakcselekmények elks-
vetdi ellen.”

Az j)aépités korszakdnak Németorszdgi
Szovetségi Koztarsasdgdban Ludwig Erhard —
gazdasigl miniszter, majd Adenauer utédja —
hiressé valt mond4sa, a ,Megint vagyunk vala-
kik!” lett a normalitds hetykén optimista jel-
mondata. A politikai felvildgositds, amelyet
Fritz Bauer, a hesseni f84llamiigyész kivdnatos-
nak tartott volna, a mér felviligosultak ma-
géniigye maradt.

Nem volt ez kedvezd 1d8szak az Auschwitz-
album iranti érdeklddés szempontjabél. Es ez
1980-ig igy is maradt; 15 év telt el az Ausch-
witz-per 6ta, melynek sordn a fényképek létezé-
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se Németorszdgban hivatalosan is kéztudoma-
suva vélt, amig egyéltaldn eszébe jutott valaki-
nek, hogy érdekl8djén irdnta. A német—francia
Jfelvildgositsk”, Beate és Serge Klarsfeld, egy
véletlen folytdn szintén ribukkantak a prigai
negativokra, és kicsit bonyolultan bar, de sike-
riilt megtal4lniuk Lilit Miamiban: & id8kézben
ugyanis — Max Zelmonovic 1977-ben bek&vet-
kezett hal4lat kovet8en — ismét férjhez ment a
Hildesheimbdl szirmazé német zsidé Eric
Meierhez, aki az emigricidban De Gaulle ta-
bornok Szabad Franciaorszdga hadseregének
sokszorosan kitiintetett katondja volt, majd a
h4bord utdn ugyancsak az Egyesiilt Allamok-
ban telepedett le. Ugyhogy ekkor mar Lili
Meiernek hivtak.

Serge Klarsfeldnek hamar sikeriilt Lili
Meiert meggydznie arrdl, hogy az Auschwitz-
album nem maradhat az 8 magadnhasznélatd
csalddi albuma, hanem inkdbb a zsidé emléke-
zet egyfajta ikonjav4 kellene vélnia. Az 8 javas-
latdra adta 4t Lili Meier 1980. augusztus 27-én
az Auschwitz-albumot a so4 jeruzsélemi emlék-
helyének, a Jad Vasemnek.

16.

Izraelbdl Lili és Eric Meier Krakkéba uta-
zott, az 8si lengyel kirdlyvarosba, amely valaha
a zsidé kultdira egyik kdzpontja volt, és ahova
1980. augusztus 29-én érkeztek meg; 30-4n to-
vabbindultak Auschwitzba.

A zsidéknak szép szavuk van a temetdre, dgy
nevezik: jé hely — az a hely, mint azt a német
zsid6, Julius Rodenberg irta, ahonnan tsbbé
mar senki sem tizheti el 8ket. Ez is a német 19.
szdzad egyik illdzigjdnak bizonyult.

Auschwitz, a zsidé torténelem Golgotdja,
ennek a hitnek a rettenetes visszdjira fordité-
sa: kisérteties bét ha olim, az ,,6r6kkévaléség
hadza” a zsidék emlékezetében és azonossdgtu-
datdban. Aki tiléléként jon ide, az a sajit szen-
vedéseinek traumdjatél és a tulélés okozta
szégyenérzettdl igyekszik szabadulni valame-
lyest. Nemigen akad olyan, aki err8l beszélni
tudna. Lili Meier is csak arrél szamolt be,
hogy a hozz4tartozéinak ,sirjandl”, haldluk he-
lyén a sziil8k lelki tidvéért imadkozott, és aztdn
megtjult, megerdssdott ontudattal tdvozott
onnan.
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17.

1981-ben Serge és Beate Klarsfeld 6szténzé-
sére, Peter Hellman jévoltdbsél megjelent az
Auschwitz-album amerikai kiad4sa, amelybél
ez a beszdmolé is sok életrajzi adalékot meritett.
Jelen német kiadas Lili Meier hatirozott kivan-
sdgéra jott létre. Az, hogy erre ennyire késén,
50 évvel Auschwitz felszabaduldsa utan keriil
csak sor, végsS soron taldn a tdlél8k mésodik
genericidja &ltal megorokslt trauméval, azok-
kal a félelmekkel fiigg Ossze, amelyek a
holokauszt gyermeket jellemzik — akik kozé a né-
met kotet kiadéja (és ennek az el8szénak a szer-
z8je) is tartozik.

A német kiadds nem az eredeti album fakszi-
miléje, nem is annak széntuk. fgy mar maga a
formatum is mas: fekvd helyett alls. A fényké-
pek sorrendjét megdriztiik és azokat nem retu-
saltuk, 4m az elhelyezésiiket és a méretiiket
megvaltoztattuk.

Még egy megjegyzés a mottéul szolgdlé régi
mondashoz — Kaziiliink valdk voltak, koziiliink valok
ma s — zsidék és németek egészen mésként fog-
jék olvasni és értelmezni. De szerencsés esetben
mégis ugyanarra a végkovetkeztetésre jutnak.

NEMETBOL FORDITOTTA: FENYVES KATALIN

—ye T YT “‘_

JEGYZETEK

I Lili Jacob neve az album kiilsnbsz8 kiaddsainak el8szavai-
ban, illetve a magyar sajtéban igen sokféle médon, eltérd helyes-
frassal szerepel. Ebben az el8széban példdul még Jakab Lenke-
ként is. Mivel a csaldd nyelve a jiddis volt, a sziilsk az Oszt-
rdk—Magyar Monarchidban, a gyerekek a Csehszlovdk Kéztarsa-
sdgban sziilettek, ezek a varidciék mind valészertiek, de a dént8
sz6t nyilvdn az mondhatja ki ez tigyben, aki Bilkén vagy masutt
talél errgl valamilyen korabeli dokumentumot.

2 Serge Klarsfeld viszont az album 1980-as New York-i kiad4-
sdban szdmot ad — angol helyesirdssal — a neviikrél: az 46 éves
apéat Mordehainak, a 43 éves any4t Esthernek, Lili 17 éves 6ccsét
Moshe-Aronnak, 15 éves fititestvérét Zislnek, a 13 évest pedig
Moshe-Hersh-nek hivtdk, anyai nagyapjanak Abraham, nagy-
anyjdnak Schendla, apja ldnytestvéreinek Tauba és Fajga, anyja
lanytestvéreinek Sura és Rywka volt a neve, az ugyancsak depor-
télt hét unokatestvér és az egyik nagybdcsi neve azonban ebben a
felsoroldsban sem szerepel.

3 Klarsfeld szerint 193 foté, ebbdl 7 reprodukcié (Lili az ere-
detijiiket odaajandékozta azoknak, akik felismerték rajtuk a roko-
naikat), az eredetileg 206 képbsl 19 hidnyzik, ezek koziil 5-6t a
pragai 1946-os tivegnegativok alapjan pétoltak. A Jad Vasem an-
gol nyelvli kiaddsénak el8szavdban Gideon Greif 203 prigai
tivegnegativrdl tesz emlitést, és & gy tudja, ezekbdl valamikor a
budapesti Zsidé Mizeum is kapott egy sorozatot.

4 Valsjsban minden addiginél szigoriibb rendelettel.
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5 Braham 1944 novemberérdl irva emliti intézményesiilt rész-
vételiiket.

6 Klarsfeld elgszavéban kézli Veesenmayer német kévet szigo-
rdan titkos jelentésének mdsolatdt, amely szerint ez a szdm
289 357 volt: elszéllitdsukhoz 92 szerelvényre volt sziikség,
mindegyik szerelvény 45 vagonbdl 4llt. Brahamnél is ez az adat
szerepel.

7 Braham idézi Veesenmayer kovetjelentését, abban 437 402 a
szamuk.

8 Brahamnél 1684.

% A Jad Vasem 2002-es angol kiadisinak Gideon Greif-féle
el8szava ugyan egyetlen (beregszészi) transzportrdl ir, amellyel
3500-an érkeztek Auschwitzba (Randolph Braham A magyar
holocaust cimt, 1981-ben megjelent kétkstetes kényvének fiiggelé-
ke kézli a Magyarorszagrdl inditott transzportok kassai 4thalad4-
sarél sszedllitott listat, itt az Ssszesen négy beregszdszi transz-
port kéziill az 1944. m4jus 24-én regisztralt harmadik létszdma
2602), 4m csak az ebben a Jad Vasem-féle kiaddsban azonositott
személyek lakhelyét — Beregszdsz, Técs8, Szeged — tekintve ki-
z4rtnak tiinik, hogy valéban egyetlen transzportrél késziiltek vol-
na a felvételek. (Braham fiiggeléke szerint a beregszdszi (harma-
dik) transzport médjus 24-én, a técséi majus 28-4n, a szegedi pedig
jdnius 26-4n haladt 4t a vasidtdllomédson.)

10 Andenken von Deinen Lieben und Unvergesslicher und
Treubleibender Heinz” — bar a Jad Vasem kiad4sdban rosszul be-
tlizték ki a német ajanldst, ahhoz azonban nem fér kétség, hogy ez
nyelvtanilag nagyon hib4s.

I Magyarorszag helységnévtaranak 1944-es kiaddsa szerint a
Bereg varmegyei, ilosvai jardsbeli Bilke 10 524 katasztrélis hol-
don fekvd, 1327 hazbél 4lls, 6252 lelket szamlals kiskozség.

12 Lisd a 11. 14bjegyzetet.

13 Lasd a 11. 14bjegyzetet.

14 Randolph Braham emlitett munkija és az album Jad
Vasem-féle el8szava az 1941-es népszadmlélds adatai alapjan 1103
6t ad meg a zsid6 népesség szdmaként Bilkén, ez az 6sszlakossdg
17,6 szazaléka.

15 Nyilvén a Fogaras varmegyei, sdrkdnyi jarasbeli Sinka.

16 Magyarorszig helységnévtiranak 1944-es kiaddsa szerint
Bilkén gorog katolikus, reformdtus, gérogkeleti és zsidé templom
talalhaté.

17 Klarsfeld emlitett elgszava szerint 14 hénapot.

18 Braham emlitett munkéja szerint az els§ transzport méjus
16-4n, az utolsé majus 29-én ment 4t Kassan.

19 gy nyilvdn a médjus 24-én regisztralt harmadik lehetett, a
mésodik ugyanis a Braham kényvében k&zélt lista szerint méjus
18-4n haladt 4t Kassan.

20 Helyesen Morchenstern.

2l Errél a bejegyzésrdl Peter Moses-Krause Lili Jacob elbe-
szélése alapjan szerzett tudomést.

22 Klarsfeld és a Jad Vasem-féle kiadas elészava, illetve az
Oswigcim-Brzeziriskai Allami Mazeum Levéltari Gytijteményé-
ben 8rzétt fényképsorozat lefrdsdnak magyar forditdsa szerint
Zelmanovic, Ember Méria /00 kép cim(, 1984-ben megjelent ké-
peskonyvében Zelmanovits.

25 A lengyel muizeumi leirs szerint Karlovy Vary-i.

24 Klarsfeldnél is ez a kifejezés (Jewish Council) szerepel.

25 Ugyanigy mondja el a torténetet el§szavidban Klarsfeld is.
Ember Méria emlitett konyvében még csak taldlgatni tudott, va-
jon miért nem vésérolta meg a pragai Zsidé Mizeum az anyagot.

2 Klarsfeldnél, aki szintén személyesen beszélt Lili Jacob
Meierrel, 1957 a ddtum.

27 Klarsfeld szerint The Tragedy of Slovak Jewry, (ed.) F. Steiner,
V. Naubert and Sons, Prague, 1949.

28 Klarsfeld elészava szerint Tovarna na smrt, 1946, majd 1956.
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