
holokausztirodalmat jelenleg az olyan túl-
élôk emlékiratainak áradata jellemzi, akik ez
idáig, több mint ötven évvel a történtek után,
sem önmagukban, sem környezetükben nem ta-
láltak annyi erôt és támogatást, hogy elmesél-
jék, illetve közzétegyék fájdalmas emlékeiket. A
személyes hangvételû mûvek a második világ-
háború után megszületett holokausztirodalmat
bôvítik, miközben gazdagítják azt a közösségi
emlékirodalmat, amely évtizedekkel a holo-
kauszt elôtt jött létre azzal a céllal, hogy meg-
emlékezzen a közösség halottairól, és amely a
holokauszt után különleges nyomatékot és súlyt
kapott. A személyes emlékiratok alapvetôen két
szempontból különböznek a kollektív emlék-
könyvektôl: 

1) a hangsúly az egyéni hangvételre és ta-
pasztalatokra kerül, 

2) kritizálják, sôt nyíltan vádolják a közösség
tagjait, a gettókban, koncentrációs és kényszer-
munkatáborokban velük egy sorsban osztozó
testvéreiket.

A két mûfaj mellett még bôven találunk pél-
dákat az úgynevezett intézményesített holo-
kausztirodalomra. Ezek a mûvek hivatásos írók
tollából születtek, akik közül a legkiemelkedôb-
bek maguk is holokauszttúlélôk. A teljesség igé-

nye nélkül sorolom fel Aharon Appelfeld, Elie
Wiesel, Primo Levi, Jean Améry és Saul Fried-
länder nevét. Jelen tanulmány nem foglalkozik
közvetlenül evvel az irodalmi mûfajjal, csak utal
rá, hogy amikor szükséges, releváns kulturális
kontextust tudjon teremteni. A holokausztiroda-
lom esetében erôsen megkérdôjelezhetô az in-
tézményesített vagy mûvészi irodalom és a nem
intézményesített vagy „amatôr” irodalom éles el-
különítése, hiszen a két mûfaj témája elkerülhe-
tetlen azonosságot mutat. E tematikus hasonló-
ságot a „kétségbeesés egységének”1 nevezik, és
elkerülhetetlenül hasonló hatásokhoz vezet.

A második világháború befejezését követôen
a holokausztról szóló személyes emlékezések
között nôi emlékiratok is napvilágot láttak, de
egészen mostanáig a tudományos világ nem kü-
lönböztette meg ezeket a holokausztgyerme-
kekrôl és -családokról szóló történetektôl vagy
az általuk létrehozott irodalomtól2. A napjaink-
ban érezhetôen növekvô érdeklôdés annak kö-
szönhetô, hogy fokozatosan felismerték, a 20.
század elejétôl fogva, sôt még az elsô világhábo-
rú idején is, hogy az emlékiratok és történetek
nem kizárólag a férfiak jussa, noha az asszo-
nyok nagy általánosságban nem szolgáltak a két
világháború frontjain. A kutatás elsô szakaszá-
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ban a holokausztot túlélô asszonyokról történe-
ti, szociológiai és pszichológiai kutatások foly-
tak. Irodalmi jellegû vizsgálat azonban nem tör-
tént, a folklórról nem is beszélve. Idôvel azon-
ban, párhuzamosan a multikultúra kivirágzásá-
val, a holokauszttúlélôket is kezdték úgy tekin-
teni, mint egy olyan sajátos közösség tagjait,
amelynek egyedi és saját kultúrája van, amelyen
belül a túlélô nôk élményei és hangja lassacskán
megkapja a megérdemelt figyelmet.

A kezdeti szakaszban a holokausztot megjárt
asszonyokkal kapcsolatos kutatások a nôi-bio-
lógiai területre összpontosítottak, gondolunk itt
a menstruáció kimaradására, a terhességre és
szülésre a legkülönfélébb táborokban, illetve
nagy általánosságban az asszonyok szexuális ki-
szolgáltatottságára3. Mindez azonban, nem
annyira a lágerekben, mint inkább a zsidó get-
tókban kapott jelentôséget, mivel a gettórend-
szert általában kiemelkedô vagy hatalommal bí-
ró zsidó férfiak irányították, míg a „L’univers
concentrationnaire”-ben4 rendszerint elkülöní-
tették a férfiakat és a nôket. Az egész témakört
elsôsorban a nôi túlélôk tartják rendkívül prob-
lematikusnak, akik hagyományos és/vagy kon-
zervatív családi háttérrel rendelkeznek. Koráb-
bi életük nem készítette fel ôket arra, hogy effé-
le témákról nyíltan beszéljenek. Ezért az ezeket
az asszonyokat sújtó viszontagság és nehézség
környezetükre is kihat. Bonyodalmakat okoz
azoknak is, akik feldolgoznák ezeket a témákat,
például a dokumentációval foglalkozó hatósá-
goknak és tudományos kutatóknak. Elég csak
célozni erre az érzékeny témára, és máris
eszünkbe juthat az a talmudista vita, amely ar-
ról szólt, hogy miképp lehet meghatározni
azoknak a feleségeknek a státusát, akik vis-à-
vis tértek vissza a fogságból a férjeikhez5. Az
embernek óhatatlanul Appelfeld The Skin and
the Shirt6 (A bôr és az ing) címû regénye jut az
eszébe, amely egy asszonyról szól, aki túlélve a
holokausztot és húsz év szibériai munkatábort,
hazatér a férjéhez, és ebben a kínos, kellemetlen
helyzetben szükségképpen idegenedett el egy-
mástól férj és feleség.

A kutatásokban két fô megközelítési módot
figyelhetünk meg. Az egyik a nôk szexuális ki-
szolgáltatottságát túlzásnak tartja, amely in-
kább a fantázián, semmint a valóságon és a tör-
ténelmi hûségen alapszik, és amelyet elsôsorban
bizonyos, a médiában és mûvészetben tapasz-
talható, a holokausztot vulgarizáló és pornogra-
fizáló ábrázolás is támogat.7 Az ezzel ellentétes

megközelítés hitelesnek tartja a szexuális bán-
talmazásokról szóló beszámolókat, és úgy véli,
hogy túl sokáig hallgattak róluk, noha ez a hall-
gatás nem a bántalmazott asszonyok érdekében
vagy az irántuk tanúsított tapintat és igazságér-
zet miatt történt. De még itt is felmerül olykor a
kérdés, hogy a holokauszt-jelenség és az atroci-
tások szempontjából az egyéni szexuális bántal-
mazás ugyanolyan súlyúnak számít-e, mint szá-
míthatna valamivel „normálisabb” körülmények
között, és így megérdemli-e, hogy külön foglal-
kozzanak vele8.

A kutatások a már korábban is említett, spe-
cifikusan nôi élményekkel is foglalkoznak, ezek
azonban a lágerkorszak kezdetéhez kapcsolód-
nak, mivel a férfiakat és az asszonyokat külön-
választották, terhesség ritkán fordult elô, a
menstruáció pedig az orvosi kezelés és az alul-
tápláltság miatt már elmaradt. Azt is állíthatjuk,
hogy a legtöbb nôi fogoly számára a lágerléttel
kapcsolatban nem ezek a tünetek voltak a leg-
fontosabbak. A mindenki által megélt, sokkal
általánosabb élmények, például a kényszermun-
ka, a betegségek, az éhezés, valamint a kölcsö-
nös segítôkészség és törôdés sokkal gyakrabban
kerül szóba. Valóban, ami a mennyiséget illeti,
a holokausztról szóló személyes beszámolók és
elbeszélések zöme sokkal inkább ezekkel az él-
ményekkel foglalkozik, és nem az egyedi, nôi-
biológiai történésekkel. A kutatások alapján el-
mondható, hogy az asszonyok elbeszélésben a
hangsúly a házias, gondviselô, gondoskodó
készségekre kerül, beleérzô és együttérzô ké-
pességükre, arra, hogy tudnak beszélgetni és
meghallgatni, és a túlélésért folytatott harcban
ezeket a képességeket hogyan képesek to-
vábbadni9. A kutatók gyakran hasonlítják össze
a lágerélet keretén belül a két nem együttmûkö-
dési képességét és technikáit10, és felhívják a fi-
gyelmet a két nemnél a hétköznapi életben meg-
figyelhetô különbségek pszichológiai és szocio-
lógiai alapjaira – ahogy ezt Nancy Chodorow
összefogást és különválást bemutató modelljé-
nél is láthatjuk11. Természetesen ezek a tanul-
mányok elsôsorban és nagyrészt a túlélôk be-
számolóin alapulnak. Éppen ezért helye van an-
nak az állításnak, hogy a holokauszt kontextu-
sában vizsgálva a nôi történetek és elbeszélések
esetében a nôiességet nem pusztán a téma jelen-
ti, sokkal inkább az elbeszélés és/vagy leírás
módja, mivel még a legáltalánosabb, mindenki
által megélt tapasztalatokat is nôi lélekkel érzik
át, és nôi hangnemben mesélik el.
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Tanulmányom, amely PhD-disszertációnak
indult12 és angol nyelven is megjelent,13 ebben a
szellemben dolgozza fel a holokauszt magyar
származású túlélôinek szóban elmesélt élettör-
ténetét. A tanulmány azután elsôsorban és spe-
cifikusan a holokausztot túlélô asszonyok törté-
netével foglalkozik, mert kiderült, hogy azok
között az emberek között, akiket véletlensze-
rûen megkerestem, több asszony volt hajlandó
elmesélni teljes élettörténetét, mint férfi. A vé-
gére a nôk száma kétszer annyi lett, mint a fér-
fiaké, 26:13 arányban. Következô tanulmá-
nyomnál, amely a kárpátaljai orosz zsidók há-
ború elôtti szóbeli hagyományait vizsgálta, épp
fordítva alakult ez az arány, a férfiak majdnem
ugyanilyen arányban tettek túl a nôkön. Azzal
próbáltam megmagyarázni ezt a különbséget,
hogy „a férfiak hajlamosabbak megvitatni a kö-
zösségi hagyományokat, különösen azok vallási
elemeit, míg az asszonyok a magánbeszélgetést
részesítik elônyben, amely lehetôvé teszi, hogy
saját tapasztalataikról számoljanak be… A fér-
fiak a kollektívat képviselik, az asszonyok a sze-
mélyeset, a férfiak az autoritást taglalják és a
normákat fejtegetik, míg az asszonyok egyéni és
egyedi eseményekrôl számolnak be, és ezeknek
az eseményeknek a lelkiismeretükre gyakorolt
hatását mesélik el. A férfiak a letûnt világot
dicsfénnyel övezik, miközben az asszonyok a
pusztítás okozta hiányról számolnak be”14. Nem
csoda tehát, hogy a nôkre a kultúrák közötti
szinten, a családi, közösségi és nemzeti színté-
ren is a gyászoló szerepét osztják15.

Noha ezek az általános megállapítások nem
zárják ki a kivételeket, azonban nagy általános-
ságban a nyugati irodalom is a fentieket bizo-
nyítja: a férfiak teremtették meg az epikus és
történelmi költészetet, míg a nôk csak (vagy el-
sôsorban) a regény megjelenésével jutottak je-
lentôs szerephez, ahol már megjelenhettek a
személyes és családi történések is16. Hasonló
nemi jelölési rendszer figyelhetô meg a legfon-
tosabb szóbeli mûfajoknál, például a (elsôsor-
ban maszkulin) legendáknál és a (elsôsorban fe-
minin) tündérmeséknél17, illetve elôadóiknál, a
témáknál, a szereplôknél és a hallgatóságnál is.

A saját holokausztélettörténet-kutatásom so-
rán megvizsgáltam, milyen kapcsolatban van az
elbeszélt (narrated) idô és esemény az elbeszé-
lés (narrative) idejével és eseményeivel18. E vi-
szonyok elemzése során az adatközlôk életének
három jelentôs pillanatára, korszakára összpon-
tosítottam: a holokauszt elôtti, a holokauszt

alatti és a holokauszt utáni idôszakra. Ebben a
kontextusban nem szabad elfelejtenünk, hogy
az európai zsidóság többségével ellentétben,
akik számára a holokauszt négytôl hat évig hú-
zódott, a magyar zsidóság számára a gettósítás
és a különféle táborokba történô deportálás kö-
rülbelül „csak” egy évig tartott (nem számítom
ide az 1941-es ukrajnai mészárlást és a magyar
kényszermunka-szolgálatot, amirôl majd ké-
sôbb szólok), 1944 márciusától 1945 márciu-
sáig. Budapest zsidó lakosságának körülbelül
hat hónapot kellett kibírnia, mert a várost a Vö-
rös Hadsereg már 1945 januárjában felszabadí-
totta19. A holokausztot megelôzô idôszak általá-
ban egybeesik a mesélôk többségének kamasz-
és ifjúkorával, a holokauszt utáni idôszak pedig
az adatközlôk többségének élete nagyobbik ré-
szét teszi ki, ahol már pozitív és konstruktív
események is történtek, a mesélôk felnôttek és
megöregedtek. Ugyanakkor megvizsgálva,
hogy a túlélôk hogyan viszonyulnak saját élet-
történetükhöz, kiderül, hogy ez a (fent említett)
modell csak egy a sok lehetôség közül, és a kü-
lönbözô elbeszélôk a legkülönfélébb szempon-
tok alapján osztják fel az életüket, és ezeket a
választásokat számtalan és egymástól eltérô ok-
kal magyarázzák.

Ahhoz, hogy a negyven, hangszalagra rögzí-
tett élettörténet gazdag anyagát rendezni lehes-
sen, helyesnek láttam, ha ezeket különbözô al-
csoportokba sorolom témájuk, valamint retori-
kai dominanciájuk alapján. Az alcsoportok
mindegyikét más elemzô módszerrel kell meg-
közelíteni. A kutatási anyag makroszinten és az
alcsoportokban több asszony történetét tartal-
mazza, mint férfiét. A következô alcsoportokat
hoztam létre:

1. TÖRTÉNELMI VAGY PARA-TÖRTÉNELMI ÉLET-
TÖRTÉNETEK. Ezeknél a történeteknél az el-
beszélô személyes sorsát összekapcsolja a
korszak általánosan és hivatalosan ismert
történelmével. A mesélôk irányítottan, erôs
kontrollal mondják el a történetüket, ragasz-
kodnak a kronologikus elbeszéléshez, ügyel-
nek az események egymásutániságára és idô-
tartamára.

2. A CSALÁDOKRÓL, ROKONOKRÓL, CSALÁDI
KAPCSOLATOKRÓL SZÓLÓ TÖRTÉNETEK A HÁ-
BORÚ ÉS A HOLOKAUSZT ÁRNYÉKÁBAN. Eze-
ket a történeteket asszociatív módon szerkesz-
tették meg, éppen ezért történelmi és krono-
lógiai szempontból rendezetlen. A narráció
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gyakran gyerekes, noha a mesélôk többsége
már kamasz vagy felnôtt volt az elmesélt tör-
ténet idején20.

3. KÖZVETLEN VAGY DISZKURZÍV TÖRTÉNETEK.
A mesélô a lehetô legszínesebben igyekszik
elôadni a történetet. A párbeszédeket egy az
egyben mondják, nem alkalmaznak függôbe-
szédet, beszéd közben nyelvet váltanak, ahol
szükségesnek érzik, hangnemet cserélnek,
metanyelvi eszközöket alkalmaznak, intenzív
az arc mimikája és a testbeszéd. A történetek
elbeszélôi rendkívül expresszívek, a tanul-
mány korpuszában ôk emlékeztetnek legin-
kább a hagyományos mesemondókra.

4. ENIGMATIKUS TÖRTÉNETEK, AHOL FOLYTO-
NOSAN ÉRZÔDIK A FESZÜLTSÉG A REJTETT ÉS
A FELTÁRT TÖRTÉNET KÖZÖTT. Ezek a törté-
netek arról szólnak, hogy az elbeszélônek mi-
lyen problémákat okozott élete bizonyos ese-
ményeihez vagy történéseihez való viszonyu-
lás, és olykor az is nehézséget okoz, hogy
egyáltalán beszéljen ezekrôl.

5. IDEOLOGIKUS TÖRTÉNETEK VAGY DISKURZU-
SOK. Ezek a történetek segítik a mesélôt
abban, hogy kifejezze véleményét a holoka-
uszttal, illetve önmagával mint holokauszttú-
lélôvel szemben. Ezek a történetek olyan ese-
ményeket emelnek ki, mint például: a magyar
fasiszta uralommal való együttmûködés, illet-
ve a magyar fasiszta rezsim bûnössége a há-
ború idején; milyen mértékû volt azoknak a
férfiaknak a szenvedése és hányan vesztek
oda azok közül, akik „csak” a magyar mun-
kaszolgálatot szenvedték el21, szemben azok-
nak az embereknek a tömegével, akiket a ha-
lálba és a koncentrációs táborokba deportál-
tak. A kommunista uralom a háború utáni
Magyarországon; a cionizmus és a kivándor-
lás Izraelbe a felszabadulás után – és a zsidó
elôírások, amelyek szemben állnak azzal az
élettel, amelyik a holokauszt után már nem
hisz Istenben, vagy éppen fordítva.

Az öt csoport közti kapcsolat vizsgálata,
összehasonlítása és a három életszakasz megkü-
lönböztetése a következô eredményeket hozta:

1.
A HOLOKAUSZT ELÔTT

Az elbeszélôk, kivéve az elsô, „történeti” cso-
port tagjait, jóformán nem is említik a

holokauszt elôtti idôszakot. Ezzel szemben a
„történeti” elbeszélôk a holokauszt elôzménye-
ként, elôjeleként értékelték a holokausztot
megelôzô korszakot, amennyiben beszámoltak
az általuk tapasztalt antiszemitizmusról, ame-
lyet azonban csak a belôle sarjadó végeredmény
megélése után tudtak megfelelôen értékelni. Az
elbeszélôk zöme a háború elôtti idôszakot csu-
pán a bekövetkezett események elôjátékának
tekintette, olyan háttérnek, amely a holokauszt
elôtti életük díszlete volt. Általános benyomá-
sunk szerint ezek a mesélôk nem szívesen men-
nek vissza túl messzire a múltba, mert ahogy
mondják, „az új bajok elfeledtetik a régieket”,
no meg azért sem, mert a megsemmisített világ-
ra, annak teljességére és viszonylagos nyugal-
mára való puszta visszaemlékezés is legalább
olyan fájdalmas, mint pusztulásának emléke, ha
nem fájdalmasabb.

2. 
A HOLOKAUSZT ALATT

Annak ellenére, hogy a magyarországi zsidó-
ság számára viszonylag rövid ideig tartott a
holokauszt, az összes elbeszélô, kivéve a negye-
dik, „enigmatikus” csoportot, akik hajlamosak
voltak átsiklani az idôszak felett, hogy majd a
történet mesélésének egy késôbbi idôszakában
térjenek vissza rá, rendkívüli fontosságot tulaj-
donított ennek az idôszaknak. Egy zárkózott,
elvonultan élô mesélô például azzal magyarázta,
hogy késôbb olyan nehéz volt számára az izrae-
li kibuc-élet, hogy ôt a szövetkezeti ideológia és
életmód a munkatáborra emlékezteti, és „mert
minden mindig ugyanolyan (a kibucban, mint a
táborban).”22 Vannak, akik a háború utáni éle-
tük „negatív tabuinak” magyarázatát lelik meg
ebben a korszakban, ilyen például, hogy nem
mernek kimenni a sötétben, mert attól félnek,
hogy holttestekbe botlanak.23 Mások a követke-
zô kifejezésekkel összegzik az életüket: „micso-
da szerencsétlen nemzedék vagyunk24, „az éle-
tem egyáltalán nem volt színes”25 mondja más-
valaki, és még sorolhatnánk.

3. 
A HOLOKAUSZT UTÁN

A „történelmi” csoportot leszámítva, akik –
részben azért, mert mesélés közben mentális
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forrásaik kiapadtak, részben azért, mert úgy
érezték, hogy életüknek ez a szakasza nem
annyira izgalmas – csak röviden említették a há-
ború utáni korszakot, a többi mesélô hosszasan
ecsetelte a háború és a holokauszt utáni életü-
ket. Volt olyan is, aki megkockáztatta azt a ki-
jelentést, hogy ez az idôszak egy cseppet sem
volt kevésbé rettenetes számukra, mint maga a
holokauszt, mert ekkor már nem odázhatták to-
vább, és kénytelenek voltak szembesülni azzal,
hogy kiirtották a családjukat és azt a közössé-
get, ahol addig éltek, szembe kellett nézniük
megromlott fizikai, lelki és szellemi állapotuk-
kal, a bizonytalan jövôvel, ami annak ellenére
tûnt bizonytalannak, hogy már jelenné nôtte ki
magát, amelyben házastársukkal és kisgyerme-
keikkel éltek együtt. Az adatközlôk közül sokan
hangsúlyozták, mennyire nehezen találnak okot
az örömre, noha jelenlegi életük erre sok lehetô-
séget adna. Ezek az emberek állandóan szoron-
ganak a múlt veszteségei miatt. A múlt nem zá-
rult le, sôt azt egy állandó, lefelé tartó folyamat-
ként élik meg. Az egyik asszony hosszasan ecse-
telte, milyen sokat tesz azért jelenlegi családja,
hogy ôt boldoggá tegye, de ô képtelen megfele-
lôen válaszolni az erôfeszítésükre.26 Egy másik
túlélô férfi elmagyarázta nekem, hogy kiterjedt
családjának elvesztése állandó, szûnni nem aka-
ró, sôt egyre növekvô bánat és fájdalom forrása,
mert ahogy telnek-múlnak az évek, egyre in-
kább tudatában van annak, hogy milyen nagy
családja lehetett volna, ha nem szól közbe a
holokauszt, mára már, ahogy ô mondta, „egy
stadiont megtöltenének”.27

Számos élettörténetben hangsúlyozzák,
mennyire nehéz volt a hazatérés, amely egyben
a normális, de legalábbis egy értelmes és józan
életbe való visszatérést szimbolizálja. Ez a ne-
hézség felnagyítva jelentkezik azoknak az
asszonyoknak az életében, akik az országuta-
kon kóborolva jutottak haza, miközben esetleg
életben maradt rokonaikat keresték. Ezek az
asszonyok különösen kiszolgáltatottak, hiszen
örökösen tartaniuk kellett attól, hogy megerô-
szakolják vagy kirabolják ôket, tovább éheztek,
a végsôkig kimerültek, hiszen nem volt megfele-
lô szállásuk, nem állt rendelkezésükre semmifé-
le közlekedési eszköz. Az egyik túlélô errôl így
számolt be:

„Minket az oroszok szabadítottak föl. Május
8-án egy tiszt érkezett egy dzsipen, és megkér-
dezte, hogy kik vagyunk. Volt néhány lány, aki
tudott oroszul, azok válaszoltak: – Zsidó asszo-

nyok. – Mire ô azt mondta: – Én ezzel nem di-
csekednék. – Az egyik lány megkérdezte tôle: –
És te ki vagy? – Ô meg azt mondja: – Elsôsor-
ban orosz vagyok. Másodszor orosz vagyok.
Harmadsorban is orosz vagyok, és csak ez után
zsidó. De errôl ne beszéljetek. És még valami,
ha lehet, azonnal menjetek el innen és bújjatok
el, hogy a katonák ne vegyenek észre bennete-
ket. Ezekrôl a katonákról semmi jót nem mond-
hatok. A legtöbbjük alig nôtt ki az iskolapadból,
és ki vannak éhezve a nôkre. Nekik nem számít,
hogy sovány, kövér vagy öreg, csak az, hogy nô
legyen.”28

A figyelmeztetés után a mesélô és néhány ba-
rátnôje csatlakoztak egy román partizáncso-
porthoz, akik ugyanabba az irányba tartottak.
A partizánok „kísérték” (aligha a legmegfele-
lôbb kifejezés, ha az adott korra gondolunk) a
nôket, vigyáztak rájuk, és egy piacon még gyü-
mölcsöt is vettek nekik. Ahogy történni szokott,
a védelemnek meg voltak a hátulütôi, mert egy
másik asszonycsapat megvetôen azt kiabálta:
„Nézzétek, nézzétek, a katonák gyümölcsöt
vesznek nekik. Milyen nôk kapnak gyümöl-
csöt? Csak a rosszéletûek.”29 Az asszonyok ezt
megalázónak érezték, annyira, hogy úgy dön-
töttek, elhagyják védôiket. Közben más asszo-
nyok, azért, hogy lerázzák magukról a katoná-
kat, olyan helyre küldték ôket, ahol tudták,
hogy nôk rejtôznek, azaz semmilyen szolidari-
tást nem mutattak asszonytársaikkal.30 Az igaz-
ság az, hogy a háború utáni kaotikus világban
semmi nem szabályozta többé a viselkedés és a
kapcsolatok normáit. A felszabadító katona
nem szívesen ismeri el, hogy zsidó, ugyanakkor
nem tud azonosulni katonatársaival sem, akik
gátlástalanul fosztogatnak és erôszakoskodnak.
A túlélô asszonyok elôször megváltóként tekin-
tenek az orosz katonákra, akik szemben állnak
a német és magyar katonákkal. De a megváltók
bármikor ragadozókká válhatnak, akiknek a
szemében a nôiesség és a védtelenség felcserél-
hetô fogalmak, ahogy azt a fenti részletben is ol-
vashattuk, és ahogy ez derül ki egy nemrégiben
megjelent túlélô asszony emlékiratából is:

„Vidám társaság volt, viccelôdtek, és a barát-
nôim velük nevettek. Aztán Anna az egyik ka-
tonával kiment a szobából, utána Olga egy má-
sikkal. Engem is hívtak, de én nem mentem,
mert nem éreztem jól magam. Az egész testemet
gyulladt sebek borították. Körülbelül egy órá-
val késôbb a barátnôim lelkesen, ragyogó szem-
mel és kipirult arccal jöttek vissza, és elmesél-
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ték, milyen remekül érezték magukat a kato-
nákkal. Másnap a katonák visszajöttek, aztán a
barátnôimmel együtt távoztak. Ezúttal a lányok
szomorúan és rettentô rosszkedvûen jöttek
meg. Mikor a következô nap nyílt az ajtó, kö-
nyörögtek a katonáknak, hogy hagyják ôket bé-
kén, de hiába. A férfiak erôvel kiráncigálták
ôket. Soha többé nem találkoztam velük, nem is
tudom, mi lett a sorsuk.”31

Azok, akik végül visszajutottak korábbi ott-
honukba, arra értek haza, hogy vagy a szomszé-
dok, vagy az oroszok költöztek be, vagy min-
dent szétvertek, hogy felkutassák az állítólagos
kincseket, amit a mendemondák szerint a zsi-
dók a deportálásuk elôestéjén elrejtettek. Ko-
rábban barátságos szomszédok ellenségessé
váltak, amikor visszakérték tôlük a megôrzésre
átadott bútorokat és háztartási eszközöket,
vagy amit egyszerûen csak elvettek a deportálás
után. „Azt mondták: – Ha az anyád visszajön, ô
majd visszakapja. – Mert tudták, hogy az
anyám soha többé nem tér vissza. Ezek voltak a
»jó« gójok.”32

Amikor ezek a túlélô asszonyok hazatértek,
egy ideig minimális, passzív és regresszív életet
éltek, nem volt családjuk, fogalmuk sem volt ró-
la, mi lett rokonaik és barátaik sorsa. Közkony-
hákon kaptak enni, és rengeteget ettek, hogy
erôt gyûjtsenek, és legyôzzék az éhezéstôl való
rettegésüket. Tömegesen mentek villámgyorsan
férjhez, hogy így enyhítsék magányukat és gyá-
szukat. Az a túlélô, aki az orosz zsidó katonával
találkozott, életének errôl a szakaszáról gyere-
kesen és elôírásosan szabályos módon beszél –
éles ellentétben azzal, ahogy zûrzavaros élettör-
ténetének egyéb szakaszáról számolt be:

„Egy fronton megsebesült fiatalember érke-
zett. Azt mondtam neki: – Ülj le, egyél. – Akik
hazatértek, mind éhesek voltak, nem lehetett
ôket jóllakatni. Naponta háromszor ebédel-
tünk, és még többet is ettünk volna. Ezzel a fia-
talemberrel júniusban találkoztam, és decem-
berben már meg is esküdtünk, én is, és a húgom
is. Aznap tizenhárom esküvô volt.”33

Ahogy ebbôl a részletbôl is kiderül, az efféle
házasságokkal megteremtett új családok nem
sok szerepet játszanak a túlélôk történeteiben,
mert, ahogy már korábban említettük, nem tar-
tották nagyon izgalmasnak. Ez a közömbösség
nemcsak a túlélôk életében jelentkezett, tetten
érhetô abban is, hogy milyen módon beszélnek
róla, mennyire nem tartják jelentôsnek. Alapve-
tôen úgy tûnik, ezek a családok azért születtek,

hogy betöltsék az ûrt és pótolják a korábbi csa-
ládot, de az új családon belüli kapcsolatok nem
tudtak megfelelni ennek az elvárásnak, nem en-
gedte a gyász terhe és fájdalma. Az az irodalmi
áramlat, amelyet „másodgenerációs holokauszt-
irodalomnak” szoktak nevezni34 – az önmaga jo-
gán összetett terminus nagyon érdekes, figye-
lembe véve, hogy a túlélôk leszármazottai a leg-
több esetben a holokauszt után születtek, és
közvetlenül soha nem tapasztalták meg – lehe-
tôséget kínál arra, hogy bepillantsunk a háború
és holokauszt utáni családok életébe, és meg-
tudjuk, milyennek látták azt a gyerekek, megis-
merhessük az ô reflexióikat és fogalmaikat. A
gyerekek, úgy tûnik, egyszerre feleslegesek és
végtelenül drágák szüleiknek, éppen úgy,
ahogy a szülôk egymás számára idegenek egy-
szersmind kétségbeesetten szükségük van egy-
másra. 

A holokauszt utáni élet a holokauszt örökös
árnyékában nem lehet normális élet. Örökös fe-
szültség húzódik az anomália és a normalitás
utáni vágy között, a hiány és a jelenlét között, a
halál és az élet között.
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