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lana Rosen, az izraeli Ben Gurion Egyetem
magyar származású kutatója a folklórral, s csa-
ládi gyökerei miatt persze a magyar zsidók vilá-
gával foglalkozik. A szerzô héber nyelven meg-
jelent kötetei a monarchiabeli magyar zsidó tör-
ténelmet, annak is életszagú, elmesélt, egyéni él-
ményanyagát kutatják. A Nôvérek a bajban tudo-
mányos igénnyel a magyar túlélô nôk történe-
teit dolgozza fel a folklór és az irodalomtudo-
mány eszközeivel. Auschwitzban megfújtuk a
sófárt címû héber nyelvû könyve egy másik
hiányt pótol: a gazdag kárpátaljai zsidó folklór
anyagával foglalkozik. A magyar holokauszttúl-
élôk élettörténeteit elemzô doktorátusának, s a
kárpátaljai zsidó folklór kutatásának mintegy
„mellékterméke” egy angolul kiadott könyv,
amely zsidó asszonyok élettörténeteit tartal-
mazza. Bár a kutatások kapcsán „véletlenül”
született, a kötet magában is megáll a lábán, ke-
rek egészet alkot.

A vékonyka könyvbôl kibontakozik a 20. szá-
zad magyar zsidó nôinek története, az olyannyi-
ra hiányolt másik történelem, ami nem elsôsor-
ban a politika férfias hatalmi harcairól, a hábo-
rúkról és a forradalmakról, az ideológiákról és a
manipulációkról szól, hanem arról, hogy az em-
ber mindenezeket hogyan élheti túl, és egyálta-
lán túl lehet-e élni normálisan.

Miben más ez a nôi történelem a történelem-
könyvek megszokott narratívájához képest? 

Akár részt akartak venni a „történelemben”,
akár nem, Hitler háborúja nem tette lehetôvé a
magánszférába, a családba vonulást, a zsidó nô-

ket és gyerekeket akár szándékuk ellenére is be-
lerángatták egy „történelmi eseménybe”. A férfi-
tapasztalatokról könyvtárnyi szak- és szépiroda-
lom szól, hogy a férfiak akár még egy ôrült világ-
ban is miként tartottak ki, hogyan jelenítették
meg értékeiket. De ezekben a történetekben és
kutatásokban a nôk általában csak mellékszerep-
lôk. A könyvtárakban nôktôl fôként holokauszt-
naplókat találunk, mivel ez a mûfaj mintegy legi-
timálja „én”-jük elôtérbe emelését, kihozatalát a
nyilvánosság, a nagyközönség elé, hiszen erede-
tileg nem is a nagyvilágnak készültek. De Anna
Frank amszterdami, Szabó Borbála budapesti
vagy Mary Berg varsói gettónaplója kiválóan
példázza, hogy a nôk is tudnak írni, s van is mit
elmesélniük. Azonban ilyen naplók csak a
holokauszt „naposabb oldalán”, Amszterdamban
bujkálva, vagy kiváltságos családdal Varsóból
még idôben elmenekülve, vagy a budapesti vi-
szonylag túlélhetôbb körülmények között szület-
tek. Az igazi borzalmak világában, a koncentrá-
ciós táborokban nem akadt papír és ceruza nap-
lót vezetni, Anna Frank deportálás utáni sorsát is
csak ismerôsök elbeszéléseibôl ismerjük. Ilana
Rosen lejegyezte néhány túlélô történetét, s így
hozzáférhetôvé tette azoknak a narratíváját is,
akikrôl soha nem hallanánk, akik nem vezettek-
vezethettek naplót, akik a hagyományoknak
megfelelôen továbbra is csak a családokon belül
mesélnék el történetüket, ha elmesélnék egyálta-
lán, és ha lenne, aki meghallgatja ôket. 

Miben mások ezek a történetek? Miben más
a túlélô nôk történelmi és élettapasztalata, mint

Shiri Zsuzsa

Magyar zsidó túlélô nôk a holokausztra
emlékeznek, élettörténetek antológiája

Rögzítette és szerkesztette: Ilana Rosen

Hungarian Jewish Women Survivors Remember the Holocaust: 
an anthology of life histories

Lanham, Maryland: University Press of America, 2004

I



a férfiaké? Az egyik legfontosabb különbség ta-
lán az, hogy mivel a nôk évszázadokon át fô-
ként a család keretében „érvényesülhettek”, a
családok össze- és fenntartása volt a feladatuk,
a táborokban, a legvadabb, csak az egyéni
túlélésre késztetô helyzetekben is állandó motí-
vum a szolidaritás, a másokról való gondosko-
dás vágya. S a kutatások bizonyítják, hogy
azok, akik Auschwitzban is ápolhatták, ellát-
hatták egy-egy szerettüket, akik anyák, nôvé-
rek, jó barátok maradhattak, sikeresebben tud-
tak szembenézni a rettenetekkel. Nekik is erôt
adott a jól ismert szerep, értelmet teremtett sa-
ját létükhöz is, hogy ne adják fel a túlélés remé-
nyét. „Egyszer csak úgy két hét után egy idôsebb
asszony tûnt fel az ajtóban, és a Lôrinc lányokat ke-
reste. Kiderült, hogy a nôvérem nagynénje az anyja
ágáról. Azt mondta, átvisz minket a tizenhetes blokk-
ba. […] Hogyan vitt minket át? Állandóan számol-
tak minket. Mit tett? Valakivel számot cserélt – akko-
riban még nem tetováltak, csak blokkszámok voltak
–, és így nem kellett keresniük a hiányzó számokat.
Így maradtunk együtt a felszabadulásig.” (Zsuzsa
D., 71. o.) „Amikor anyám az éjszakai mûszakban
dolgozott, mindig hozott nekem egy tál ételt. »Tessék,
egyél.« Hat hétig voltunk Auschwitzban.” (Leah. S.,
97. o.) „Újra összeszedtek minket. A gyerekkel vol-
tam, egy táskával és a naplómmal. Tizennégy éves ko-
rom óta máig mindennap írok a naplómba. Az egyik
ôr azt akarta, hogy a gyereket [1 éves gyermek]
hagyjam a házmesternél. Nem voltam hajlandó, és vi-
tatkoztam vele, amikor a napló egyszer csak kiesett a
táskámból. A férfi megkérdezte, mi az, én meg mond-
tam, hogy a naplóm. Nevetni kezdett, és azt mondta:
»Azt hiszi szüksége lesz naplóra ott, ahová visszük?«,
tovább vitatkoztunk, hogy otthagyom-e a gyereket, és
végig nagyon udvarias volt, törôdött a gyerekkel. Azt
mondtam: »Ha le akar lôni, és meg akar ölni, tegye
meg, de csak a gyerekemmel együtt.« A sors, ahogy
mondják, megint idôt adott.” (Hilda T., 77. o.) 

!

A szolidaritás állandóan jelen levô motívuma
a köny élettörténeteinek: „Segíthettük a foglyokat
a csomagokban talált tárgyakkal. Megvoltak az em-
bereink, akik a többi barakkokba átvitték a dolgokat.
Nem bántuk, hogy elkaphatnak, mert tudtuk, hogy
úgyis halál vár ránk.” (Éva B., 23. o.) „Készítettem
egy csomagot az orvosnak és át tudtam adni. De vala-
hogy valaki észrevett és megbüntettek. A napon kellett
térdepelnem egész nap. Elájultam és vízzel fellocsol-
tak. Az orvos ma már halott. Soha nem tudta, mibe

került nekem, soha nem mondtam el neki.” (Éva B.,
24. o.) „Nelly nevû unokatestvérem velem volt. Kis-
lányként együtt szoktunk nyaralni és gyakorolni a
zongorán, négykezeseket játszottunk. […] Most,
amikor a konyhán dolgoztam, krumplit és répákat
loptam ki neki és az anyjának, akinek hasmenése volt.
Egyszer egy asszonynak látszani kezdett a terhessége,
és ô is jött ételért, és neki is adtam. […] Ott megis-
mertem a kölcsönös segítség és támogatás jelenségét.
Ki akartam állni a sorból, de a barátaim és rokonaim
visszatartottak, nem engedték. Akkor már semmi sem
érdekelt, mivel hallottam az anyám sorsáról, de nem
engedték, hogy feladjam magam. Ezért az egész cso-
portot megbüntették.” (Rika S., 83. o.)

!

Az „én” a visszaemlékezésekben a szokásos ho-
lokauszttörténeteknél jóval kevésbé kerül elôtér-
be. Bár arra kérték ôket, hogy saját egyéni élet-
történetüket meséljék el, igazából családtörténe-
teket olvasunk, a szülôkkel, nagyszülôkkel kez-
dôdnek, és saját új családjuk történetével érnek
véget az elbeszélések. A nôk számára a család vi-
lága a kiindulópont és a végpont, az alfa és az
ómega. Valahogy úgy kezdôdnek a történetek,
hogy: „Nagyon jók az emlékeim gyerekkoromból.
Nagy és meleg családom volt, mindkét szülôm nagyon
nagy családból származott. Mi ketten voltunk nôvé-
rek.” (Ariella G., 39. o.); „Nagyon stabil gyerekko-
rom volt. Anyám otthon volt, apám egy cégnél dolgozott.
A falusi iskolába jártam, ahol együtt tanultak az osz-
tályok.” (Roselia G., 61. o.); „Szigorúan fogtak min-
ket és jó nevelést kaptunk. Nem engedték senkinek, hogy
éjjel egyedül kimenjen. Otthon is segítenünk kellett. Es-
ténként angórafonallal kötöttünk […] (Zsuzsa D.,
72. o.) és valahogy így érnek véget: „Akkoriban a
gyerekeim elkezdtek házasodni, tehát segítenem kellett
ôket. Aztán az ötvenes éveimben elismerték a háborús
tevékenységemet és kaptam egy kormánynyugdíjat.
Megengedhettem magamnak, hogy nyugdíjba menjek,
nem kellett tovább aggódnom. Kaptam egy lakást, be-
bútoroztam, és most békésen élek a nyolc unokámmal.”
(Klara N., 19. o.); „Végre tudtam fizetni a gyerekeim
taníttatását. A fiam nagyon érzékeny gyerek volt és ki-
tûnô tanuló matematikában és fizikában. A lányom is
tanult. Szerencsére nem emlékszik a gyerekkora viszon-
tagságaira [gazdasági nehézségek Tel-Avivban az
50-es években, a lány mint kicsi baba Budapes-
ten] , de a fiamnak vannak azzal a korszakkal kapcso-
latos betegségei.” (Hilda T., 80. o.)

!
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A könyv visszaemlékezései cáfolják azt a Ma-
gyarországon igen elterjedt narratívát, hogy
idilli körülmények közt boldogan éltek a ma-
gyar zsidók, mígnem a csendôrök felsôbb és né-
met utasításra vagonokba rakták ôket, és egy-
szer csak Auschwitzban találták magukat. A vi-
déki mesélôk történeteiben fontos szerepet kap
a magyar gettólét, mely rendkívül kegyetlen
volt és általában felkészületlenül érte a kire-
kesztetteket. A gettók, a téglagyárak és a vago-
nok fokozatos átmenetet alkottak Auschwitzig,
ezek után már nem is tûnt olyan hihetetlennek
és elfogadhatatlannak a koncentrációs táborok
világa. Az is lehet, hogy mindez azért nem volt
sokáig köztudott, mert a hegemonikus magyar
holokauszt narratívába csak a nôk révén kerül-
hetett volna be? Hiszen a férfiak a kevés kivétel
és/vagy kivételezett eseten kívül munkaszolgá-
latban voltak, az idôs férfiakat Mengeléék már
a megérkezéskor kiszelektálták a gyerekekkel
együtt, s csak a túlélô asszonyok mesélhették
volna el, tehették volna a köztudat részévé a vi-
déki bevagonírozás elôtti borzalmakat. A hábo-
rú után az egykori felelôsök nyilván nem dicse-
kedtek a történtekkel, inkább a nyomokat pró-
bálták eltüntetni. A túlélôk a kötetben található
visszaemlékezései egyértelmûek ebben a kér-
désben: „44-ben pészah idején megszálltak a néme-
tek. Csak egy szobát hagytak, a másik kettôt elvették.
[…] Ezután a »bemutatkozás« után ôrök jöttek, és
az összes zsidót elvitték a házaikból és olyan kétszáz-
ötvenünket a zsinagógába zsúfoltak. Nem tudom,
meddig voltunk a zsinagógában. Aztán a gettóba
küldtek minket […] néhány napig voltunk a gettó-
ban, míg egy nap elvitték az élôket. Addigra voltak ha-
lottaink is, akiket nem tudtunk eltemetni. A hullákat
a zsinagóga udvarára kellett vinni. Most Sátoraljaúj-
helyre vittek. Nem volt se ételünk, se italunk. […] A
rendôrök mindennap jöttek, és mindenféle ürüggyel
verték az embereket. Nem érdekelte ôket, hogy valaki
öreg vagy beteg. […] Elvették az emberek ékszereit,
óráját. Mindennap találtak valami okot, hogy
megalázzanak minket. […] Három különbözô
transzportban deportáltak minket. Mindenki együtt
akart maradni a családjával, de nem mindig sikerült.
Már akkor elválasztottak minket egymástól. Nem
tudtuk, ki hova került.” (Magda G., 28. o.)

!

A mesélôk szinte mind fiatal lányok voltak
’44-ben, általában a korban a nôkre vonatkozó
normákhoz képest igen önnállóak és emancipál-

tak. Többen egyedül éltek, tanultak Budapes-
ten. „[…] Mikor felnôttem, elhatároztam, hogy el-
hagyom az otthonom és ápolónônek tanulok a pesti
zsidó kórházban. Mikor leérettségiztem, Pestre költöz-
tem, tanfolyamra jártam és egy zsidó családnál állást
vállaltam mint gyereklány. […]” (Mrs. É. S., 7. o.)

Voltak, akik egyedül is bujkáltak: „[…] szóval
visszamentem Budapestre, szereztem keresztény papí-
rokat, és egyedül boldogultam. […] Ma csodálkozom
az akkori bátorságomon, egyedül éltem egy albérletben
és minden reggel dolgozni mentem. Dolgozni mentem.
Hazamentem. Túl voltam a veszély érzetén és nem fél-
tem.” „[…] azt mondtam az embereknek, hogy sza-
ladtam a bombák elôl az anyámmal, elvesztettem
minden iratunkkal együtt az anyámat, és az apám a
honvédségben harcol. Ezzel a történettel elmentem a
belügyminisztériumba. Minden szavamat elhitték, és
adtak egy új igazolványt.” (Shoshana K., 12. o.)

!

Az asszimilált és felvilágosodott magyar zsi-
dók közt egy lánynak is lehettek nagyra törô,
„férfias” karrierálmai, de a fasizmus ebben nem-
re való különbség nélkül megakadályozta a zsi-
dókat. Beteljesületlen álmaikat még idôs koruk-
ban, az interjúk készítésekor sem felejtették el,
nyilván fontos szerepet játszott életükben, ön-
képükben, önbecsülésükben: „[…] apám gyógy-
szerész volt. Természetesen azt akarta, hogy a nyom-
dokaiba lépjek. De a numerus clausus miatt nem vet-
tek fel az egyetemre.” (Mrs. É. S., 8. o.)

„Befejeztem az általános és a középiskolát, és orvos-
nak akartam tanulni, de ez lehetetlen volt. Úgyhogy
tanítóképzôbe mentem. A tanítóképzô udvaráról de-
portáltak minket.” (Magda G., 27. o.)

!

A narratíva folytonossága eltérô a táborba
hurcoltaknál és a budapesti túlélôknél, a kon-
centrációs táborok sokkal erôteljesebb traumá-
ja egy kiemeltebb, hosszabbra nyúló szerepet
biztosít annak az idôszaknak, míg ez a törés ke-
vésbé jellemzô a Pesten maradtaknál. 

Az elbeszélésekben a tényszerûség és az ada-
tok mellett igen fontos szerepet kapnak az ér-
zelmek, igen fontosak a szorongások, a félel-
mek, a ritka örömök. Amit egy férfi túlélô sze-
mérmesen elhallgatna, azt a nôk bátrabban ki-
mondhatják. Néhány jellemzô példa: „Megbéní-
tott minket a félelem”; Minden ilyen alkalommal
[közvetlen életveszélyek] vadul vert a szívem”
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(Mrs. É. S., 9. o.); „rettenetes érzés volt bemenni egy
boltba, ami régen egy zsidóé volt” (Shoshana K., 13.
o.); „Nyár volt, június, július. Anyák dorgálták a gye-
rekeiket, ha rosszul viselkedtek, néha a kezükre csap-
tak. Néztük ôket, és tudtuk, hogy hamarosan mindet
megölik. Rettenetes volt.” (Éva B., 24. o.)

!

Az üldöztetésben nôi mivoltuk is ellenük for-
dul, szexista kínzásuk széles skálán mozog a
szóbeli megalázásoktól az ismételt meztelenre
vetkôztetéseken át egészen a fájdalmas nôgyó-
gyászati kísérletekig: „Egy órán belül megszûn-
tünk emberi lények lenni. Nem volt nálunk egy darab
papír vagy rongy sem. Néhány nô az idegességtôl
menstruálni kezdett. Másoknak hasmenése lett, de az
égadta világon semmivel sem tudtunk segíteni.”
(Éva B., 23. o.) „Sokkot kaptam a mûtôasztalon.
Elôttem vitték be egy barátnômet. Ordított. Még most

is hallom. Mikor végeztek vele, engem vittek. Maga-
mon kívül voltam. Tudom, hogy elszakították a szûz-
hártyámat, de nem tudom, még mit csináltak.”
(Magda G., 29. o.)

!

A fenti példák érzékletesen ábrázolják, hogy a
kötetbôl egy sajátos, különleges és nagyon fon-
tos holokausztnarratíva bontakozik ki, ami a
nagybetûs TÖRTÉNELEM megértéséhez és
ismeretéhez szinte nélkülözhetetlen, s amirôl –
miként általában a nôi narratívákról – a
legutóbbi idôkig nem esett elég szó, nem hárult
rá elég figyelem. A túlélô nôk visszaemlékezés-
kötete sajnos ma még csak angolul olvasható, de
fontos lenne, hogy Ilana Rosen kiváló és úttörô
munkája magyarul is megjelenjen, hogy minél
szélesebb körben befolyásolhassa és gazdagít-
hassa a holokauszt magyar narratíváját. 
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