

Mezei András

Forgalom

*A Kassán áthaladó marhavagonok
eredetállomásaiból vontatott
szerelvényeket 1944 május 14-től
július 9-ig fölfokozott tempóban
küldte Nyíregyháza, Munkács, Kassa,
Beregszász, Máramarossziget, de éppúgy
igyekezett Ökörmező, Ungvár, Újhely,
Mátészalka. A rendet ötezer csendőr
szolgált. Szatmárnémeti, Nagyszőlős
a parancsot végrehajtotta. Felővizoó és
Aknaszlatina zsidóit kiadta: Huszt, Tecső,
Dés a szállítási szerződést aláírta.
Nagyvárad, Kolozsvár dalolhatta: nincs
több samesz a Szamosnál, 3417 polgár
május 31-én onnan is elszállítatott.
Szilágyosomlyó már Kassán várakozott.
Két nyelven némult el Érsekújvár.
Diósgyőr fölmérte az auschwitzi száraz
zuhanyrózsaáig tartó kín hosszát. Ott delelt
Debrecen, dűdörgött Szeged,
a rendezővágányokra tolatott vagon sorok
siralombázait Kecskemét hátrabagyta.
Egy nappal előbb Auschwitz
fogadta Bácsalmást, Sárvárt, sebtében
és fölkészületlenül is teljes üzemben
Szolnok, Paks, Óbuda, Monor, Pápa, Pécs,
Békásmegyer és Rákócshaba. –
Köztük volt Kassán keresztül,
Apa.*

Mezei András

Helyettük élő

*Apu elveszett gyerekei: Éva és Józsika.
Anyu elveszett gyerekei: Pista és Pali.
Apué legendás szerelmi házasság volt.
Anyu minden folyónál vágyakozott rá –
meg akart halni.*

*Apu azt mondta: szüleinek sírja itt van.
Anyu azt mondta: az ember nem megy el
onnan, ahol a szülei nyugsznak.
Így aztán, mivel hogy arányos
vesztéseik voltak, először csak
egyháziulag esküdtek össze,
hogy anyu férjét és apu feleségét
a törvény halottnak nyilvánítsa,
arra még várniok kellett:
Pista és Pali után anyu nem akart gyereket,
de Éva és Józsika után apu gyereket,
gyereket, gyereket akart.
Én így születtem meg. Apu elbalt
lányának neve a második nevem,
helyettük élek, apám ötvennégy,
anyám negyvenkét éves volt, amikor
megszülettem.*