

*Mihál Govrin*

## *Ki fél Jeruzsálemtől*

Ki fél Jeruzsálemtől?  
Ki érez iránta megvetést?  
Ki átkozza csendben és fennhangon?  
Ki mondja, „mit nekem e város és fekete hívői”  
Őrültek városa  
A vére a gyűlöleté  
Ez a város, ahol a vén Hillel keresi a békét  
Kávészécsék cserepei és élő hús között?

Ki gyűlöli Jeruzsálemet  
A szerelemért, amellyel titkon szerette  
Szőlőárnyékos kőudvarok  
Jázminkék naplementék?

Kemény Jeruzsálem-gyűlölet  
Isteni láng  
Tengernyi víz sem olthat ki.

*Hat hónappal a Hillel kávézóban elkövetett terrorista merénylet után, 2003. szeptember*

## *Abogy az arany elhomályosul* *(A megbecstelenített Lavínia \*)*

Elbűvölő szépség: Cion, Lavínia, Filomele, a Gibeai ágyas  
Azután is, hogy megölték és tizenkét darabra darabolták  
Vérzőn és közel az ájuláshoz még élt benne  
A tökéletes szépség

*A jeruzsálemi Áza utcában elkövetett merénylet után, 2004. január 21.*

\* Shakespeare: Titus Andronicus, III. felvonás, IV. jelenet

## *Egy csepp füge és Jázmin*

Jázmin a lejtőn lépked a falak mentén  
Vele lépked táskája és a lófarok  
Mely így szól: nézz engem.  
*What is your name?* kedves szavakat váltottunk  
Azt is mondtam, hogy a neve milyen szép  
Magába szívott a friss reggel  
Vitt engem a Szombat, Jázmint a dolga  
A fügefa árnyéka, tyúkok és turistabusz  
Zihál a lejtőn Jázmin pedig úgy lépked, mint egy virág  
Vagy mint felhívás az ellenségek találkozójára.

Vagy testvéreké, gyászban, vérben és reményben  
Mely tetteiddel, sziklához csapódva meghiúsul?  
Testvérek a szükségben – ez is valami  
Amit kifelejtettünk az imából  
Innen kellett volna kezdeni, előlről  
Amint a tél a kiszáradt cserépben megfogon –  
Ahogy az évszakoktól tanultuk.

Távoli megnyilatkozás,  
Amott, lenn  
Éles fény, pusztít, szavakkal parancsol  
Csak ez él örökké:  
„Állt, Es Stand,  
Állt az édesség  
Fügecsepp állt az ajkadon”

*Szombat, 2005. november 15.*

*Paul Celan 1969 októberében, Jeruzsálemben írt verse nyomán*



Tooth Gábor Andor fotója

## *Nyíló és bezáruló idő*

Újév előtti szombat  
Az idő bezárul  
Még semmi se biztos  
Keskeny folyosók  
Nyílnak körülöttünk  
Szigorú ítélethozatal  
Vak és abszolút

Újév előtti szombat  
Nem a megtérésé és nem az imádságé  
Erőfeszítéseink előtted mire valók  
Ha nem arra, hogy a lélek redőit megnyitni  
Ne felejtse, ahogy a galamb  
Egy pillanatra megpihen  
A fal repedései között

Újév előtti szombat  
A körülfogott város  
Kifacsart megkínzott  
Hangyáktól nyüzsgő narancs  
Melyet a szemétdombra hajítanak  
Ahol macska kóborol  
Felhős éjszakán

Újév előtti szombat  
Redőző város kelmés üzletek  
Mellékutcában árnyékosan  
Lépcsőkön, ahol a tetőre kapaszkodtunk  
Mikor a harangtoronyok  
Fehérséget árasztottak  
Oly közel az éghez

– Előtted járunk  
Rejtélyes, sok arcú és nyelvű  
Aki előtt lépkedünk a kövezeten  
Te, akihez minden szó megtér –  
A közeli gyümölcsáros  
Arca mosolyra derül  
A toll láttán  
Mely kettőnket  
Betűid sorába fogad

*A 2003-as Újév (Ros Hásáná) előtti szombaton*

HÉBERBŐL FORDÍTOTTA: URI ASAF