
Namény utcában, Beregszászon,
áll-e még az én szülôházam?
falán fut még vadszöllô-inda?
udvarában leng még a hinta?

Apám építette a házat,
azóta elmúlt egy félszázad;
messze földrôl hozta a párját,
együtt ültették be a kertet,
ismerték minden bokrát-fáját
s mire elsô gyümölcse termett,
megszületett az elsô gyermek.

S ó, rózsa, rózsa mennyi nyílt ott,
amelyet mind az anyám oltott;
az ágyást bársonylevél szegte,
mellé a rezedát szerette,
középen – asszonyára rávall –
verbéna virult violával.

Kis kapával, óvodás voltam,
az ösvényt én is garaszoltam;
fogócska és bújósdi közben
én is gyomláltam és öntöztem;
fecskecikázást néztem szótlan
s galambjainknak szemet szórtam.

Azóta nem rejtettek lombok,
nem szálltak köröttem galambok,
azóta nem oly édes már a
földi eper, ribiszke, málna...

....Tûnjetek el, ti mai árnyak,
vigyetek vissza, fecskeszárnyak: 
gyerekszívvel utcánkon végig
megtalálom házunk, a régit;

kis kapun be, át a dufarton
ha belesnék azon az ajtón,
hívó körében a lámpának
asztal terítve, minket várnak,
tejet hoznak, kenyeret szelnek,
– otthon fejt tej, habos és édes –
anyám az órát tudakolja,
apám dörmög újságja mellett:
„Hol késik az a négy rossz gyermek?”
Tornác felôl zsivajgás támad,
kattan a kilincs s a vidám had
(öcsém most lesz negyvennyolc éves)
körülöleli és csókolja 
nevetô fiatal anyámat...

(Nyugat, 1939. 5. szám)
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Hanyatlik már a nap. 
Túl a felhôk mögött
még megragyogtatja két olajfa hegyét,
látszik is, ha fátylát, amelybe öltözött,
meglebbenti néha a tûnôdô vidék.
Ballag a sötét domb világos dûlôjén
nagykalapú paraszt. Mintha olajfaág
bókolna a szélben, egy hajfürt feketén
nagy kalapja alatt verdesi homlokát.
Énekel a dûlô tekergô szalagján.
Látszik, ahogy füstöl egy ház, a kedvesé,
Ízes gyümölcsökkel várja, szép barna lány,
szerelmüknek gôze felszáll az ég felé.
Büszke csapatával most tér haza cudar
csatákból a herceg rablott arab lován,
gyönyör e sereg lengô zászlóival,
csillan az arany kard a herceg oldalán.
Némán áll a város szelídebb végein
két zsidó, bámulják a holdat, az eget,
mely veresre gyúlt a láthatár szélein,
sohsem felejtem el ezt a tekintetet,
e szelíd szemeket – a századokon át
úgy repülnek felém, mint szelíd madarak,
s mint aki meglelte régkeresett honát,
megpihennek végül tekintetem alatt.
Így áll a két zsidó a hold alatt s tûnôdik,
csavarodik is a szakáll az ujj alatt,
s ami az elmében szép lassan szövôdik,
olyan csavaros lesz a finom gondolat.
Vörösen ég már a hold a város fölött,
hazatér a herceg a gyôztes csatákból,
erôs parasztok közt és olajfák között
így tûnôdnek ôk e szép világtól távol.

Saragossa – innen vándoroltunk tovább
pogromok tüzében mindig északabbra,
mindegyre mogorvább, bús országokon át,
mintha levél bízná sorsát a viharra.
Innen az alázat, innen a tétova
mosoly a szájon és e szelíd tekintet,
mely pihenve térne meg, 
ha volna hova,
mint ôszi levelet, úgy ûz a szél minket.
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Téged is így hajtott ki a rabbiházból,
keménynyakúvá tett a pénz és a siker,
s most, az ifjúságtól, örömöktôl távol
indul a régi táj hódító útra fel.
Indul a szelídség. S aki kemény voltál,
most hajlasz a szélben, mint ingó tavi nád,
s ki az asszonyoknak mosolygón bókoltál,
most egykedvûn nézed, hogy borul a világ.
Mondtad, hogy a világ jól van úgy, ahogy van,
Isten teremtett már gazdagot és szegényt,
s láttalak a múltkor, mint a félénk tolvaj,
kávéházban hogyan vettél egy süteményt,
s két fiatal koldus után sompolyogtál,
félszegen nyújtottad nekik a süteményt,
aki merev arcú s hideg szemû voltál,
látom már szemedben a megtört, meleg fényt.
De hamar megtörtél! Elegáns világfi
maszkod mögött az a régi zsidó hallgat,
ki a spanyol vidék pernyés éjszakái
alatt oly szelíden bámulta a holdat.

Látod apám, én is vér vagyok véredbôl
s honnan te csak ötvenkétéves korodban,
abból a forrásból szürcsöltem kezdettôl,
szememben is az a szomorú kedv lobban.
Így élek e gôgös, kemény világ között,
amerre elmegyek, nyájas fák bókolnak,
s mint vidám útitárs vonul fejem fölött
veres karikája a mámoros holdnak.

(Nyugat, 1932. 17. szám)
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Köd alattam, köd felettem,
a legjavát elfeledtem...
Ezernyolcszáznyolcvanötben:
rég volt, 
hogy világra jöttem.
Születésem óta fáj:
egyszer meghalni muszáj!
Azt, mi közben történt velem,
nem írja meg történelem.
Kanyargós úton haladtam,
kedv fölöttem, kín alattam.

Köd mögöttem, köd elôttem...
száz batyúból szedelôdtem,
szász lány tején nevelôdtem,
zsidó vérrel magyar lettem,
tótok közé keveredtem,
földjükön leheveredtem...
Sok gyökérbôl eggyé nôttem,
vád mögöttem, vágy elôttem.

Sejtlit viselt a szépanyám,
díszmagyart az édesapám,
rokonságom pálinkát mért,
bátyám meghalt a hazáért,
egy pajtásom négyesen járt,
a másikra börtönôr várt.
Furcsa álmuk összeszôttem,
had mögöttem, harc elôttem.

Felem örül, felem búsul,
tartogatom magam túszul
mindenik vér az én vérem –
el ne áruljam testvérem.
Ezt szeretem, azt megértem,
ezt lázítom, azt meg kérem,
ezt csitítom, azt meg szánom...
Sír mögöttem, seb utánam.

Felrettenek pihenôben,
visszanézek elmenôben:
itt is haltam, ott is voltam,
sajátomon vándorsorban.
Szülötteim elszéledtek,
idegen kenyeret szelnek...
Házam forog kacsalábon,
láp alattam, éj utánam.

Nincs templomom, 
csak – keresztem,
nem találom, mit kerestem,
nem azt kapom, amit kérek,
nem érem el, amit érek.
Azt a csóvát, ki én voltam,
tarlótûzre pazaroltam.
Görbe sorsom mégse bánom,
köd elôttem, köd utánam...

(Nyugat, 1937. 5. szám)
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