
Minden kép egy emlék képe és – ugyanakkor – az emlék eltörlésének képe is. A tökéletes,
élô – mondhatnánk szakrális – emlékezetnek ugyanis nincs szüksége képekre. A képek akkor
válnak szükségessé, midôn az emlékezet kudarcot vall. A képek helyettesítik az emlékezetet,
ezáltal hozzájárulván annak tulajdonképpeni kudarcához. 

Golan munkái elsô pillantásra figuratívként hatnak, mivel ábrázolnak valamit – zárt és el-
torlaszolt kapukat –, mindazonáltal egyértelmû rokonságban állnak a geometriai absztrakció
hagyományával. És itt elsôsorban nem alaki analógiára kell gondolni – bármily feltûnô legyen
is az –, hanem olyan belsô affinitásra, amely ezeket a kvázifiguratív alkotásokat a
modernisztikus, geometrikus absztrakcióval összeköti. A mûvek mindkét esetben a torlasz le-
képzéseként értelmezôdnek: a múltat nem lezárják, hanem zárt és hozzáférhetetlen minôségé-
ben megerôsítik. Ilyen kikerülhetetlen torlaszként értelmezôdik a holokauszt valós eseménye
is. Olyan kollektív eseményrôl van itt szó, amely a személyes veszteségnek, a személyes trau-
mának az egyetemesség dimenzióját kölcsönzi. Magának a holokausztnak már az említése is
elegendô ahhoz, hogy mindennemû hamis vigaszt elnémítson. A holokauszt olyan mérvû vesz-
teséget képvisel, amelyhez képest mindenféle típusú egyenlet aránytalan, sôt egyenesen sértô.
Itt nemcsak egyetlen eltorlaszolt kapuról van szó, hanem eltorlaszolt kapuk millióiról. Ezért
festi Golan megszállottan egyik kaput a másik után. És minthogy a mûvész saját veszteségét
csak egyetlen példaként mutatja fel a veszteségek potenciálisan végtelen sorából, egy olyan
metaforát sikerült találnia, amely még a holokauszt eseményén is túlmutat – a torlaszét, amely
így vagy úgy mindannyiunkat visszahozhatatlanul elválaszt múltjától.

Így lesz minden kép válaszfallá. És így ruházódik fel még a modernisztikus kép is egyszer-
re tartalmi, egzisztenciális dimenzióval. Golan mûvészi munkássága saját szubjektivitásának
folytonosságvesztésébôl indul ki, az identitáskeresés lezárásának lehetetlenségébôl. Ám ôt
mindez nem a posztmodern „anything goes” önkényességének irányába hajtja, sokkal inkább
arra tesz kísérletet, hogy a belsô emlékezet folyamatosságának hiányát a modernista tradíció
külsô kontinuitásához való hûséggel ellensúlyozza – még akkor is, ha ennek eredménye nála
figuratív jelleget ölt. Így tesz Golan, mûvészi eszközökkel, újra és újra tanúbizonyságot hûsé-
gérôl hiányzó emlékei iránt – éppen azért, mert immár örökké hiányozni fognak. 

(Részlet Boris Groys tanulmányából)

N É M E T B Ô L F O R D Í T O T T A:  J Ó Z S A B E R N Á T

•  A z  e l t o r l a s z o l t  k a p u •

Az eltorlaszolt kapu

• 195 •


