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Deidre Berger beszélgetése

Pinhasz Golannal

— Hogyan telt magyarorszdgi gyermekkora?

— 1924-ben sziilettem Hajdidbagoson, egy
1800 lelket szamlals faluban. Az itt él§ 16 zsi-
dé csaldd mindegyike tartotta a vall4st. Apdm-
nak cip8boltja volt, kés8bb sakter lett. Két
6csém, Avraham és Gedalija jéval fiatalabb
volt ndlam, a valldst apémmal és nagyapzimmal
kéz6s mindennapos tanulmdnyaink sordn is-
mertem meg. Mindketten igen jaratosak voltak
a zsidé hagyoményok terén, vilignézetiikben
azonban liberdlisok. Mindezen tdl apdm a zsi-
nagégdban kéantorként is tevékenykedett. Me-
legszfvfi és gondoskodé anyam oltotta belém a
tanulds szeretetét. Nagyon talélékony volt,
nagyanydmmal egyiitt 8 vezette a h4ztartdst és
apdm iizletét, szorgalma nem ismert hatdrokat.
Csiitortokon éjjel két-hdrom koriil keltek, hogy
kenyeret és kaldcsot siissenek szombatra. Pén-
teken pedig mér kora reggel nekil4ttak fézni a
szent napra. Amikor 11 éves lettem, egy koézeli
vérosban él8 nagybitydmhoz keriiltem, hogy
hagyomdanyos zsidé neveltetésben részesiilhes-
sek. A héder utdn olyan egész napos ortodox
iskoldba jartam, ahol reggel 6tt8l késg estig
folyt a tanitds. Ott sokkal szigoribban vették a
vall4dst, mint ndlunk otthon. Nekem szintiszta
kinlédas volt az egész. Naphosszat csak téra-
magyardzatokat kellett bebifldznunk. Végiil ti-
zenhdrom éves koromban hazaszéktem. Mii-
vész akartam lenni. Rajzolni és form4zni kezd-
tem, képeket, alakokat mésoltam ki tijsdgokbdl.
A csalddom tdmogatta ezt a térekvésemet,
mindazonéltal aggo’do’ anyam tartott attél, hogy
ebbdl nem tudok majd megélni. Mivel nem volt
pénziink arra, hogy kézépiskoldba menjek, ha-
rom és fél évre egy szabéhoz adtak inasnak,
majd Budapesten folytattam ezt a mesterséget.
Akkoriban nem éreztem tgy, hogy az antisze-
mitizmus fenyegetést jelentene szdmomra.

— Hogyan alakult a sorsa 1999, mdreius 19-e,
Magyarorszdg német megozdlldsa utin?

— Apémat is, engem is behivtak munkaszol-
gélatra, igy elvesztettilkk egymdst szem el8l.

1944. oktéber 15-én a nyilasok a németek se-
gitségével atvették a hatalmat. A menetszéiza-
domat az ausztriai Siegendorf koncentriciés
tdbordba vezényelték. A magyar—osztrak haté-
ron egy zacské alméért el kellett cserélnem a
zsebériamat, amelyet akkor kaptam a sziileim-
t8l, amikor inasnak &lltam. A tdborban kény-
szermunkdra rendeltek. Naponta egyszer kap-
tunk enni, dllandéan éheztiink.

— M tortént a tdabor felszabaduldsa utdin?

— Budapesten a Véroéskereszt dtjdn keres-
tem a hozzétartozéimat. Egy unokatestvérem,
akivel ott taldlkoztam, elmesélte, hogy anys-
mat és két 5csémet Auschwitzban meggyilkol-
tdk, de apadm visszajétt. Teljesen &sszeomlot-
tam. Az anydm! Makkegészséges, er8s akarati
asszonynak ismertem, és biztos voltam benne,
hogy ha valaki, h4t 8 életben marad. A kény-
szermunka alatt az adott erét a tuléléshez,
hogy mekkora csapés lenne neki, ha én meg-
halnék. Mint a legtobb magyarorszagi tdléls
ismer8sém, szégyelltem magam, amiért én
élek, amikor csalddtagjaink koziil annyian
odavesztek. Miut4n visszatértem a sziil6falum-
ba, még egy évig reménykedtﬁnk abban, hogy
anydm és az 6cséim taldn mégis megmenekiil-
tek. Végtére is nem volt semmiféle bizonyité-
kunk arra, hogy gézkamréba kiildték volna
8ket. B4r ennek a reménynek nem volt semmi
alapja, egy ideig mégis azt reméltiik, hatha
visszajonnek. Amikor vagy egy év miilva bele-
térédtiink abba, hogy mindhdrman elpusztul-
tak, agy hatdroztunk apdmmal, hogy kivan-
dorlunk Palesztingba. Ugy éreztiik, ott zsidé-
ként is megdrizhetjiik az emberi méltésdgun-
kat. 1948-ban vandoroltunk ki, a fiiggetlensé-
gl hdboru 1dején, s az izraeli hadsereg hivaté-
sos tisztje lettem.

— Mikor kezdett ijra festent?
— Sohasem hagytam fel a rajzoldssal. Amig

katona voltam, nem sok idém jutott a m{ivé-
szetre. Csak leszerelésem utédn, 48 éves korom-
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Torlaszolt kapu XXIV.

tél tudtam e hivatdsomnak szentelni magam.
Napkézben egy allami véllalat irod4jaban dol-
goztam, esténként a Tel-Aviv melletti Ramat
Gan képz8miivészeti akadémidjdn tanultam
szobraszatot és miivészettorténetet. Késébb a
Ramat Gan-i Bar Ilan egyetemen szereztem

diplomat filozéfidbdl és klasszika-filolégidbél.
— Mibta foglalkoznak alkotdsal a holokauszttal?

— Amikor festeni kezdtem, a mtivészek ko-
ziil szinte senkit sem érdekelt a holokauszt. Az
izraeli tdrsadalomban alig beszéltek a tulélsk-
r8l, mert azok nem feleltek meg a zsid6 harcos
és foldmiives eszményének. Eppen egy képen
dolgoztam, amikor r4jéttem, mi mindent
nyomtam el magamban. Absztrakt kompozicié
volt, Gjévi tidvézlslapra. Egyszer csak rgjst-
tem, hogy hajdibagosi sziil6hdzam kapujat
rajzolom. Lefedtem egy papirlappal, s ezzel el
is torlaszoltam. Ekkor tudatosult bennem,
hogy egy belsé hangot kovetek, amely azt pa-

Torlaszolt kapu XXII.

Fa. 6lomlemez, fotéval nagyitott szitanyomas

rancsolja, fessem le egy visszatérd dlmomat.
Egyenruhdban érkezem vissza a hdzunk el¢,
de miel&tt kinyithatndm a kaput, felébredek.

— Munkdcban tibbféle technikdt otviz. Van ennek
valamd kiilonos oka?

— Amidta csak megéreztem a késztetést,
hogy az elsé 4ltalam rajzolt kaput eltorlaszol-
jam, a kolldzs szerves részét képezi miivészi
eszkoztdramnak. Kifejezési stilusom a felhasz-
nalt anyagok keverésébdl és textl’lréjébél adé-
dik. Az alkotdsi folyamatban el8szér az intui-
ciémat kévetem, amint azonban az egyes for-
makat kialakitottam, elkezdem ezeket tudato-
sabban elrendezni. Ismerem azt az elméletet,
miszerint a modern m{ivészetnek az esztétikat
figyelmen kiviil hagyva csak a tartalmat kell
szem el8tt tartania, én azonban lehetetlennek
tartom, hogy a formit és az anyagot elvé-
lasszam egymaéstdl. Esztétikai dimenzié nélkiil
nem létezik tartalom.
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Vakablak (3). Torténelem pecsétje /
Fa és ontott Gveg szitanyomdssal 1d6 pecsétje

.Nagyapam satorja emlékére”. .Tuskecsokor”.
Szitanyomas papiron és furnérlemezen. Vegyes technika
Homok és liveg szitanyomassal
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— Az eltorlaszolt kapu” a kétségbeeséat fejezi ki?

— Szembenézni a valésdggal fontosabb, mint
illizickat dédelgetni. A mult kapujit tobbé
mér senki sem nyithatja ki. Az ebben a perié-
dusban keletkezett képeim a gydszmunka lez4-
rasat jelentik. Eveken keresztiil az utcan meg-
pillantott arcok elvesztett csalddtagjaimat jut-
tattdk eszembe, és Gjra meg tjra felébresztet-
ték a mar-mér kihunyt reményt, hogy még él-
nek, hiszen sohasem bucstzhattunk el egy-
maéstdl, és sirjuk sincsen. I,gy a gyasz rendkivii-
li médon elhizédott. De végiil is eljstt az a pil-
lanat, amikor megbékéltem azzal, hogy az 1d8
visszafordithatatlan. Az eltorlaszolt kapu egy-
feldl a személyes veszteség, a miltamban be-
kovetkezett konkrét események tragikumé.nak
jelképe, madsfeldl a Veszteségélmény egyetemes
jelentéssel is bir, miivészetem kézponti eleme.
Az emlékezést ébren kell tartani. Nemcsak 6n-
célként, hanem mindenekeldtt, hogy arra intse
a jelenben és a j6v8ben él8ket: az embertelen-
ség sose ismétl6dhessen meg tobbé. Ezzel
nemcsak egy mdsodik Auschwitz megakad4-
lyoz4sardl van szé, nem abbél indulok ki, hogy
ez igy megismétlédhet. Engem ma f8ként a
fundamentalizmus széls8ségessége, a naciona-
lizmus és mé&s ideolégiai hatteri mozgalmak
aggasztanak.

— A képetn ldthatd bikamotivum a gonosz jelképe?

— Mivel a gonosz mindentiitt és barmiféle 4l-
6ltozetben megjelenhet, minden ember mags-
ban hordozza, még ha az rejtézksdik is. A kér-
dés csak az, szabadjira engedjiik vagy elnyom-
juk-e. A gonosz Minotaurusz a gérég mitol6-
gi4bél szarmazik. Allatnak rajzolom, amely két
labon jar ugyan és emberi intelligencidval ren-
delkezik, technikai eszkézsket hasznél, 4m 4l-
lati 6szténeit nem tudja kord4dban tartani. Az
én bikdim szemiiveget és 6ltdnyt hordanak.
Ok jelképezik a ndcikat, akik a haldlgyarakat
tizemeltették és visszaéltek a haladdssal. A go-
noszrél alkotott elképzeléseimet nagymérték-
ben befolyisolja Paul Celan erételjes koté-
szete.

— Felbaszndl szovegrészleteket a Misndbdl, az ere-
detileg vzdbeli, v coak késébb irdsba foglalt téra-
magyardzatbdl. Miért?

Torlaszolt kapu XV.
Papir, 6lomlemez, deszka, furnérlemez és ipari festék

— A vall4sos zsidék a misnajotot tanulményoz-
z4dk, amikor a halottaikra emlékeznek. A szo-
kds a zsidé misztikdhoz, a Kabbala hagyom4-
nyédhoz nytdl vissza. Héberiil a misna szé
ugyanazon bettikbdl 4ll, mint a nesama, a lé-
lek. Ezeket a szﬁvegeket gyerekkorombél 1s-
merem, és kivonataikat metaforaként akartam
felhasznalni.

— Mt szeretne a fratalabb generdcidnak munkd:-
val dtadnc?

— Az emberi élet tiszteletét.
(Deidre Berger a The American Jewish Committee berlini
iroddjdnak tigyvezetd igazgatéja, a Német-zsidé kapcsolatok

Ramer-kézpontjdnak munkatarsa.)
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