DEUS SEMPER MAIOR

Minden embert isteninek gondolok, de egyiket sem
gondolom istennek. Judaizmus és keresziénység
dszinte parbeszéde nélkiil egyik sem tud valéban sze-
mélyes valldssé lenni, egyik sem képes annyira meg-
julni, hogy ne csak a hagyomany tisztessége szol jon
mellette, hogy ne csak tanitds legyen, hanem eleven
gondolkodasi méd is. Nincsen katolikus egyetemes-
ség a zsidé6 monoteista univerzalizmus nélkijl,
Viszont a judaizmus etnikai-nemzeti hatdrok ké-
z6tt maradva, a jézusi etikai tovabbgondolas nélkiil
formalizmusra hajlik. Ha meg a kereszténységbdl vo-
nom ki a zsid6 alap komor nagységat és realizmusit,
akkor az, ami marad, konnyen lesz dogmatikus vagy
kegyes. K6z0s a szentirdsunk haromnegyede. A ma-
radék egynegyed, a keresztény U jszvetség szovege is
z5id6 szerzOk munkéja. A zsidok a kereszténységnek
készOnhetik, hogy szent kényveik a vilig legelterjed-
tebb széveggyii jteményévé lettek. Haldsak lehetiink a
kereszténységnek: hogy a tiz parancsolatot elterjesz-
tette a vilagban. Eppen ezért hétszer is meg kell fon-
tolnunk: ne tegylik-e magunkéva a hegyi beszédet is?

*

Jézus sorsa a zsid6 sors személyes abrazolasa. A bib-

liai zsidosdg Istennel fogadott kiildnleges szovetsé-
get. Az evang€liumi Jézus tobbféleképpen utal a
maga kiilonleges szovetségére az Atyaval. A nazireti
Jesua egyik mondatéval aldzatra biztat, majd a kovet-
kez@ben azt allitja, hogy az Atya hazabol jstt ki. Le-
het, hogy csak annyit akart mondani: Isten gyermekei
vagyunk mindahinyan. Minden bizonnyal megkisér-
tette az a gondolat is, hogy csak 6, egyediil csak §.
Népnek sem, embernek sem lesz kdnnyii élete, ha
ugy érzi, és ezt nem is titkolja, hogy kdzelebb 4ll az
Atydhoz, mint masok. A t8bbiek kdziil a jamborab-
bak elfogadjak ezt, a biiszkébbek nem, 8k legfdljebb
az isteni ihlet oligarchi4jat hajlandéak (udomésul
venni. Jézus idejében ezrével feszitették keresztie a
biiszke zsid6 fiatalembereket, akik profétanak gon-
doltdk magukat, és azt allitottak, hogy jobban tudjik
a tobbieknél, sét, egyediil 8k tudjak helyesen, hogy
mit akar az Orokkévald. Zsidd szokds majdnem min-
dent jobban tudni a t5bbieknél. Evilagi tehetetlensé-
gében mi egyebet tehet a proféta, mint hogy valami
magasabb, a legeslegmagasabb nevében feddi, dorgal-
ja. fenyegeti és vigaszialja a tobbieket. '

*

A kereszténységet egy radikalis kisebbség csindlta
meg: a rémai birodalomban szerteszét él6 zsidd
disszidensek. Jézus valédi disszidens; kdzli, hogy Is-
ten mindenkié. Talnéz sajit kdzossége szellemi haté-
rain. Nézi a rémaiakat: 6k a testiinket hoditjak meg,
mi a lelkiiket. Szellemileg 4llunk ellen a birodalom-
nak. Litvan a fegyveres partizinharc reménytelensé-

gét, megjelent az erészakmentes szellemi ellenailas
stratégidja. Ha kis népet tart megszillva a birodalmi
talerd, akkor ezek realis politikai-stratégiai alierna-
tivak. Hogyan szabadithatndnk fel magunkat? Jézus
erkolesi gerilla volt, cenzirasértd: azért itélték halal-
ra, amit mondott. A zsidé vadlottat rémai bird {télte
el, amellyel egylittmikddott a zsidoé papi rendérség.
A nép inkabb a partizdnvezér Barabas életét kivanta
megmenteni, aki Ggy volt lator, ahogy.szdzadunk sok
partizanja, akit a masik oldal mindig terroristaként
emleget. Jézus kora is vad idé volt, mint az id6k al-.
taldban; ezerszdm pusztitottak a zsidék f6ldjén a zsi-
dé tanitdkat. A hiradasok szerint, a mester magikus
szenvedélyességgel, nyilvanosan gondolkodott. Le-
mondott a kardrol, vallalta a keresztet, kereszthaldla
azonban nem a rezigndicd képe. Az aldozatnak né-
hanyszaz év alatt sikeriil meghdditania a rémai biro-
dalmat. ‘

Miért nem tudta megnyerni a teljes erészakmentes-
ség idedja Jézus zsido.honfitarsait? Nem valasz, hogy

- a tdrténelmi valésigban a késébbi keresziényeket

sem nyerte meg. A jézusi szellem valéban idegen
mindenfajta teriileti-etnikai idegengytilolettdl, zsid6-
tol és keresztényt8l egyarant, radikilisan nemzet f61-
Otti és planetaris szellem. A keresztény egyhdzak
azonban nem létezhetnének, ha nem aldottik volna
meg a fegyvereket, ha nem kdtdttek volna redlpoliti-
kai egyezségeket minden idék erdszakos hatalmaival.
A torténeti kereszténység nem volt kevésbé realista,
mint a rabbinikus judaizmus. Ami pedig a vallasi erg-
szakot illeti, a keresztes hadjaratokat, az eretnekiil-
dozéseket, a vallashaborikat és az inkviziciét nem a
zsidd rabbik kezdeményezték.

*

Ha az élet szent, akkor az életet, a csaladot, a varost
meg kell védeni, mondtak a zsidék. A zsidé, ha kell,
nem rossz katona. A rémai birodalomban keresettek
voltak a zsidé légionariusok. Az is tény, hogy a zsid6-
kat atlagon feliil izgatja eszme és valdsig viszonya.
Nehezen birjak. elviselni, ha a gondolkodéis és a gya-
korlat ellentmond egymasnak. Nem szivesen vallana-
nak olyan tanokat, amelycket biztosan nem fognak
gyakorolni. A pragmatikus és szenteskedd képmuta-
tas nem jellegzetesen zsidd tulajdonség. Jézus hivei-
nek az egykori fegyveres gerillak bizonydra azt
mondtak: nem szabad megengedni egy masik népnek,
hogy megszillja az otthonunkat és parancsoljon ne-
kiink. Lehet, hogy most tdler6ben vannak, lehet,
hogy a fegyveres harc most oktalansig volna a biro-
dalom ellen, de ha van a gy$zelemre esély, miért ne
harcoljunk? Miért ne szabaduljunk meg egy csapésra
attél, ami rank nehezedik. Elég volt a kiszolgaltatott-
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sagbdl! Elég volt a keresztre feszitésekbdl! Elég volt
a rémaiakkal egyiittmiik6dd zsido elékelSk hatalma-
bél! Ilyeneket mondhattak Jézisnak az 6 kortarsai,
harcos fiatal zsidok. Es amit 6k mondhattak, ahhoz
hasonlé gondolatokat mindig is mondtak és mindig is
fognak mondani a fiatal, harcos férfiak. Azt mondjik,
hogy van ardnyos &nvédelem. Azt mondhattdk: ha
egy nép meg akar szabadulni a megszall6itdl, akik
semmiképpen sem hajlandok Snszintukbél elmenni,
akkor jogos a megszallokkal szemben a fegyveres
erészak.

Ne legyen sem anyim, sem apam, se feleségem, se
gyerekem? Csak lelki szbvetségem legyen tizenkét
masik férfival, akik maguk is otthagytdk a csaladju-
kat? Heréljem ki magam a mennyek orszagéért? Es
akkor hogyan lesznek gyerekeim? Ne fogantassék
méamorban az ember? Milyen tanitis ez? Hogy tart-
sam én ezt meg? Vildgvégevard javaslat, de hat a zsi-
dénak a csaladi folytonossig a legnagyobb érték.
. Kinek nem az? Kereszténynek, mohameddnnak nem
az? Sok zsid6 gy érezte, hogy a keresztények egy
olyan embert istenitenek, akit nem szeretnének ko-
vetni. Népi, k6z0sségi vallas nem tekintheti a leg-
szentebbnek, teh4t mindenek felett valoé értéknek a
szenvedést, a szolgald vértantsagot. A régi zsidok eb-
ben valami nem igazin meggondolt, fiatalos gesztust
érezhettek, amib8l képmutatds szarmazhatik. Nekik
olyan vallas kellett, amely a csalddapdknak ad ditmu-
tatast. Nem a batorsag hidnyzott a zsidokbél, tudtak
Gk vértanihalalt halni. De ha mar ez a buta vég elke-
riilhetetlen, akkor inkdabb a Masszada erédben 4ldoz-
tak fel az életiiket fegyverrel a kézhen a hitiikért, a
tobbiekért vagy csak a haldl mélt6sagaért. Isten azon-
ban a zsidot, Abrahim sarjat csaladi fennmaradasra
itélte, munkara és szeretetre, iinnepre és meditaci6-
ra.

A zsidOk zome azt sem birta elfogadni, hogy a Mes-
sids csakugyan megjelent, és éppen ennek a fiatal-
embernek a Lképében. Szelidséget hirdet, és lam
felborogatja a galambéarusok meg a pénzvaltok aszta-
lait. A poklok kinjaival fenyegeti a makacsokat, akik
nem kovetik 6t, és nem fogadjik el az § tanitisait?
Ez ismerés, hiszen a préfétak mind indulatos, Onhitt,
a maguk igazatdl elvardzsolt és maésok igazat leki-
csinyl§ emberek voltak, kélték, akiknek az irdstudék
mindig is az Gtjiban vannak. De miért lennének a
profétak istenek? Hogy egy bizonyos anyasziilte em-
ber isten volna: ez amolyan poginy mesének latszha-
tott, kozel-keleti népi misztikdnak. Isten az Isten,
ember pedig ember, a kettd nem lehet egy. A zsidé
szkepszis az isteni és az emberi koz6tt a parbeszéd-
nél testibb kapcsolatot nem tudott és nem is kivant
elképzelni. Szermérmesebb volt annal. A tobbi nép
isteneitd] eltéréen a Téra istene nem halt £51di nék-
kel. A zsiddknak csak alm@ssmsal voltak, megannyi
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imposztor. A rabbik éles szemében mindenki nagyon
Kkétes, aki azt 4llitja magarél vagy akir6l méasok azt al-
litjak, hogy a Messids. A személyes megviltd igéreté-
nek, tigy latszik, nem szabad betel jesiilnie.

*

Minél szigoribban iildézték Sket, annal konokabbul

"ragaszkodtak a zsidék az Egyetlen Isten gondolaté-

hoz, akit emberi vagy éllati alakban 4brdzolni: bal-
vanyimadas. Hogy Isten teherbe ejt egy foldi nét,
folveszi sajat fidnak alakjat, majd a fid halala altal
visszaszall 6nmagahoz? A zsidok szemében ez gord-
g0s-népszerl torténet, pogny mese lehetett. Ok ugy
gondoltiak, hogy Istent az emberi képzelet elvileg
nem tudja megragadni. Isten mindig t5bb, mindig na-
gyobb, mindig més. Isten annak a tényallasnak a hit-
szerii foltevése, hogy a vildgban miikédik egy, a
miénket megfoghatatlanul tilhalad6 értelem, hogy a
tudhatérél a mi tudasunk egy kis szikra csak. Ne
hiizd le Istent a magad képére. Az ember végzetesen
hozz4 van ragadva az ember képéhez, mert rdvid a
képzelete. Nagyon nehéz munka Istent a kényelme-
sen-érzelmesen emberit§l megszabaditani.

*

Az emberalaki kozvetitSk torténetét regényként ol-
vasva, szembedtld, hogy milyen gyarléak, hitak,
kénnyen felbosszankoddak, méghozza akkor a legin-
kabb, amikor emberfolottinek, mas vildgbol ér-
kezettnek allitjak magukat, amikor kiilonleges
OsszekOttetéseikre hivatkoznak, a tobbiek pedig jelét
adjak a kételkedésiiknek. Nem volt életemnek olyan
korszaka, amikor ne olvastam volna a Bibliat. Ugy
olvasom az egészet, mint egy népi és metafizikai rea-
lizmussal megirt nagy regényt. Jézus fenyegetését,
hogy lesz majd fogaknak csikorgatdsa, ha nem hisz-
nek neki, ugyanoda sorolom, mint az egész kényv er-

- kdlesi kétértelmiiségeit, Adam drulkodasat és Mozes

Orjongéseit. EttSl jo a regény. Mobzes figurdja nem
veszélyes, nagyon is emberi. Koziliink § latta a leg-
merészebb almot rolunk, és az egyistenhit népévé
tett benniinket. Az viszont sosem volt kétséges, hogy
Moébzes kdzilliink, emberek kozil valé. Mdbzes istene
nemcsak rejtézén, kinaian lakik benne az Sregem-
berben, a kében, a viridgban, hanem allandd tirsunk
az életben. Az Almodok, a profétdk meghalljak a
hangjit a lelkiismeretiikben. Ez a megnevezhetetlen
jon, fenyeget, igér, csillapit, személy szerint tdlem

akar valamit,
sk

Magardl a megnevezhetetlen nem sokatl arul el: va-
gyok, aki vagyok. A zsid6 moédon felfogott istennek
ez a legfébb tulajdonsaga, az identitds axiémaja. Is-
ten nyoméaban az ember is, a nép is legyen az, aki. Fr-
re utal Jézus javaslata: legyetek tokéletesek, mint a ti
mennyei atyatok. Radikélis tanics. A zsidék nem fél-
ték, nem istenitették embertarsaikat, a csaszar szob-
ra elétt sem hajoltak meg. Istén egy zsidd szemében




sokkal titokzatosabban végtelen, hogysem egy ember
véges életrajza tobbet mondjon réla, mint egy tiikor-
cserép a naprdl. Tisztasagérzékiiket sérti az emberi
és az isteni hataranak az ellagyitasa.

*

A legnagyobb szentek és bolcsek megvilagosodasa
elfogadhald. A megviligosultakat az isteneszme hite-
les kutatoinak és tanitbinak tartom. Ez a buddhista
gondolat kezdettdl szeretetre méltd volt a szdmomra.
Jézus bdlcs mértir, mint rabbi Akiba, megvilagoso-
- dott, mint Jeremids vagy Franz Kafka. A tarsasigban
Konfuciusznak és Lao Cenak, Zarathustranak és Mo-
hamednek egyarant jogos helye van. Hajlamos va-
gyok minden bdles embert elfogadni proéfétanak.
Nem erdlkéddm, hogy emberfeletti 1ényeknek lathas-
sam Sket. A tudé és tudatlan kdzott emberi rangsor
van. A profétdnak semmilyen més igazolasa nincsen
azon kiviil, amit mond. Olyan, mint egy ir6. Ha
rosszul beszél, elfelejtik. A hamis préfétak rossz irok.
Misztikus ralatassal elfogadhatb a biinds is, a hiilye is
az isteni értelem hordozéjanak. Az igazi tudé nem a
tan beavatottja, hanem a megkérd§jelezéje. Némi
teoldgiai pluralizmussal elkeriilhetd lett volna a vila-
gi és a spritiualis irodalom elvélasa. Igy tortént, vég-

“zetesen elszakadtak egymdstdl, inkabb talan a
spiritudlis, mint a vilagi irodalom kérara. Abbol
azonban, hogy a t6ériénelem megmasithatatlan, nem
kévetkezik foltétlen tiszteletreméliosaga. Hogy az is-
teni szféra a teolégusok birtoka volna, azt a kdltdk,
mint professzondlis misztikusok sohasem vették ko-
molyan. Egy gyerek is részesiilhet olyan ihletésben,
amely egy masik dimenziobdl érkezik. Rejielmes
érinikezéseink lehetnek benniinket meghaladé intel-
ligenciakkal, dldassék a neve annak, akit6l az inspri-
aciok jonnek.

Isten I1€tének a hipotézisét a tudomdanyos racionaliz-
mus nem tudja meggyongiteni. A nazareti Jézus iste-
ni mivoltdnak, szeplétlen fogantatisanak és testben
valé feltamadasinak dogmaja j6val nagyobb préba
elé allitja kétkedd értelmiinket. Itt valéban sziikség
van a hit vakugrasara. Az Orékkévaldban az eszem-
mel is tudok hinni. Tudok hinni egy altalam f61 nem
érheté és a vilagban hatd értelemben. Tudok az én
teljes 6ntudatommal hinni a vildg engem abszolit ér-
telemben meghaladé Ontudatdban. Jézus istenségé-
ben még ha akarnék is, csak dntudatom eréltetésével
tudn¢k hinni. Minél udvariasabb a krisztologia a mo-
dern ember szelleméhez, tehit minél perszonalis-
tabb, minél koézelebb hozzak Krisztust'a hivéhoz,
minél inkdbb testvériinknek és nem kiralyunknak ab-
razolja, anndl meggy6z8bb és szeretetre méltdbb az
etikdja, viszont anndl inkabb zirdjelbe teendé és ér-
.telmiinknek egy killon szférdjaval szemlélends Jézus
teoldgiai statusza.

sitds Ardn — az emberré valt isten képe gySzelmes
utat biztositott. Kisebbségi és zsid6 szokéis nem elfo-
gadni a tdomegsikert az igazsig legfébb mércéjének.
Paradox igazsag, hogy ugyanaz, ami a zsidé isten fit-
jat megkonnyitette a tdbbistenhivd rémaiakhoz, va-
gyis a Fil torténete, az neheziti meg a spirituélis
gondolkodas Gtjat a mai keresztény kultiradban, meg-
konnyitve a szekularizaci6 terjedését. Ha Jézus zsidd
biografusai nem tettek volna ¢l nagy engedményt az
ember-isten-csaszarok kordban a rdémai birodalom
népi politeizmusénak, akkor az @ jkori kultira nem a
spiritudlis vilagképtdl elkiiléniilve épitette volna ki
a vilagi tudast és értékrendet, akkor nemcsak a juda-
izmus és a kereszténység, de az iszlam és a keresz-
ténység kozott sem lenne siiket inkommunikacid.
Nincsen internacionilis és nagy hatdsi szellemi te-
kintély. A hatalmak kevéssé feszélyezik magukat a
szellemi értékektSl. Az egyhdzak és a vallasi hang-
adék nem torekszenek spritiuélis dialdgusra, elGtér-
be helyezik az ortodoxidikat, és tobbre tartjak a
korlataikat a transzcendens tartalmaiknal.

*

Azt hiszem a legkevésbé az az elgondolas vonz, hogy
Jézus megviltd volt, és hogy az § kereszthalala altal
én magam is meg lehetnék valtva. Nem szeretnék
megvaltva lenni. Nincsen sziikségem megvaltéra. A
zsidok emlegetik, hogy majd egyszer jon a Messias.
En inkibb azt hiszem, hogy méar sokan voltak itt,
csak mi nem vettiik észre Sket. Az emberek azzal
valtjak meg magukat, hogy a dolgukat elvégzik, és
szeretik azt, akit szeretnidk megadatik. Ki oldozhat-
na fol engem biineim siilya al6l? Ezt a hatizsakot —
amig élek — cipelnem kell. Papi kéz sem veheti le a
hatamrél. Menny és pokol egy és ugyanaz, most &s
6rokid6 egy és ugyanaz; ezek szamomra zsid6 ideak.
Nézhetem 6rokké, hogy mit tettem. Alljon az ember
szemtSl szemben a maga istenével. Ellakarhatja az
arcét az § fényessége ell, de nem bd jhat mas ember
hata mogé. Az emberi tér a mi ¢letiddnk: egy igen
hosszl szinpadi este. Hogy ki mivel 18lti meg a maga
idejét, hogy ki mit jatszik a szinpadon, ez a mi sza-
badsagunk, ez a2 mi drAmank. Ingyen nem kapsz itt
semmit sem, itt minden déntésnek 4ra van. Minden
valasztassal egyértelmli a mem valasztott variansok
elutasitasa. Minden életszarnyalas egy-egy zuhands a
halél felé. Igen, a mi életid6nk tere nyomorult bor-
toncella csak, Nincs vigasz.

s

A zsidék szamara a tanulds és az imadkozas hasonlé
értelmi miveletek. Felfoghat6 a tanulas gy is, mint
az idg kinyitasa, feliilkerekedés a haldlon. Eljiink, de
nem minden dron. Inkabb haljmeg, de ne legyél aru-
16, mondta firadt, dreg, hajlott hatd hittantanirom,
akinek sok lanya és nagyon kicsi keresete volt. Egy
aranylag zart kori kiilonallas fenntartdsa minden-
képpen kihivo. Minél nehezebb volt a sorsuk, annal
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horgasabban kapaszkodtak a zsidok az & életmeg-
szenteld istenképiikbe. Belekapaszkodtak a kivéalasz-
tottsdg eszméjébe. Meggyokeresedett bennik az a
gondolat, hogy a zsidoknak kiilonds feladataik van-
nak a népek kozott. A szerz$dés feltételeit legalabbis
nekiink, embereknek teljesiteniink kell. Egyoldalian
elSlegezve a bizalmat. Isten és az ember szbvetsége a
Térvény, az fras, amely tobb az embernél, de keve-

sebb az Orokkévalonal. Isten szerzédésteljesitését a -

halaltaborban kéiségbe vontak a rabbik. Volt, aki azt
mondta; ezt sem tennie, sem megengednie nem lett
volna szabad. Isten elarult benniinket. Egy igen jam-
bor ember azt mondta: Isten nemcsak egy emberdl-
tére szovetségesiink. Hogy & megszegi-e, vagy hogy
miképpen értelmezi a szavit, az az § dolga. Isten mu-
lasztasa nem igazolja a miénket. Valoban nem,
mondta egy fiatal rabbi: elGrelatobbnak és bairabb-
nak kellett volna lenniink. Nem elég a szent konyvek
£6516tt hajlongani. A nagy tudésd, szent emberek nem
tudtak mit mondani a tobbi zsidénak miheztartas vé-
gett. A bolesek nem voltak elég bolcsek.

*

Ezzel az egyoldald és axiomatikus ragaszkodassal a
szerz6dés eszméjéhez, bizonyos néziszégb6l jol jar-
tunk. Az egyoldali hfiség nem rossz Onfenntartasi
stratégia. Dolgos élet parosul hozza és a tehetségek
karbantartisa. Mas néz8szogbdl rossz stratégia: mert

barmiben adtak jelét a zsid6k a beavatottsdguknak, a .

pénziigyektdl a zenélésig, a tSbbiek annal inkabb
gyanakodtak rajuk. Megfizettiink azért, hogy nem

szabad elhagynunk magunkat. Dolgoztunk, tanul-

tunk, sikereket értiink el, de tény, hogy ezzel nem
tudtuk megszerettetni magunkat a keresztények Eu-
répajaban. Kivancsisig, gyand, irigység, nemi vonzd-
das, feliilkerekedési és leigdzdsi vagy. Ki tudja, mi
minden szinezi az §si és O6rokdj zsidoellenességet,
amely a zsid6 érdemektSl és teljesitményektdl egyal-
talan nem enyhiil?

Kezdettdl meggydzé volt szimomra az a gondolat,
hogy a keresztény antiszemitizmushoz hozz4jarult a
keresztények bizonytalansiga Jézussal kapcsolatban.
Istenként kell imadniuk a nizareti Jézust, a zsidék
kiralyat? Mit kezdjen a jimbor keresziény azzal a té-
nyallassal, hogy Jézus, a tanitvanyok, az apostolok, az
elsd keresztények mind zsid6k voltak, nem kevésbé,
mint a szanhedrin, nem kevésbé, mint az elbeszélés-
ben szerepld ganyolok a keresztfa koriil? Legegysze-
riibb volt errél a tényrdl olyannyira megfeledkezni,
hogy Jézus kereszténnyé legyen, a zsidékra pedig ép-
penséggel a szivetség helyett a forditott szerep, a ne-
gativ kivilasztottsdg silyosodjon évezredeken it a
minden hasvétkor félemlegetett istengyilkossig vad-
ja. Ahhoz, hogy benniinket — a niirnbergi torvények
szerint: nem érja fajlakat — oini lehessen, kellett az
istengyilkossag hattér-aurdja.
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‘Nem vagyok konvertita alkat: se katolikusnak, se

kommunistanak nem tértem t, mikor egyik az életet,
a masik a sikert biztositotta volna. Magamban is ér-

zem a zsidok terhére rott makacssagot, ncm foladni

a kiilén4llist. Amikor mar semmid sincs, akkor sem.
Csikos ruhiban sem. Sejtem, hogy a koncentracios
taborok foglyait az 6rok pusztan a nézésiikért is meg-
megolték.




