Herman Wouk

FOLD ES HIT

Eletének negyvenedik évében Izrael tovabbra is hadi-
dllapotban van t6bb arab szomszédjaval. Ez axiéma.
Nem szabad elfeledni a Foldrél és a Hitrél folytatott
vitakban. Most, 1987 marciusiban éppen nem dorog-
nek a fegyverek, de az allami szintii ellenségeskedé-
seknek nem latni a végét. A zsidd lakossdg negyven
év leforgasa alatt fél milliérdél harom milliénal is
tébbre ndtt. Az izraeli véderdnek méretéhez képest
.nincs pérja a vilagon; sok taktikai és technikai vonat-
kozisban csak a nagyhatalmakéhoz mérhetd. Aligha-
nem ezért nem dérognek jelenleg a fegyverek.

Miéta a Hamu és arany-at 1969-ben megirtam, a
zsid6é 4llam bamulatos krénikajat Gjabb hadi cselek-
mények kézpontoztak. Az 1973-as év jom kippu-i ha-
borlijanak ragyogd, de félelmes és sok aldozatot
koveteld megforditasa; arab terroristak tdszainak ki-
mentése légihidon Entebbébdl, 1976-ban; a PFSZ-
terroristak ellentmondasos kilizése Libanonbdl; az
iraki atomreaktor sebészi pontossigl lebombazisa;a
tuniszi terrorista f6hadiszallas ellen intézett légita-
madas — e fegyvertények dramaisiga mindannyiszor
a vilagsajté cimoldalain kdvetelt helyet maganak.

Az izracliek oromest felcserélnék a békével ezt a

sok kalandot és dicséséget. Errdl bizonysagot is tet- -

tek. Jelen voltam 1982 dprilisaban a Sharm El Sheikh
haditengerészeti timaszponton a zaszlélevondsnal, a
Sinai-félsziget békés kiliritésének zarbakiusinal a
Camp David-i egyezmény értelmében. Egyik fiam egy
ott dllomasozd Wasp Srhajon teljesitett szolgalatot.
Az linnepség utan az § haj6jin tettem meg az utat a
Voros-tengeren Eilatba, G tdmaszpontjira, miutin
szemtanija voltam a legimponalobb &nfelaldozis-
nak, amelyet a békéért egy modern nemzet hozott.
Nem feledhetem a Wasp 6rhajok rajat, ahogy teljes
gbzzel, jajongd hajokiirtjeikkel kordztek part-
kozelben, ahogy ezt az elveszteit hajdénak szolo
gyaszszertartds eldirja. Sem a fehér egyenruhis ka-
tonalanyokat a soélyakon, ahogy vigyazzallisban,
kdnnyes szemmel figyelték a David-csillagos lobogd
levondsat. Egyiptom elvesztette a Sinai-félsziget
visszaszerzéséért inditott haborajit. Az izraelick
most maguktol szolgiltattdk vissza ezt a stratégiai
pontot, eleget téve az egyik arcvonalon megkdtott,
0ttdrd jelentdségil béke rajuk esd kotelezettségének.
Megkérdeztem egyszer egy izraeli tdbornokot, ho-
gyan jutott oly sebesen ez a kicsiny, 1j nemzet ilyen
bamulatos vitézség birtokaba. Ezt felelte: ,Muszij
volt”. Ennél tobbet nem lehet err6l mondani. Az
olajban diskald arab orszigok méis orszigoktol, fé-
ként a Szovjetunidtdl is beszerezhetik azt a fegyver-
zetet, amelyre szitkségilk van. Az izraeliek
kénytelenek maguk tankokat gyariani, meg sok egye-
bet, fegyverzetiik jelent8s részét. Kitanultdk hit a
fegyvergyartast, a legfejlettebb technolbgidkat, s
mindezt egy és ugyanazon okbél: mert muszij volt.

Ez a nép olykor hajszolt és tiiskés benyomast tesz
a latogatéra. A szabrérél sz6l6 kdzhely azonban —
ugyanaz a szb jeloli a belhonos kaktuszgyiimdlcsot és
a bennsziilott izraelit — igaznak bizonyul: kiviil tiis-
kés, beliil izletes és izgalmas. De nem is lehet csodal-
ni tiiskésségliket. Hidba az amerikai segitség,
toronymagas addikkal finanszirozzak a katonai kdlt-
ségvetést. Csak gy tudnak megélni, hogy robotolnak
a munkahelyikon, olykor két vagy harom munkahe-
Iyen is, és kézben barmikor ugorhatnak, hogy egyen-
ruhdjukba bijjanak és Gjbdl harcoljanak. Evente
heteket-hénapokat tdltenek tartalékos katonai szol-
gélatban. Napokat fecsérelnek el a csigalassd, teazga-
t6 biirokratak, a pakkidim allitotta akadalyokon valé
atverg8déssel. A biirokracia az ottani, tilbonyolitott
politikai élet koros kindévése. Demokracidjuk erds és
stabil: egyediil 411 holmi abszolutizmusok és diktatd-
rak foldrajzi korzetében, de az elavult valasztasi
rendszer, amely két nagyobb .kisebbségi part. patt-
helyzetére épiil, éppen a szakadér frakcidk kezébe ad
tilsdgos hatalmat, ami gyanis szponzoralast, atlatszd
alkukat és egyre nagyobb témegli bilirokraciat valt ki.
Nem kétséges eldttem, hogy az izraeliek egyszer fol-
lazadnak, és megszabadulnak ett6l a rendszertdl, a
felhizlalt biirokrataival egyetemben, de egyelére ott
van a nyakukon.

Izraelinek lenni tehit éppen elég teher, gondolna
az ember. Es a terhek, fesziiltségek kbzepette mégis
majd mindent mosolyogva, vallrandiiva fogadnak.
Valahdnyszor Izraelben jarok, otthon érzem magam
a hatalmas kisvarosban, ahol ha nem is kénnyii, de
izgalmas és kifizet6d§ az élet. A sziilGvérosi érzés,
ami elfog, taldn abbdl ered, hogy szinte mindenki
mindenkit ismer. Bizonyos tekintetben Izrael kutya-
kemény orszdg, de csalddiassidga megyven év miltan
sem lanyhult.

Izrael talan sokat valtozott elsé latogatdsom éve,
1955 6ta, de én magam is. Eltem ott, eldadasokat tar-
tottam héberiil, és egy izben még a héber nyelvii 1é-
véadasban is szerepeltem. Van egy tdmaszpontom
Jeruzsalemben, ahol meghiizédhatom. Vagyis mar
nem vagyok az a kaprazo szemii turista, aki az Ez az
én Istenem huszonkettedik fejezetét irta. De gy élek
ott, ha ott élek, mint barmely mas kilfoldi: nem kell
addéznom, sem bevonulnom, barmikor eltdvozhatom,
bekoszalhatom a vildgot amerikai dulevelemmel. Még
ma is kiviilalléként irok, olyanként, aki szereti az or-
szagot és lakéit, és egyre jobban ismeri Oket.

Mélységes hasadds
A kegyes, illetve az elvilagosiasodott izraeliclf ma
is mély haragban vannak egymassal. A szoros kozel-
ség csak stlyosbitja hasadasukat. Vilagszerte valsa-

gokhoz vezet az &si tradiciok és a modern idSk
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konfliktusa, de a zsidék szdmara, akik csak hitiikbe
kapaszkodva élhették til szamiizetésiik tizenkilenc
évszazadat, élet-haldl kérdése ez. A siilyos, nyilt
Osszelitkdzések mindennaposak: politika és tradicid
szemtdl-szembe 1itkdzik ilyenkor egymassal. Chaim
Herzog elnék Izrdel legsilyosabb problémajinak ne-
vezte ezt, még az arab problémanil is silyosabbnak.

Az arab problémanak ugyanis paradox médon po-
zitiv oldala is van. A vilag zsidésaga csak (i jabban val-
lal szolidaritast Izraellel, s ez jelentdsrészt éppen az
arabok gylillkodésének hozadéka. Vagy szaz éve
alapitotta meg a cionizmust lazas ideolégusok ki-
csiny csoportja. Zsid6 kortarsaik 18bbsége bajkevers-
ket latott benniik. A holocaust és Izrael allam
létrejdtte mar szalonképesebbé tette a cionizmust, de
egészen addig, amig f61 nem sejlett egy masodik ho-
locaust veszélye 1967-ben, s amig Izrael meg nem

- nyerte a megdébbentS hatnapos haborit, nem 4llha-
tott be radikalis vdltozas. Ekkor azonban, mint ahogy
addig egyszer sem, a diaszpdraban él6 zsidok egy em-
berként fordultak a cionizmus felé.

A cionizmus gySkere a vallas volt, amint ma is az
Efels]l semmi kétség nem lehet. A zsidosag, ha elein-
te mégoly tétovan is, a cionizmusb6! a Hazatérés hi-
v6 szavat hallotta ki. Ez a sz6 mindig is ott rezgett
‘Biblidnkban és liturgidnkban a szamiizetés hosszi év-
szdzadain at. Hiszen Cion foldje volt Isten és Izrael
magaszios, szentirasbeli dramajinak a szintere. A
profétik legfébb tanitasa az volt, hogy az utdkorban,
a vilagbéke messiasi korszakaban egész népiink
visszatér majd a Foldre, hogy minddrékké Cion ke-
belén lakozz§ék,

Am a modern cionizmus politikai forgatékdnyve,
retorikdja és ideologiaja mélyen a nagy tizenkilence-
dik szdzadi forradalmi mozgalmakban, az eurépai na-
cionalizmusban és szocializmusban gydkerezik. Ezek
szellemiikben és cselekvési terveikben egyarant vila-
gi, mi_tobb, vallasellenes aramlatok voliak. llyen
€rtelemben nevezték a cionizmust a zsid6 forrada-
lomnak vagy Risorgimenténak. A legtdbb korai cio-
nista, a zsid6 allam megalapitdsaért folytatott
keserves kiizdelmében, sutba dobta a vallast. Eppen

- ebbdl fakad a hasadas. Es ma a F51don a Hitet éppen
a modern fejlédés szakitoszilardsagi tesztjei teszik
probara.

A fesziiltségek alig elviselhetSk. A hivék szamara
a Téra a zsidd sors olyan konstansa, mint a termé-
szeti konstansok a fizikdban. A vildg a Téra kériil fo-
rog; és noha ki-ki masmilyennek érzékeli ezt a
konyvet, azért mégis Isten adotrsdga. A nem hivék,
koztiik mai vezetd cionista gondolkodék és irék, vagy
ahogy magukat nevezik: humanistak, inkdbb a vélet-
len termékének latjik a Vildgmindenséget, a Térat
pedig az emberi teremtSeré termékének, nemzeti
irodalmunk egyik darabjanak. A két tdbor mar a fel-
vilagosodas 6ta farkasszemet néz egyméssal. Forrofe-
jek itt is, ott is zavarba ejtik vagy megszégyenitik
mindkét tdbort. Az egyik véglet az, hogy megkodvezik
azokat, akik szombatnapon autdt vezetnek, a masik
meg az, hogy feldiljik a jesivikat. De hat mindig él-
tek er8szakoskodd ostobik az emberek kézott.
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Egyszer(i megoldasra nincs kilatds. Mit sem segite-
nek az elrikacsolt jelszavak. Hossza tdvon csak abbdl
csillanhat el remény, hogy a demokratikus zsidé al-
lam példa nélkiil 4116 vallasi kihivisaira valamennyi
izraelinek mindennaposan reagalnia kell; aztan e nép
egészséges 6sztoneibdl, a Szentfold levegd jének mély
beszivasabodl, ami, a Talmud is ezt tanitja, bdlcsebbé
teszi az embert.

Ha az elmalt évszdzadok bizonysdgat tekintjiik,
nekiink, hivGknek nem kell semmit feladnunk, de to-
leranciaval, szeretettel kell viseltetniink a veliink
egyet nem ért8k irant. Az elvildgosiasodott cionistak
szentség hijan valé Ciont kivantak. Ismerem legjob-
baikat, és tudom, csendben méar &k is kezdik G jragon-
dolni a dolgot.

A jelenlegi helyzet

Sok amerikai zsidé szdmara Izrael boldogulésa
szinte tulajdon judaizmusukat jelenti. Tény, hogy
tobben jarnak zsinagdgdba, imahazba meg kozdsségi
kézpontokba, de semmi sem villanyozza fel figy Sket,
semmi sem hozza annyira kézel Gket egymaéshoz,
mint az évente Izraelért megrendezett kampéanyok.
Ben Gurion egykor kijelentette, hogy nem lehet cio-
nista az, aki nem Izraell valasztja lakohelyéill. Ha a
Nagy Oreg ma is élne, alighanem félretenné e korab-
bi elgondolasit. Az amerikai zsid6sag hatalmas utan-
potlasi eré annak a harommillio izraelinek a
szamara, aki konokul folytatja elérehaladasat a torté-
nelemben.

Marpedig a bajok, a viharos kzjatékok ellenére is

‘nem akarmilyen ez az el6rehaladds! Akik ma még

nincsenek 6tvenévesek, azok nem emlékezhetnek oly
idére, amikor Izrael még nem létezett volna. A mai
iskolasok szdmara Izrael ugyanolyan f6ldrajzi reali-
tas, mint Norvégia vagy GOrdgorszag. Létezik, mi
tobb, inkabb létezik — ha tomegkommunikdicios sze-
repléseit tekintjik —, mint a foldkerekség legtobb
mas orszaga. Ma az egész vilag szdmol Izraellel, és ez
a cionizmus vivmanya, vagy ha dgy tetszik, a cioniz-
mus kiteljesedése, ahogy a mag teljesedik ki a virag-
ban, A profétdk jovenddlése szerint a Messis
minden zsiddt Cionba fog telepiteni. Nyilvanvalo,
hogy a cionizmus 6nmagaban erre nem lesz képes.
No és az alija? Nem siet a viladg zsid6saga az ost-

romlott izraelick, a Hazatérés el66rseinek megsegi-

tésére? A jelek szerint biztosan nem ama messiasi,
tomeges méretekben, amelyeket Herzl megjévenddlt
és Ben Gurion indulatosan szimon kért. Ma még
nem. A Messias késlekedik. De fel fognak kerekedni
a tomegek, hiszen évenként viltozd, az eseményektél
is fiiggd csoportokban mar eddig is félkerckedtek.
Izrael mindenekel$tt menedéket nyijtott a Bolygd
Zsidd szdmara. A nyughatatlan Latin-Amerika fél-
milli6 zsidéja még akkor is menekiilésre készen
kénytelen élni, ha ott szilletett és ott is hunyja le a
szemét; azutidn ott van a szovjet zsidok tobb mint
kétmillids, bebdrionzoit témege. Ha jelentdsebb
szdmban kiengedik vagy kitizik dket, ki Eszak-Ame-
rikdba, ki Ausztrilidba, ki Nyugat-Eurépaba indul,



amiért kar volna hibaztatni 6ket, de Cion felé is so-
kan fordulnak majd. Ben Gurion 1955-ben azt mond-
ta nekem, hogy lzraelnek négymillié6 zsidéra van
sziiksége ahhoz, hogy biztonsigban élhessen. Meg-
lesz ez a szam még az évszazad vége eldtt, és a bevan-
dorlasnak meég ezzel sem lesz vége. Legalabbis
Osztoneim ezt sigjak.

Izrael felséges varazsatol megszédiilve, fiatal ame-
rikai és eurdpai zsiddk évrél évre vallalkoznak a
Hazatérés nagy kalandjira. Fiam az izraeli haditen-
gerészetnél szolgalt, és bar iizleti kudarcai elizték,
csodélatos menyasszonyt hozva magaval semmi
sem olthatja ki beldle a Fold szeretetét, a vigyat egy
Gj probalkozasra. Egyszer hetykén igy beszélt: ,Jzra-
el maga a zsidé torténelem, egyetlen lézernyaldbba
gyl jtve.” Nem rossz fogalmazas. Az biztos, hogy nem
mindenki bir el ekkora intenzitist. Az izraeliek vi-
szont mar belesziiletnek. Eteliik és italuk az intenziv
élet. Ha néhényuk szimdra, akik eljdnnek, mindez
tilsigosan megterheld, nem mondom &ket ezért
megfutamoddknak. Embereknek mondom Jket. Es
tisztelgek a tobbség elStt, amely rendithetetleniil k&-
veti a l1ézernyalabot, szereti ezt a Foldet, csaladot ala-
pit és dolgozik, 6riil a j6 idéknek és harcba indul, ha
muszaj, és tisztelgek a vilag minden egyes zsidéja el-
6tt, aki folkerekedik, hogy bealljon a Hazatérék ba-
tor hadoszlopaba.

Izrael &muldoz6 megfigyelSje szamara a csoda mit
sem veszitett fényébdl. Vészjosldé hangokban nincs
hidny, felemlitSdnek a problémak: az askenizi és a
szefard zsidék tarsadalmi konfliktusai, a Munkéspart
és a nacionalistak kdzdtt régbta hiazddé politikai sza-
kadék, a vissza-visszatér$ valldsi Osszetlizések, az 4t-
kozottul szdvevényes Nyugati-part problémaja, a

megljuld gazdasigi nehézségek és az engeszielhetet-
len iszlam gyll6lkédése. Ez mind igaz.

De ha mindezt tekintetbe vettiik, Cion ma erd-
sebb, mint valaha. A Fdld izgalmas, szines életet ki-
nal. -Ellenségei k6z6tt nincs egység. Némelyik
fojtogatja a mésikat. A vilag legerGsebb orszaga, spe-
cialis kapcsolatuk ingadozasa ellenére, Izraelt barat-
janak és szdvetségesének tekinti. A 15bbi orszag
egyre inkdbb elfogadja a tényt, hogy a nagy Hazaté-
rés lezajlott; hogy a zsid6 allam létezik, és érdemes
komolyan venni. Az arabok mind kevesebb sikerrel
szegillnek szembe ezzel a trenddel. Mire ez a vaziat
megjelenik, talan az események tilhaladnak az itt le-
irtakon, de ennél §szintébb szavakat nem tudtam pa-
pirra vetni 1987 marciusiban a zsiddk szépséges,
viragz6 Foldjérol.

Ami pedig a Hitet illeti, a sebes valtozésok hozta
viharos dsszecsapasok ellenére ma is él ezen a Fol-
don. En a Hitet és a Foldet egyazon érem két oldala-
nak latom. Hogy mi ez az érem? Az a félsékeles,
amelyet a zsidok els6 népszimlalasa alkalmaval Sinai
hegyénél gyiijtdttek Ossze Izrael minden egyes, djon-
nan megszabadult gyermeke utan. Van egy fanyar iz-
raeli kiszolas, amelyben szivvel-1élekkel hiszek. Ezzel
zarom a Hazatérés negyvenedik évében jaro, kiiszkd-
dé, de sugarzé Cionrél irott diohéjnyi eszmefuttata-
somat: ,.Yih'yeh b'seder” — ,Nem lesz semmi baj”.

Palm Springs

1987. marcius 15.
5747. Purim iinnepén

Hernddi Miklds forditasa
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