JERUZSALEMI GONDOLATOK

A zsidésdg nép, amelynek nemzete Izrael illamban
€l, nemzetiségi csoportjai pedig szerte a vildgon. A
z5id0 nemzet 1étezése kétezer éven 4t sziinetelt, de a
huszadik szdzadban a bibliai f6ldén megijult. Maga
a nép nem sziinetelt. A cionizmus a nacionalizmusok
kordban logikus véalasz volt. Ha mindeniron haza
kell, am legyiink nemzet. Izrael, szaz orszigbél érke-
z8 7sid6k kicsi Amerikaja. Ha mindenki nemzet akar
lenni, és nemcsak kisebbség, akkor kétezer éves szét-
szbratds €s kirekesztés utdn legyen nekiink is sa jat
allamunk, hogy megvédhessiik magunkat. Ha itt nem
allhatnak benniinket, akkor menjiink innen. Teremt-
siink hazat a Szentirds hagyoméanyaval, hogy egyetlen
zsid6 se érezhesse magét kétes jogii, megtiirt jove-
vénynek. A cionistdk megelégelték az asszimilansok
onaltatdsait, és gy reméliék, hogy a siratéfal tové-
ben otthon lesznek. A cionistik a legmélyebb milt-
b6l vették az igazolist, hogy alkossanak egy utdpiét.
Az ember legelsS kotelessége, hogy megvédelmézze a
maga és az ovéi életét. Az élet maga is teleologikus
feladat. Nem tudsz humanus lelkiismeret-furdalést
ebreszteni az antiszemitidban, mondtik. Hivatkoz-
hatsz Jézusra, a demokracidra, nem hasznal. A gyiil5-
let olyan, mint a k8. AKAr cionista egy zsid6, akar
nem, éreznie kell, hogy Izrael illama vele is 6ssze-
fiigg, 6t is sajitos megvildgitasba helyezi. Nem tudja

~elkeriilni azt a gondolatot, hogy odamegy, ha itt el-
kezd égni a talpa alatt a f6ld. S ¢z egyszersmind leki-
ismeret-furdalas okozdja. Csak akkor? Miért csak
akkor? A diaszpéra-zsidok sem Eurdpaban, sem
Amerikdban nem tudnak ettél a kérdéstSl szabadul-
ni.

Beszélhet akarmilyen nyelven, éljen barhol és barmi-
lyen szokdsok szerint: a zsidonak valahogy nem sike-
rill tartésan elfelejtenie azt, hogy & zsid6. A zsidok
kiilénalldsa akkor is megmarad, ha ugyanigy és
ugyanabban a kultiriban élnek, mint a keresztény
bardtaik. A zsid6 szdrmazis mindig draimaibb annal,
hogysem csupan szinezd je legyen egy ember kultiri-
lis hatterének. Nem vagyok zsid6, csak zsid6 szirma-
zast, mondja egy zsid6 — keresztény tarsasigban.
Mint egy orosz szarmazasi francia vagy német szar-
mazasl magyar. Nem vagyok valldsos — folytatja —,

nem beszélek sem héberiil, sem jiddisiil, nem akarom

megkiilénb&ztetni magamat a t5bbi embert§l. A ha-
ta mogott zsidonak mondjik. Ha masért nem, a tar-
gyl igazsdg és a nyelvi kdnnyebbség kedvéért. Nem
vérhatja, hogy a tébbiek alkalmazkodjanak a tévhité-
hez &nmagarél. Ha véllalja a zsidosagat, akkor in-
kibb a kiilonbdz3ségét vallalja, mint a kdzdsségét a
tébbi zsidoval. A kiviilallast elvesziteni nem lchet. Ez
a lényegiink. Akartunk sejtelemszerii. otthonossigra
lelni, és elfelejtettiik tisztelni magunkban a kiviil-
allot. A tobbiek a hatunk mdgdtt Gsszemosolyogtak.

Ezt éreztiik a tarkénkkal, de nem néztiink vissza. A
kozép-eurépai zsidoknak egymést kdveten til sok
dllami-nemzeti kzosséghez kellett vagy illett hozza-
tartozniuk. Minden k&z4sség egészen akarta,.és ha
nem tudta lenyelni, akkor inkabb kikdpte Sket. Tal-
sdgosan erds karakter, 5ntudat, hagyomany és transz-
cendencia, hogysem teljesen beolvadhasson. Aki nem
szeret kiilonbdzni, annak elég nagy teher, ha zsid6-
nak sziiletett. Aki szeretne egyszerlien j6 hazafi len-
ni, aki szereti gyakran hangstlyozni az 6 zsido
identitisat, az jobban fogja magit érezni Izraelben.
Azért az egyért legaldbbis, mert zsido, itt nem utal-
jak. Masnak lenni nem szégyenletes és nem kellemet-
Ien. Csak akkor az, ha gy képzeljiik, hogy minden
rendes embernek tet6té] talpig hozzi kell tartoznia
egy nemzeli kéz0sséghez. A zsidok tobbsége is in-
kabb alkalmazkodni kivdn a tobbséghez. Ha viszont
mir nem banom, hogy mas vagyok, mint a L5bbiek,
akkor egy bajjal akar zsid6 is lehetek. A zsidé, ha
mar egészen .olyan, mint a kdrnyezete, ha mindent
megtanult, ami a kérnyezé népek kultirajabél meg-
tanulhatd, akkor is valahogy mas marad. Elvi lehetet-
lenség a zsidok teljes asszimilacidja valamely mas
nemzeti kornyezetben, még akkor is, ha a tényleges
asszimilacidjuk messzemenG vagy éppen latvanyos.

*

Ha elolvasod az Oszivetséget, megérted, hogy a
legnagyobb érték a fennmaraddas, a zsidéként vald
fennmaradas. A zsidé transzcendencia nem maés,
mint ennek a kényelmetlenségnek az elvallaldsa. A
zsidoként vald fennmaradas kotelessége egyértelmi a
fokozott 1étezés igényével. Istennel terhelt 1étezés: ez
a zsid6k adomanya és csapasa. Innen a radikalizmus,
amely atlenditi a zsidokat az adott valosig hatarain,
és kiugrasztja Gket a konszenzusbdl a sajat k6zossé-
glikon belill is. Zsid6 az, aki nemcsak cgyszerfien len -
ni akar, hanem az Istent6l rendelt kételességének a
teljesitéseképpen akar lenni. Ez a szenvedésteljes itt -
és most: ez az utdpia. A torvény altal megszentelt
€let, amely barhol lelietséges. J6jjon el a te orszdgod!
Uljon le ehhez az asztalhoz az Ur kdvete! Lehet,
hogy ¢z a gyerek a megszabadité. Ha az élet megszen -~
telhetd, akkor a, foldi élet nem siralomvolgy. Ha a
megvaltas allando munka, akkor a 1étezés nem'bot-
rany. Meg kell tanulni a 1étezés Istentdl ihletett mbéd-
jat. A derekas élet végére elfaradunk, és akkor a
haldl méar nem a mennyek aranykapuja, hanem az
Orékkéval6 irgalmabél a semmi és a sehol. Van, aki
azt mondja, hogy mindenkit meglatogat és ecgy-egy
pillanatra megszall a Messias. Van, aki azt mondja,
hogy a Messids a szamaron sohasem j6n el. Lehet,
hogy vonaton jon, €s senki sem vérja a palyaudvaron.

*
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Apam hagyomanyosan dtadott engem a zsid6 sor-
somnak azaltal, hogy engem k&riilmetéltetett. A
nemzdszeiv koriilmetélése a sziv koriilmetélését he-
lyettesiti, az aktus neve: szovetség. Az apa azt akarja,
hogy a fia, akdrcsak &, Istenre vonatkoztatott életet
akarjon élni. Torvényeinket és személyes dontésein-
ket az Istennel kotott szvetségiinkbél vezetjiik le,
nem a vérbél és nem a f6ldbél, hanem a vallasbol.
Nem a teriilet, nem a nyelv és nem az dllam teszi a
2sidét, hanem egyes-egyediil: a frigytabla. Tizparan-
csolat és gdlyaszarnyalds, ezt lattam, ha a reggelizd-
asztal mell§l félemeltem a tekintetemet.

*

” oz

A zsidék megtiltjak maguknak Isten képszer( abra-
zolasit, de maga a Szentiras is kép. Istennek végtelen
szamil megkdzelitése és dbrazolasa lehetséges. Min-
“denki leforditja a megkdzelithetetlent a maga egy-
iigyli latomésara. Lasd, ha neked igy esik jobban:
borjinak, bikanak, szarvasnak, sasnak vagy éppen
emberformaji, 6rokéletdi mulatd és civakodé kompé-
nianak. Nevezd isteninek az 6nfelaldozé fiatal profé-
tat vagy a csaladjatdl elvandorld ifji herceget, aki
hosszit élete soran nagy bdlcsességet szerzett.
Mondd, hogy a sokat tapasztalt, furfangos tevehaj-
csar az 6 leghitelesebb tolméacsa. De csak jobb hijin
mondd mindezeket, mert ha magadba nézel, akkor
tudod, hogy Istennek minden arca alarc csupan, fény-
csillim az fivegcserépen. Az isteni végtelenséghez ké-
pest Modzes és Jézus, Buddha és Mohamed
regényhGsok csupan.

*

Oszintén tenném, ha 4ttérnék az Hsszes 16tezd vallds-
ra, s viligjaré metafizikai vandorként keresztiil-kasul
Ogyelegnék az isten-piacon. De nincs idém koriilmé-
nyeskedni a papokkal, akik nem rosszabbak, de nem
is beavatottabbak, mint mondjuk az egykori gimnézi-
umi tandraim. Nem, egyaltalaban nincsen sziikségem
lelki vezetGkre. Kényvekre van sziikségem és bara-
tokra. En egyaltalaban nem vagyok hivd. Hivs zsidé
sem vagyok. A Tordt és a préfétikat nem hiszem,
csak olvasom. Higgyem az Enekek Eneké-t? A prédi-
kétor tdprengéseit? A fiamnak hiszek, amikor egyet-
len rikkantéassal jelzi, hogy mi kell és mi nem kell
neki. Tudom; hogy a papok z6me nem szenteskedd,
vannak barataim is koztiik, de a veliik folytatott be-
-sz€lgetés még sohasem inditott arra, hogy a teoldgiat
elébe helyezzem a koltészetnek, ennek a vilagi misz-
tikénak, amely cinikus is tud lenni. Jeruzsilemben
bandukolva egyik vallds templomabdl a masikba, és
szemiigyre véve Isten szolgéit kiilonb6z6 egyenruhé-
ikban, olyan pompdsan éreztem magam, mintha ko-
rildttem egy jelmezkdlcsdnzé megelevenednék.

*

Jeruzsdlemben az utcin vagy az autdbuszon gyakran
elfogott egy vizualis otthonossag: mélyrél jovéen is-
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merdsnek éreztem ezeket az arcokat. Tetszettek a
gyerekek, ahogy az utcin tancoltak, vagy ahogy a zsi-
nagbgdban larmaztak. Ereztem, hogy a gyerekekért
van az egész. A zsidbs gyerekkultusz, amit érzelmes-
ségnek is lehet tekinteni, igazolva van attdl, hogy
esziinkbe jutnak az elégetett gyerekek. Unokandve-
rem, amikor az unokait dédelgeti, gdizkamraba vitt
kislanyara is gondol. Itt nagyon fontosak a gyerekek,
itt nincs divatban a hazassagiorés. Férj és feleség
egyiitt marad, itt valamivel jobban megbecsiilik egy-
mést a hazastarsak, mint mas kultdrakban. Itt van-
nak normak, amelyck az életet szabalyozzik, djra
lettek koltve, haromezer éves normékat folytatnak.
Jeruzsilemben koser kosztot ennem csak annyit je-
lent, hogy nem jirok kiilon gonddal a tréfli utan,
hogy nem megyek el a Jaffa kapuhoz a keresztény pa-
lesztin henteshez sertéskarajt venni. Izraelben egy-
szerilibb késer kosztot ennem, és rdaddsul még j6 is.
Ottlétiink soran sokkal tobb novényt és sokkal keve-
sebb hist ettiink. A vallasos linnepek népi linnepek-
ké lettek. Szidhatod azokat a csirkefogbkat és
hiilyéket a televiziéban, mert egy normalis zsid6 élve-
zetét leli abban, ha a nyelvét koszoriilheti a hiilyéken
és a csirkefogokon, de egyvalamiben biztos lehetsz:
zsidoként itt nem vagy védielen. Tudom, hogy Jeru-
zsdlem fajdalmasan hidnyozni fog, ez a kékség éseza
fehérség, a dolgok éles korvonala. Az izreali zsidok
csinaltak egy nemzetet, a modern élet intézményei-
vel, nagyszabasi infrastruktiraval és eépitészettel,
fenntartottdk és megvédték magukat. Eleven demok-
ricidban élnek, amely nem viltoztathaté at diktatd-
ravi. En magam diaszpéra-zsiddé maradok, de a
lényem egyik részét odahelyezem. Oriilsk, hogy van-
nak Izraelben unokatestvéreim. Szeretném, ha ne-
kem is lenne Jeruzsdlemben egy dolgozOszobam,
ahol magyarul irnék. Ottani ismerdseimet nem nyo-
masztja a kozhazugsag, sem a félelem a kézhazugsag
megsértésétdl. Nekik mas bajaik vannak, éppen elég
stilyosak, 6k azoktél szomoriuak.

*

Ta1 hamar bezrtuk a szent fogalomkérét. Tilsdgo-
san leegyszer(sitettiik a szentséget az élettechnikdra.
Nem kivanom ennyi aggalyossiggal kezeini az étke-
zés, a viselet és a mindennapi szokasok iigyét. Azt
eszem, ami van, ami izlik. K6zdnséges eurdpai ruha-
ban jarok, mint ma mar a legtdbb ember a vilagon.
Ugy tagolom az idémet, hogy ne kelljen a szakralist
és a profant elkiilénitenem benne. Az is szent idd,
amikor irok, amikor a fiamat sétdltatom vagy amikor
a bardtaimmal beszélgetek. Az is szent idd, amikor a
feleségem Srvendezéseiben, hogy mit tud mér a fidnk
és hogy milyen pompis ez a meggy, kell§ atéléssel
részt veszek. Pontosan annyira szent, amennyire pro-
fan és pontosan annyira profan, amennyire szent.
Megszoktam, hogy zard jelbe tegyem a rendreutasitok
észrevételeit. Mit szabad ennem és mit nem szabad?
Sem az orvosra, sem a rabbira nem hallgatok. Oltdz-
kddésemben, hajviseletemben nem sok iigyet vetek a
divatra vagy a vallasi elGirasokra. Széretem a tweed



vagy a sotétsziirke shetland-zakét, és a valtozatossag
kedvéért a sotétsziirke flanelszévet nadrigot. Az ing
legyen fehér vagy vilagoskék. Nyakkendét, pajeszt
nem viselek. Valamennyi vallisnak az arra iranyul6
torekvését, hogy a hiveiket bizonyos szokisok és iin-
nepek megtartasara kotelezzék, Lkultrhistériai
tényallasnak tekintem. TanAcstalanul nézem a vallasi
allamot, amely a 1étezd zsidék tarsadalma helyett ha-
romszdzhatvan parancsra; a Téra rabbinikusan értel-
mezett torvénygyljteményére épiil. Izraelben is, és
szerte a nagyvilagban sok zsid6 van, aki nem hajlan-
do az életét a szbvegértelmezd teolbgusok itélete ala
rendelni, és arra sem hajlandd, hogy az allam és a
vallas elkilonitésérél lemondjon. A polgari szabad-
sig vesz€lyben van, ha a politika és a vallds {igyei
Gsszekeverednek. Minden kéz8sségben — a zsidék
kdzdtt is — a félbolondok beszéinek a leghangosab-
ban. Zsidok kdzdsitenek ki mas zsidokat a kozosség-
bél. Ha Izraclben a fundamentalizmus kerekedik
feliil, akkor nem sok kézlekedés lesz az izraeli és a
dlaSZpora—zsxdok koz6tt. Akkor mi tdmaszialanok le-
sziink, 6k pedig elszigeteltek. A zsidoknak sziikségiik
van Izraelre, Izraelnek sziiksége van a zsidékra. A vi-
lagzsidosdg timogatasa nélkiil Izrael bizonytalanabb
a Kézel-Keleten. De én, a diaszpdra-zsidé is magam
mogott tudom tdmaszul azt az orszdgot, ahol befo-
gadnak, ha odamegyek, méghozzd nem egyéni elbira-
las alapjan, nem kegybdl, hanem mert ehhez jogom
van, az allam alaptSérvénye szerint.

%

A zsid6ségnak is megvan a hajlama arra, hogy raza-
ruljon a sziikdsebbre, a nemzetire, az izraeli allam
beliigyeire, a vallasos zsidésig kiilonb6z4 hitkdzsége-
inek, valldsosoknak és vildgiaknak a kiizdelmére az
allami szellem kialakitdsdban, tovabb4 a Talmud szi-
mos helyének mai értelmezésére, s mindezek a kivii-

lallok szemében inkdbb elhomélyosodott értelmi

antropoldgiai rigolyanak tiinnek fel, nem pedig meta-
fizikai hordereji dilemmaknak. A zsidé6k nem képe-
sek laza deriivel elvalasztani egymastél az életet és a
vallast. Az ittlét a zsidd szdméra megszentelendd fel-
adat, nem rossz ideiglenesség, hanem keret, amelyet
be kell tdlteni. A meg nem szentelt azonban gyanis.
Ami nem szent, az tisztatatlan. Vajon nem latszik-e
szorongdnak az olyan lélek, amelynek ennyi szabad-
nem szabad megkotésre, elGirasra, tilalomra és sz6r-
szalhasogatasra van sziiksége? A (Orvény népe
hajlamos arra a gyengeségre, hogy kiszolgéltassa ma-
gat a térvénymagyarazoknak. Van gett6fal, amelyet
mésok épitenek a zsidok kéré, és van gettdfal, ame-
lyet maguk a zsidok épitenek dnmaguk kéré.

*

Mi az én zsid6sdgom, ha nem vallds, ha nem tradici-
ondlis kdz0sség, és ha nem visszatérés Izrael f51djé-
re? Talalkoztam olyan emberekkel Izraelben, akik
azt gondoljik, hogy mi, akik itt maradtunk K&zép-
Eurépéban, tulajdonképpen tévediink. Szerintiik fo-

gyatekos onérzettel, Oncsaldsban éliink. Azzal, hogy
1deragadtunk a hajdani tdborok kdrnyékéhez, tulaJ—
donképpen kiszolgaltatjuk, feladjuk magunkat. En is
megkérdezem magamtdl: mi ez a makacssag bennem,
hogy nem kivinok tartésan messze lakni attdl a ka-
pualjtdl, ahol majdnem leléttek? Taldn az is szadmit,
hogy néhany sarokkal odébb voltam kés&bb ifji ha-
zas. Sehol sem keresek magamnak misztikus anyadl-
hazat. Azt, hogy kéztem és a t&bbiek kbzdtt tavolsag
van, nem hogy tragikusnak, de még elszomoriténak
sem tartom. Még eddig barhol voltam, mindeniitt ta-
laltam magamnak alkalmas beszélgetStarsakat. Le-
het, hogy a kihivasért, ami vagyok, egyszer még
megbiintetnek. Ez majd akkor lesz. Most inkabb
irok, mint 16vSk. Szivesebben vagyok vad, mint va-
dasz, de azért az irhdmat olcsén nem adom. Lehet,
hogy egy zsidd nézi gy a dolgokat, ahogy én nézem
6ket. De amikor a borotvalkoz6tiikérbe nézek,
eszembe sem jut, hogy most egy zsido6t latok.

- %k

A zsidésag az én értelmezésemben a gondolkodas
személyes szabadsaginak imperativuszat jelenti. Egy
zsidénak Ko6zép-Eurdopaban az a dolga, hogy felndtt
legyen. Oreg és sokat timadott, tilélésben jirtas né-
peknek Kkitiintetett esélylik van a felnGttségre.
Diaszpbéraban, szétszértsagban élni annyit jelent,
hogy kis csoportokban, sGt egyediil is megéllunk a 14-
bunkon. Mindig 4gy éreztem, hogy csapatban az em-
ber félkész termék. A tipikus kdzdsség: az 6voda. Az
ember, aki olyan, amilyennek tipusa szerint lennie
kell, nekem egy kissé visszatetszé. Kovetni tudom
tobbféle nacionalizmus észjarasit, de nem osziom
egyiket sem. Ember vagyok, minden sziikebb megha-
tarozasom esetleges, tehat kérdéses. A zsid6 1ét hat-
ranyait szellemai elSnyiinkre kell forditanunk. A
zsid6k vagya, hogy kdzosségre leljenek, megindito, de
nem teljesiilhet. Izraelben elériék, hogy édllamként
legyenek maganyosak.

A zsidoknak az a legnagyobb erényiik, ami egyszer-
smind a legnagyobb biiniik is a zsidoellenesek szemé-
ben: az, hogy valamivel szolidarisabbak, mint a t6bbi
nép. Ennek a szolidaritdsnak, most, hogy nincs a kii-
sz6bon életveszély, egyre nagyobb tavolsigokat kell
dthidalnia. N6 az idegenkedés az Izraelen beliil €16 és
az azon kiviil €10, a vallasos és a vilagi, a héja és a ga-
lamb, az elkiiloniilést és az egyiittélést hangoztatd, a
fundamentalista és a pluralista zsidok kéz6tt. A plu-
ralizmus nem idegen a zsidoktol. Kétségtelen, hogy a
zsidbk sokfélesége a legsokfélébb a tobbi nép kozdtt.
Szinte minden nyelv, kultira, tarsadalmi helyzet, tes-
ti jelleg és politikai torekvés megtalalja a képviselSit
kozottiik. Tény azonban az is, hogy a zsidbsagnak
épplgy megvan a maga fundamentalizmusa, mint a
tobbi népnek. Vallasi és nacionalista fundamentaliz-
mus, amely a sokféleséget hibanak, az egyéni szabad-

-ségot pedig a kozosség gyengeségének tekinti. A
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kiildnb6z6 nemzeti fundamentalizmusok igencsak
hasonlitanak egymisra, jollehet a sajat nemzeti le-
nyegiik paratlansigat hangstlyozzak. Ironikus, de igy
kell lennie: a nacionalista retorika a leginternaciond-
lisabb szellemi termék.

A zsidé fundamentalizmus legerésebb érve a tobbi

nép zsidéellenes fundamentalizmusa. Alighogy az eu-

répai keresztény, majd nacionalista fundamentaliz-
mus elpusziitotta az eurdpai zsidésag nagyobb részét,
megjelent a kdzel-keleti, iszlam fundamentalizmus,
amelynek gyajtopontja és kdz6s nevezbje az anticio-
nizmus. Lehet-e pluralista vilaszt adni a fundamen-
talista megtdmadiatisra? Valészinil, hogy az iszlam
fundamentalizmus tartds jelenség lesz, nem mulé-
kony -divat. Hodité6 vilignézet, amely életegységet
kinal és radikdlis megtérést kovetel. A legkézenfek-
vébb valasz: egyik makacssiggal csak a mésik ma-
kacssig tud megbirkézni. Minden  csapést
ellencsapédssal megtorolni. Meggy§zni- Sket arrdl,
hogy fegyverrel nem sokra mennek. Ha te nem vagy

kemény, 6k lesznek azok. Csak azt tisztelik, aki

vissza tud iitni. Ha az izraeliek nem tudnanak vissza-
iitni, ha ki lennének szolgaltatva ellenfeleik fegyvere-
inek, akkor azok ugyanazt mondanék, amit hajdan a
németek mondtak: ,Mi nem akarjuk megdlni, a ten-
gerbe kergetni a zsidokat, mi csak azt akarjuk, hogy
menjenek innen el. Menjenek vissza oda, ahonnan
jottek! Mit banjuk mi, hogy hova, menjenek Eurdpa-
ba, barhova, ahol befogadjak Sket!” Csakhogy egy
arabnak és egy zsidénak mas a helyzete. Arab orszag
hiisz is van, zsid6 orszag csak egy. A palesztinok min-
den autondémiat megkaphatnak akir az izraeli jobb-
oldaltél is, csak allami-katonai Snrendelkezést nem,
mindaddig, amig az iszlim fundamentalizmus nem-
csak a hatvanhetes hatarok visszadllitasat akarja, ha-
nem egyaltaldn a ,,cionista képz6dmény” eltlintetését
a Kozel-Keletrél. A megszallt teriiletekbdl valéban
nem kovetkezhet més, mint teriileti megszallottsig a
konfliktus mindkét oldalin. Vannak aktuilisan meg-
oldhatatian ellentétek. Két nacionalizmus ugyanazt a
foldet akarja. Lehet, hogy az arabok és a zsiddk csak
akkor fognak békésen egymas mellett élni, ha k&l-
csdnosen elfaradnak? Lehet, hogy a zsidék elébb fa-
radnak el, mint az arabok? Egyik sem fog elfiradni.
Még lesz sok halal, de egyik sem adja fel. Egyszer ta-
lan majd észreveszik, hogy mar megszoktak egymast
az ellenségeskedésben.

Ki tudja megitélni, hogy melyik gyilkossdg helyes és
melyik helytelen? Amikor a zsidé repiilégépek meg-
torld tadmadast hajtanak végre egy arab falu ellen,
melyik asszony haldla helyes és melyiké helytelen?
Melyik fiatal férfit kellett okvetleniil meg&ini? Me-
lyik kédobald gyerekre kell 16ni? Ha visszapérgethet-
nénk az id6t és a kiteritett emberek koziil
barmelyikkel kozelebbrél megismerkedhetnénk, me-
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lyiknek a megdlését helyeselné az, aki atsiklik a hir
felett, és egykedviien jovéhagyja a megtorlé tima-
déast? Megtorldsra altalaban sziikség van, mondja az
utca derék embere, nincs értelme az ldozatok kile-
tével sokat foglalkozni, Ok is 16nek, mi is 18viink, ez
ilyen’ egyszerii. Korunk hése: a feliiletes ember, aki
csak annyi idSt szentel a vad hireknek, amennyit
azok a hirad6 miisoridejébél elfoglalnak. Az embe-
reknek sziikségiik van az ostobasagok ismeétlésével

egyiitt jard gerjedelmekre. Szeretnének megijedni és

diihbe jonni. Nem vagyok allam, megengedhetem
magamnak, hogy pacifista és anarchista legyek. Nem
1évén felelds politikus, az én mesterségemmel ez a
két allaspont Gsszefér.

Az izraeli zsidok sokat dolgoztak. Csindltak egy or-
szagot, #hol nincs nyomor, ahol éber demokrécia fé-
kezi a nacionalista fundamentalizmusokat, ahol
mindenki mondhatja azt, amit gondol, ahol a zsidok
normalis nép lettek. Latom, hogy kihiztak magukat
a rokonaim és a hajdani ismeréseim. Latom, 6hozza-
juk képest milyen bizonytalanok azok a budapesti
zsidék, akik titokban, Nyugaton kivaltoil vizummal
osonnak ide latogatéba, és engem megkérnek, hogy
otthon ne emlitsem a taldlkozdsunkat. Az izraeliek
¢lvallaljak magukat akként, amik, és ezért iidit6bb az
aurdjuk. A magyarorszagi zsidok t6bbsége nem val-
lalja el magat zsidonak, és van, aki belebetegszik a ki-
sebbségi zsid6 szerepébe. Aki a sorsanak nem alanya,
csak targya, az el6bb-utébb idegbajos lesz.

*

Ha van értelme a kivalasztott nép fogalmanak, ¢z az:
szolidaris nép. Annyira kivalasztott, amennyire szoli-
daris. A vagéhidon csak akkor van szolidaritds, ha a
marhék nekimennek a mészarosoknak. Ha kitdrnek a
vagohidrol. Nem elég nem tennem masnak azt, ami
nekem rossz. Tennem is kell néha a mdésiknak azt,

- ami nekem j6. Alkalomadtin meg kell mentenem. A

személyes felelGsség alol nem ment fel semmilyen ti-
tudlis szabalykévetés, sem mint joggyakorlat, sem
mint szimbolikus cselekedetek flizére. Sokat emlege-
tik a zsid6 csalddiassagot,-amely, bar tud lenni fojto-
gatd is, de jelenti azt is, hogy a zsid6 sziilé valamivel
tobbet ad a gyerekének, mint amennyit adni szokés.
Az is megtdrténhet, hogy az dldozat tjin nem lchet
megallni, és oda kell adni mindeniinket a hozzank
kézelallokért, azt is, amin kiviil semmi egyebiink nin-
csen. Aki igy cselekszik, az nem azt fontolgaita, hogy
mit lehet tenni, hanem azt tette, amit kell. Ha az em-
ber megteszi a dolgat, akkor jéhet az utols) dra, em-
beriink il a napon, derlisen és szarazon.

*

Sétalok Jeruzsilemben a Rehavian, Budarél, Berlin-
bél ismerds villanegyed. K6zép-eurdpai, értelmiségi-
polgari épitészet, két-harom emeletes tarsasvilldk,



terméskdéfal, balkonok: Kériil a kertben van fenys és
fiiz is, de van palma és narancs is. Ismerds minden, a
harmincas-negyvenes évek tartésan j6 mingségii izlé-
se. Az emberek itt djra megcsinaltak azt, amit oda-
‘hagytak. Itt lakik az unokandvérem a gybgyszerész
férjével. Innen mar nem viszik el ket taborokba. Ezt
a kislanyt mar senki sem fogja letépni az anyja karji-
rél, merd j6sdgbol, hogy az anyit ne tereljék a gye-
rekkel egyiitt a gadzkamraba. Ezck a tanarok, orvosok,
kereskedGk és tisztviselk mér nem fognak aldzato-
san bevonulni a halaltibor kapujan. Itt mar van biz-
tonsaguk és természetességiik. Zsidé allam nélkiil
nincsen hathat6s zsidé nvédelem. A negyvenes évek
végén hatszdzezer izraeli zsidé6 befogadott kilenc-
szdzezer zsid6 menekiiltet, f6ként az arab orszigok-
bol, akiknek egyszer csak menniiik kellett. Az j
dllam polgarai, akik k&ziil sokan sitorban laktak,
Ggy dontottek, hogy a zsidé allamnak csak akkor van
1étjoga, ha minden zsidét, aki oda akar menni, befo-
gad. Masképpen nincs értelme nemzeti szolidaritds-
rol beszélni.
*

Ha a zsid6k elhagyjak sajat vallasuk parancsait és ti-

lalmait, akkor hajlamosak arra, hogy keressenek ma-
guknak egy aj hitet, atfogd életstratégiat. Mi mas
lenne a vallas, mint a személy és a kdzdsség atfogd
életstratégiaja? Elmondhatjuk, hogy a zsidék vallasé-
hesek. Biztosak akarnak lenni abban, hogy amit csi-
nédlnak, az helyes. Kisebb ardnyban van meg benniik
az erkolesileg gyanisban vald eltanyazas realizmusa,
mint a nem zsid6 kdrnyezetben. Vagy alkudozunk az
Ordkkévaldval, vagy megtagadjuk. Ha viszont megta-
gadjuk, akkor legott fabrikdlunk magunknak egy

masik istenséget. Lemondtunk az isteni transzcen-

denciar61? J6jjon akkor az emberi! J6jjon akkor a tu-
domanyos! U j vallas, egy hitehagyé zsidé alapitotta:
tudomanyos szocializmus, Elterjedt, ahogy valaha el-
terjedtek az eretnek zsidé igehirdet6k eszméi is az

emberré valt istenrdl. A vallastalan zsidok kdrében
szocioldgiai és kdzgazdasiagi fogalmak vallisos rang-
ra emelkedtek, teoretikus szévegek a kinyilatkoztatas
érvényét kaptak. Eletfontossiglinak birtik tartani a
viligegyetem vagy az emberi tudat 0jfajta szerkezeti
leirasait. Belegabalyodtak a haladasba, a tiirelmesen
felvilagositoba és a tiirelmetlen forradalmiba. Ha pe-
dig éppen konzervativizmus jarja, akkor radikalisab-
ban konzervativok a tobbieknél. A zsidok k6z6tt sok
a szigorl vagy szarkasztikus elme, akik erkdlcsileg hi-
baztatjak azokat, akik nem értenek egyet veliik. Mas-
részrél 1dzongd és makacs fajta;, nonkonformistak,
disszidensek, masképp gondolkoddk, eretnekek, sza-
badgondolkoddk, avantgardistak, elfajzottak, dest-
ruktiv egységbontok, csabitdk, kisértdk Ggy teremnek
a zsid6 tarsadalomban, mint es6 utan a gomba. Kit-
ba dobhatod a profétat, tiizbe vetheted, keresztre fe-
szitheted, olyan makacs, olyan megatalkodott, hogy
inkdbb meghal, de nem vonja vissza a szavat. Veszé-
lyes tanokat hirdet, aladssa az allam szilard alapjait.
Az 6nmagukban hordozott paradoxon teszi a zsido-
kat olyan termékenyitévé és nyugtalanitova: egy ide-
jien képesek a tOrvény radikalis igenlésére és
tagadasara. A zsidoknak szenvedélyes viszonyuk van
a torvénnyel, akarjik és ellenzik, rajonganak érte és
kijatsszak. Az egész életet a torvény hatalma ala
akarjak fogni, egyszersmind azonban szabadulni ki-
vannak minden tekintélytél. Azért olyan fontos a zsi- -
dénak a torvény, mert az nemcsak a viszonyok
szabalyozdsa, hanem az iidvdsség kutatésa is.

*

Elég anakronisztikus, elég kihivé dolog istennel ma-
gyarazni és igazolni a huszadik szdzad végén, a hato-
dik évezredben polgari és nemzeti viszonyainkat. Az
arabok is ezt teszik, ezért olyan zavaros a Kozel-Ke-
let. Isten alighanem bolondda teszi az embereket:
mindenkinek mast sig..
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