
995 szeptemberében, ami a zsidó naptár sze-
rint 5755 elul hónapjának felel meg, Jeruzsálem
háromezredik évfordulóját ünnepelte annak,
hogy Dávid király meghódította a jebuszi vá-
rost. A dokumentált történelem eme háromezer
évébôl az izraeliták csak hat évszázadon át ural-
ták a régiót; bár sok fizikai és szövegemlék bi-
zonyítja az ôsi Jeruzsálem státusát a héber po-
litikai és vallási képzelet központjaként, a város
máig is a világtérkép legvitatottabb helye ma-
radt.

Semmi sem mutatja megrendítôbben a folya-
matos küzdelem dimenzióit, mint az az izraeli
évfordulós ünnepségekre adott válasz, melyet
Szilvan arab falu egyik lakosa adott, miután egy
csoport fanatikus zsidó telepes 1991–1992-ben
erôszakkal elfoglalta szomszédságát. Döbbe-
nettel és félelemmel tekintve az ünnepségekre
egy palesztin történelemkönyvet idéz, ami
Jasszer Arafat állításáról számol be, miszerint:
„a jebusziak egy kánaáni nép voltak, a paleszti-
nok ôsei.1”

Úgy tûnik, a hegemóniáért folytatott politikai
és katonai versengéssel vészterhes saját korsza-
kunkat az jellemzi, hogy a túlhaladás logikáját a
léteredet logikája váltja fel: a túlhaladás logiká-

jának magasabb vallási igazságok felôl igazolt
állításai, amelyeknek a judaizmussal szemben a
keresztények és muzulmánok adtak kifejezést,
az utóbbi fél évszázadban a léteredet logikája
alapján többnyire utat engedtek a szentnek tar-
tott térségek iránti igénynek. Persze minden ál-
lítás a Biblián alapszik2, bár az ígéret, a birtok-
jog tudatosítása és a hódítás közötti, egymást
kölcsönösen kizáró folyamatosság-narratívák a
felekezeti exegéták nemzedékei által kicsopor-
tosított és megcsonkított bibliai passzusokon
nyugszanak. A zsidó hermeneutikai hagyo-
mány, amely örömét leli az anakronizmusban,
összevonja a szérût – amit a tudósítás szerint
Dávid vett meg a jebuszi Araunától – a leendô
Szentek Szentjének helyével Salamon templo-
mában, visszafelé pedig a Moria hegyével, ahol
Ábrahám gúzsba kötötte Izsákot, szimbolikusan
elkötelezve minden leszármazottját az Isten és a
zsidóság közötti frigy iránt. Még lejjebb ásva a
mítoszalkotó tudat legmélyebb rétegei felé, né-
hány rabbi ezt a hegyet és a középpontjában
lévô sziklát éppen a teremtés alapzatával azono-
sítja (even haStija). Végül, a kozmikus fantázia
lélegzetállító szárnyalásával, a szikla nagy du-
góvá változik, amelyet majdhogynem szétfeszít
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a megerôltetés, hogy visszatartsa a feneketlen
mélység (tehom) kavargó vizeit, amelyek azzal
fenyegetnek, hogy visszaragadják magukkal a
világot az ôskáoszba (2 Sam 24:2; 2 Krón 3;
Gen 22; Misna Joma 5:2; Talmud Jerusalmi,
Szanhedrin traktátus 10.29 a).3 Mindez a Dá-
vid által i. e. X. században meghódított és Dá-
vid városának átnevezett jebuszi városban, ahol
Dávid megalapítja a királyság székhelyét azzal
a céllal, hogy egyesítse Izrael civakodó törzseit.4

A keresztények és a muszlimok ezekbôl a
képzetekbôl sokat beágyaznak saját istenigazo-
lásaikba. Maga a szikla egy „lábnyomot” hor-
doz, amit a XII. században a keresztény zarán-
dokok Jákob vagy Jézus lábnyomaként azono-
sítottak, jóllehet a késô VII. századtól
kezdôdôen a legelterjedtebben támasztott igény
szerint Mohamed utolsó fizikai nyomaként van
számon tartva, amit akkor hagyott maga után,
amikor éjszakai utazása során a mennybe emel-
kedett.5 Nos, „kinek van igaza?” – kérdezi a
volt jeruzsálemi alpolgármester, Meron Benve-
nisti – és azon nyomban el is utasítja a kérdést
mint olyasvalamit, ami felesleges. „A jeruzsále-
mi krónikák gigantikus kôbányaként szolgál-
nak, amelybôl minden oldal bányászott köveket
a saját mítosza kialakításához – és ahhoz, hogy
egymást dobálják meg velük.”

Figyeljük meg, hogy a kövek gondatlan me-
tonímiájából következôen milyen könnyen csú-
szik át retorikánk a szöveg szintjérôl a fizikai
szintre. Bár mind a zsidók, mind pedig a ke-
resztények és a muszlimok azt állíthatják, hogy
csupán a kövek jelentésére reflektálnak, valójá-
ban ôk azok, akik vérrel teli jelentéssel töltötték
fel ezeket a köveket. Többnyire kövek váltották
fel az eszmecserét a világ legszentebb városá-
ban mint ballisztikus eszközök – de súlyukat
maga az eszmecsere adja meg. Követve a körül-
vésett kôben, edénycserepekben és pergame-
nekben összealvadó vérnyomokat a bibliai és
talmudi tudósok, vallástörténészek, régészek,
politológusok és hadtörténészek saját tudom-
ányáguk és identitásuk lencséjén keresztül dol-
gozzák át Jeruzsálem történetét (lásd például
Zakovitch, Eliav, Peters, Goldhill, Benvenisti,
Klein, Cline). Vélelmezhetô, hogy tárgyi, törté-
nelmi tények fokozatosan szimbólumokká ala-
kulnak át. Célom a Jeruzsálemre támasztott zsi-
dó igény beható vizsgálata, saját esetemben iro-
dalomtörténészként érvelve amellett, hogy a
város szimbolikus státusa nem következménye,
hanem oka az iránta támasztott fizikai igénynek.

A bibliai elbeszélés szerint az ôsi Templom,
amelyet Dávid fia, Salamon épített az i. e. X.
században (2 Sám; 1 Krón; 1 Kir.), közel négy
évszázadon keresztül állt fent, és a babilóniaiak
rombolták le (2 Kir; 2 Krón); mégis látomás-
ként vagy a képzelet szülötteként azonnal újjá-
épült, még mielôtt a por leülepedhetett volna a
romjain, vagy elkezdôdhetett volna fizikai re-
konstrukciója az új perzsa rezsim alatt. Már a
város megsemmisítésének és lakóinak számûze-
tése idején vagy röviddel utána – és feltehetôen
még a Templom eleven emlékezetén alapuló
jóslatként – Ezékiel és Zakariás részletes terve-
zettel szolgál, amelyben a megszállottan precíz
méretek burkoltan egyben egy bizonyos határ-
talanságra is utalnak. A város és megszentelt
központja már ebben a korai órában is végtele-
nül összenyomottá, ugyanakkor végtelenül bô-
víthetôvé vált.6

Ezékielt a babiloni fogságban egy isteni hang
arra utasította, hogy alkossa meg Jeruzsálem
mintáját – hogy vésse be a város mását egy tég-
lába, és játssza el azt a megtorlást, amely majd
utoléri csökönyös lakóit. Ezt követôen egy túl-
világi jelenés tûnik fel, felemeli a prófétát, és el-
viszi „Jeruzsálembe isteni látomások közepet-
te”, ahol felfedi neki a Templom aprólékos rész-
leteit, bár a meglévô vidék „kis” módosításaival
– ilyen például a Templom padlózata alól feltö-
rô vízsugár, amely patakokban és folyókban ke-
letre folyik, édesre változtatva a Holt-tenger vi-
zét és kialakítva a végsô idôk tájképét (Ezek 4,
8, 47).7 Mind Ezékielnek, mind pedig néhány
évtizeddel késôbb Zakariásnak látomása van
egy férfirôl, akinél mérôzsinór és mérôrúd van.
„Hová mégy?” – kérdezi Zakariás a férfit. „Ki-
mérni Jeruzsálemet – válaszolja –, hogy lássam,
mennyi a szélessége és mennyi a hossza.” (Ma-
gyar fordítás: IMIT [Izraelita Magyar Irodalmi
Társulat]. – A fordító megjegyzése) Egy angyal
azonban a földmérô munkájának elejét veszi az-
zal, hogy felfedi elôtte: „nyílt [fal nélküli] vá-
rosként lesz lakva majd Jeruzsálem a benne
levô ember és barom sokasága miatt. Én pedig
leszek neki, úgymond, az Örökkévaló, tüzes fal
gyanánt köröskörül, és dicsôségül leszek ben-
ne.” (Ezek 40; Zak 2,5-9, IMIT).8

Egy téglába vésett Jeruzsálem; az ég és föld
között lebegô Templom; egy isteni tûzzel körül-
övezett fal nélküli város. „»A Templom újjáépí-
tése« évszázadokon át sokkal inkább lelki idea-
lizmusra felszólító, ihletett harsonaszó maradt,
mintsem ösztönzés egy igazi épület újjáépítésé-

•  S i d r a  E z r a h i •

„ M I H E Z  H A S O N L Í T S A L A K  T É G E D ? ”

• 38 •



re” – jegyzi meg Simon Goldhill (42).9 Tehát
csaknem kezdettôl fogva egy bizonyos rugal-
masság van beépítve Jeruzsálem látomásába:
bár az omphalos (a világ köldöke) avagy az axis
mundi (a világ tengelye) helyszíne csak a Temp-
lom-hegyre10 korlátozódik, s mégis kiterjed a
városra, környékére és Cion egészére – körül-
kerítése ettôl fogva az emlékezetbôl tájékozódó,
de abból rejtélyesen kiszabadított ezerarcú kép-
zelet határvonalának függvénye.

Ezt a folyamatot egy radikális és idôvel állan-
dósuló költôi ötlet segíti elô. A Templom i. sz.
70-ben történô lerombolása után a zsidó költôk-
nek sikerült mintegy kétezer évig megôrizniük
Jeruzsálemet szimbolikus állapotában – temp-
lom, köztársaság vagy területi, illetve politikai
fennhatóság bármilyen formája nélkül –, külön-
bözô távolságokban a romos Szentélytôl. Eb-
ben a költôi képzelet egyik legkorábbi megnyil-
vánulását vették igénybe: Jeruzsálem nôi
megszemélyesítését. Tikva Frymer-Kensky ki-
mutatta, hogy a nôiesített város mindennapos
szókép volt az ôsi Közel-Keleten: Mikeás, Ézsa-
iás, Jeremiás és Zakariás próféták lelki szeme-
ikkel Jeruzsálemet egy nô kettôs szerepében
látták, aki a város falai közé van zárva, de an-
nak vándorló lelke is, egy abban rejlô jelenlét,
amely képes magát függetleníteni a helyszíntôl
és vándorútra kelni Izrael népével (174).11 Az
uralkodó kép azonban, amely majd megihleti a
számûzetés hosszú évszázadainak költészetét, a
statikus, távol esô, nôi másság lett.

A Siralmak könyvében az elbeszélô költô,
akit a hagyomány Jeremiással azonosít, a ro-
mokban heverô városhoz fordul, és kérdést in-
téz hozzá, amely majd nyitányként szolgál a me-
taforaidény megkezdésére – egy olyan idény
kezdetére, amely addig fog tartani, mint maga a
számûzetés: „Mit állítsak bizonyságul neked,
mit hasonlítsak össze veled, Jeruzsálem
leánya? Mit mondjak veled egyenlônek, hogy
megvigasztaljalak, Czión hajadon leánya?”
(2,13; IMIT). Cion és Jeruzsálem itt felcserél-
hetôk mint a szent város nôi megnevezései; a
„bat jerusalajim” kifejezést úgy is fordítják,
hogy „Jeruzsálem leánya” és úgy is, hogy „Je-
ruzsálem, leányom”12. Mit mondjak veled egyenlô-
nek, hogy megvigasztaljalak, Czión hajadon leánya?
Mintha a hasonlat, a metafora, az analógia, a re-
torika hatalma elegendô lenne újfent összetol-
dani a szétzúzott világot. Könnyû annyira meg-
hatódni a kérdés erejétôl, a szöveg költôi mûvé-
szetétôl, hogy nem vesszük észre a tényt, hogy

a város jelképesítése voltaképpen már meg is
történt. Ebben a párbeszédben a költô és a cím-
zett között, aki viszont azt suttogja – vagy kiált-
ja –, hogy: „van-e fájdalom, mint az én fájdal-
mam?” (1,12; IMIT), a város nôi megszemélye-
sítése magától értetôdôvé válik.

Már azokban a korai idôkben is, mint (felte-
hetôen) az i.e. VIII. század, Ézsaiásnak lealá-
zottsággal teli látomása úgy idézi fel Ciont, mint
porban gyászoló, darócruhát viselô, borotvált
fejû nôt; a megváltásról szóló látomása azokat
vizionálja, akik egy nap visszatérnek a városba,
hogy jóllakjanak „vigaszainak emlôjébôl” (3.24-
26; 66,11, IMIT). Ebben a korszakban a Jeru-
zsálem = asszony egyenlet talán már olyan köz-
hellyé vált, hogy senki sem szentel figyelmet en-
nek az elsô alkímiai mûveletnek. Gyakoribb,
mint sem, hogy a város kompromittált, magá-
nyos, búslakodó vagy tönkretett asszonyként
jelenik meg. Retorikailag tehát ez a nôiesített és
e nôiség létezô valóságának lényegét megteste-
sítô Jeruzsálem egy holt – vagy haldokló – me-
taforává változhatott volna még az ôsi képzelet
számára is. „A közhelyes, sôt holt metafora ese-
tében eltûnik az ismeretrendszerrel szembeni
feszültség” – mondja Paul Ricoeur. „Másrészrôl
ez a feszültség lényeges az élô metaforában.”13

Bizonyosnak tûnik, hogy mire az elsô Templom
lerombolása már megtalálta a maga narratívá-
ját, a Jeruzsálem iránti héber viszony bonyo-
lultságai már olyan meghitten egységes doktrínába
rendszerezôdtek, hogy egyaránt banálissá és hal-
doklóvá váltak.

De ez az „egységesítés” még teljesebben „mi-
enkké” tette a várost. Meghitten és önfeledten
tudtunk beszélni róla és hozzá; valójában magát
a beszédet is a város tudatunkban lévô minde-
nütt jelenvaló volta határozta meg. A 137. zsol-
tár („Ha elfeledlek, Jeruzsálem…”) arra tanított
minden leendô emlékezôt, hogy a zsidó emléke-
zet azonos jelentésû Jeruzsálem metaforizálásá-
val. A költôi cselekvés egyfajta balzsammá vált,
mely tetszhalálban ôrizte meg ezt a nônemû vá-
rost. De ebben az emlék-költészetben nagy el-
fojtások is voltak – a teljes felidézés végsô kö-
vetkezményeinek elnyomása: a vérfagyasztó fo-
gadalom, amellyel a zsoltár végzôdik, s amely
felidézi a napot, amikor „mi” visszatérünk, hogy
kitöltsük bosszúnkat ôsi ellenségeinken – vagy
újabb keletû hasonmásaikon: „Bábel leánya,
pusztulásra való te – / boldog, a ki megfizeti né-
ked tettedet, melyet elkövettél rajtunk! / Bol-
dog, a ki megragadja és szétzúzza kisdedeidet a
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sziklán.”14 Jegyezzük meg, hogy az ellenség, ez
az úgynevezett Babilon leánya („bat bavel”),
szintén nôként van jelképezve – és nemcsak
mint asszony, hanem mint olyan asszony, aki-
nek kisbabái vannak.

Itt áll tehát az elsô veszély, amivel évezre-
dekkel késôbb a héber képzeletnek szembesül-
nie kell majd a szentföldi visszatérés költészeté-
ben: az épen maradt, bosszúvágyó emlékezet,
az összekötetlen szálak végsô összekötésének
következményei.

A metaforán keresztüli visszaemlékezés
ügye, ami azonos jelentésûvé teszi a számûze-
tést egy bizonyos költôi szabadsággal, nem kor-
látozódott Jeruzsálem képére/képzeletbeli
alakjára, bár legmaradandóbb kifejezését abban
találhatta meg. A megszentelttôl és a Valótól
való távolságra, illetve a behelyettesítések és
árnyképek megteremtésére épülô szétszóratás
esztétikája a második Templom megsemmisíté-
se utáni hosszú idôtartam alatt fejlôdött ki – a
hosszas „azalatt” során, amely a megsemmisítés
és a visszaszerzéssel járó megváltás között hú-
zódott (Ezrahi). Ami magát Jeruzsálemet illeti,
ez a gyakorlat, ahogyan láttuk, olyan régen kez-
dôdött, hogy nehéz elképzelni olyan idôszakot,
amikor Jeruzsálem nem meggyalázott, becsüle-
tét megbosszuló megmentôre váró menyasz-
szony vagy özvegy vagy prostituált vagy aguna
(elhagyott feleség) volt. Egyébként nagyon
vonzó nô volt.

Jeruzsálem vagy Cion nôiesítésével együtt
jár erotizációja is. Cionról mint a férfiúi szere-
lem tárgyáról azt írja Frymer-Kensky: „Cion
az intenzív szenvedély és vágyódás közép-
pontját képezi Izrael férfijai számára. E nôi fi-
gura iránt közvetlenül kifejezhetik szerelmü-
ket oly módon, ahogy egy távoli, láthatatlan és
férfi lényegû Isten esetében ezt nem tehették”
(178). 

Ebben található a visszatérés költészetében
rejlô második veszély: a föld erotizációjának
végzetes következményei. A számûzetés folya-
matos állapota lappangásban tartotta, de meg is
óvta a zsidókat e szenvedély beteljesítésétôl. A
kizárólagos tulajdonjog által támasztott félté-
keny igények közvetlen függvényei voltak a
szerelmetes tárgytól való távolságnak; a hegyen
fekvô örök Jeruzsálem idôben és térben eltávo-
lodó, elhagyatott város volt, amely a kizáróla-
gos tulajdon retorikájában egyre növekedett –
metaforák voltak ezek, amelyek misztikus, miti-
kus és végül is allegorikus követelésekké foko-

zódtak: Jeruzsálem a megsemmisült, a vágyott,
a várakozó...

Miközben Jeruzsálem mint kietlenségében
vigasztalan, ezerarcú és nôi kép a költôi képze-
letet táplálta, életet öntött a posztbiblikus világ-
ban a mesélés és szövegmagyarázat prózai
mûfajaiba is: a város megépítésének és lerom-
bolásának talmudi narratívái számos helymeg-
jelöléssel, emlékpalotákkal és hermeneutikai le-
lôhelyekkel15 szolgáltak. Korai bepillantást
nyújt a szentség közelségének lelki hatására an-
nak a néhány, szóról szóra értelmezô középkori
szerzônek az esete, akik nem voltak képesek
menhelyet találni maguknak a szövegbeli és
szertartásrendi behelyettesítéseknek ebben a
kincsestárában – mint ahogy azé a költôé is,
akinek szóképrendszere nem annyira a behe-
lyettesítést szolgálta, mint inkább a navigálás
iránytûje volt vágyának tárgya felé.

A IX–X. századi karaiták tartózkodtak min-
den, a diaszpórára jellemzô helyettesítéstôl és
vigasztól, és ténylegesen elzarándokoltak a le-
rombolt templomhoz, mivel a Templom-hegyre
a kinyilatkoztatás és isteni kisugárzás megismé-
telhetetlen helyeként tekintettek. A karaiták,
akik a vigasztalan kietlenség nôi alakmásaként
istenesítették a várost – bár inkább anyaként,
mintsem szeretôként – fölvették Jeruzsálem fô
gyászolóinak szerepét.16 Utazásaik elôre jelez-
ték a középkori költôk legkiemelkedôbbjének,
Jehuda Halévinek zarándoklatát. Elôre jelezte
ez a halálkultuszt is, sôt a szent – és teljes mér-
tékben nôiesített – föld tulajdonjogára támasz-
tott igényekben rejlô halálvágyat.

Jehuda Halévi XII. század közepén Andalú-
ziából Palesztinába induló, be nem fejezett za-
rándoklata életre keltette mind a vágy költésze-
tét, mind pedig annak végsô megvalósulását a
modern cionista képzeletben. Jeruzsálem elha-
gyatott, kietlen tájképként alakul ki Halévi
Cion-költeményeiben, amelyeken foltot hagy-
nak az ôsök sírjai és a romos szentélyek marad-
ványai – de ezek a helyek egyúttal a város-asz-
szony erogén zónái; hozzá és rajta emelkedve
érintené és simogatná a zarándok-költô, „a vágy
foglya” (100) e nôiesített föld völgyeit és domb-
jait, köveit és porát. Míg udvari költôként An-
dalúziában anyagi léte – kertjei, unokái, asztala
csemegéi és Hispánia minden gazdagsága („kol
tuv szefarad”) – ehhez a világhoz köti, és elha-
lasztja indulását, a metaforikus Jeruzsálem se-
bei odacsalogatják, hogy lángra gyújtsák szen-
vedélyét:
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Ki ad nékem sasszárnyakat?
Hozzád szállnék gyorsan, könnyen,
Hogy porodat, mint a zápor
Áztassa majd hulló könnyem.
(Világ dísze, Patai József fordítása, 

in: Patai, pp. 129–130)17

Halévi utolsó költeményei közül néhány az
út során íródott.18 A Szentföldhöz közeledve,
tehát ahhoz a helyszínhez, ami arra rendeltetett,
hogy – mint maga a végsô „önmagán túli” –egy-
szerre táruljon fel távoliként és közeliként s
ugyanakkor, mint maga a „hely”, a zsidó szent-
ség és a héber képzelet „ground zero”-jaként.
És a szimbolikus nyelv, mint maga a zarándok
is, az összhangba jutás, a beteljesülés – és egy-
ben a megsemmisülés – peremére ér. Ahogy a
költô csökkenti a hézagot saját maga és a telos,
a végsô cél között, úgy vegyül egybe a kettôs
meglátás, úgy olvad össze a metaforakészítés
szabad szakadár aktusa.19 Az egybeolvadást
szeretettjével a költô olyan lényegi elvek értel-
mében képzeli el, amelyek azzal fenyegetnek,
hogy alapjaiban rendítik meg a nyelv metafori-
kus státusát. Állítom, hogy ami klisének vagy
halott metaforának tûnik – 

Én csókolnám köveidet,
Szenvedéllyel átölelném,
S rögöd ízét színméznél is
Édesebbnek, jobbnak lelném.

(Uo.)20

–, az a Jeruzsálemhez kötôdô, távolság által
fenntartott szövevényes erotikus viszony felfo-
kozása, mégpedig annak a finom egyensúlynak
a lelete is a szenvedély tárgya és módja között,
amit a héber költészet ásott elô.

Paradox módon a megérkezés elképzelése és
eljátszása mint bejövetel – vagy behatolás – egy
terület térségébe, a költôi tettet egy rítus kivite-
lezésének gesztusává változtatja át. A metafori-
kus behelyettesítés, amely a távolságban és ha-
lasztásban gyökerezô diaszpórai esztétika lé-
nyege, annak a veszélynek van kitéve, hogy
megvalósul, ténnyé válik és felszentelôdik (Ez-
rahi 33–51). Nagyon is lehetséges, hogy létezik
itt egy irodalmi párhuzam a Kabbala (az embe-
ri léleknek az istenséggel való egységét állító)
teozofikus verziójával, amely a Halévi halála
utáni században élte virágkorát: az eksztatikus
egyesülés vágya ez Izrael földjével, amit Mose
Idel a Cion és szerelmesei, vagy önjelölt megvál-

tói közötti kapcsolat szexualizációjának nevez.
A halál megkímélte Halévit attól, hogy ez a fo-
lyamat véglegesen tárgyiasuljon költészetében –
amely viszont a szó szoros értelmében megtes-
tesítette az Erosz és Thanatosz közötti kapcso-
latot, a halálos veszélyt, mely a föld erotizáció-
jából következik. Amit mi tudunk, hogy rejté-
lyes körülmények között halt meg, kevéssel az
után, hogy hajója elhagyta Alexandriát 1141
májusának közepén. Ezt a fonalat szôtte tovább
Heinrich Heine, aki úgy képzeli el Halévit, mint
aki – bár túlélte a Palesztinába tett utazást –
épp akkor leli halálát, mikor az Óda Cionhoz
címû versét idézi Jeruzsálem kapuiban (210,
216–217). Jeruzsálem halált jelzô fogalommá
válik, nemcsak romos és vigasztalanul magára
hagyott, felfüggesztett állapotában, hanem a vá-
ros iránti vágy végsô beteljesüléseként is, ami a
város egyik díszítô jelzôjével a sok közül úgy is
ismert, mint Hephzibah („vágyam benne”).

Tehát Jeruzsálem nôiesítése életet adhat az
erotikus birtoklás eksztatikus és halálos formá-
jának, mint ahogy a metaforát alkalmazó em-
lékköltészet a visszaemlékezés képességének
bosszúszomjas formáját idézheti fel. De mind-
végig fennállt a város imaginációjának egy másik
lehetôsége is, és ez a zsidó irodalomtörténet
legköltôibb pillanatában kezdôdött el. Továbbá
ez volt az az idôszak, amely a legjobban hason-
lít a miénkre – legalábbis azok számára, akik-
nek van bátorságuk és humorérzékük ezt felis-
merni. Ennek szövege a Sir haSirim, az Énekek
éneke, az az ôsi pergamentekercs, mely szertele-
nül túlzó képeivel és botrányos, hivalkodón túl-
díszített metaforáival versenyre kelhetett volna
Cyrano de Bergerac szépírói alkotómûhelyével.

De ez nem vajmi formaldehid-költészet. Nem
folyamodik Jeruzsálemhez, nincsenek hozzá,
mint metaforához, mint egy más, ellentétben
álló képzetbeli alakzathoz intézett szavak. Az
Énekek éneke egész költôi mûködése inkább be-
lülrôl fakad, a test bevésésébôl a tájképre és a
tájképnek a testre, bensôségesen, önnön létének
tudata által közvetítve. 

Az Ének csordultig tele van a város metoní-
miáival: építészeti, botanikus, állattani és társa-
dalmi képekkel. „Selachaich pardesz rimonim
im pri megadim” („Hajtásaid díszkert: gránát-
fák tele drága gyümölcsökkel”) – mondja a fér-
fi szeretô; „Ani choma veSadai ke-Migdalot”
(„Én kôfal vagyok, és emlôim, mint a tornyok”)
– énekli Szulamit (4, 13; 8, 10, 79, 113). Ami ki-
bontakozik, nem a város mint asszonyi metafo-
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ra, vagy a város mint asszony, hanem az asz-
szony mint város. Ellentétben a város nôiesíté-
sével, ami az összes benne lakozó fizikai határo-
kat megelôzô és meghaladó lényegét jelzi, az
Ének elsôdleges jelöltje vagy hangneme emberi
és fizikai. Bár Salamon király és palotái, anyagi
gazdagsága felidézôdik, talán az udvari szere-
lem egy bizonyos irodalmi konvenciójaként, Sa-
lamon temploma és a többi szent hely feltûnôen
hiányzik. Ez a háttérbe szorítás vagy ismeretel-
vonás a retorika szintjén is mûködik. Szulamit
esdekel szerelméhez, hogy „Tégy engem mint a
pecsétgyûrût szívedre, / mint pecsétgyûrût ka-
rodra” (8. 6), ezzel híva fel a figyelmet mind a
megjelölés aktusára, mind pedig az emberi test
elsôbbségére.

Robert Alter megjegyzi, hogy ez a kifejezés-
mód „a vallásos képzelet merész adaptációja,
mert visszaidézi a Deuterónomium 11:18 pa-
rancsát: odaerôsíteni Isten szavait a szívre és a
kézre és mint homlokdíszt a szemek közé” (Az
Ének 131, IMIT). De ez több mint adaptáció; ez
a szentség fizikai és retorikai tájának egyfajta
elvetése vagy olyan valami, ami annak a tájnak
egy alternatívájaként szolgál. És mert ez nem
egy Jeruzsálemhez írt szerelmes vers, hanem
egy fiatal jeruzsálemi férfi és nô közötti szere-
lem dala, itt van intimitás, de nincs birtoklás,
van kapcsolat, de nincs kizárólagosság. 

Ahogy Szulamit a meztelenségében, úgy ez a
szöveg is konokul aláaknáz majd minden olva-
satot, amely a szerelmesek viszonyát egymás
iránti kizárólagos birtoklásként értelmezné. Bi-
zonyos fajta emlékezet ôrzôi hosszan munkál-
kodnak majd, hogy tartósítsák még az Énekek
énekét is abban, amit én a gyanú allegóriájának
nevezek, egészen addig a (messiási) idôig, ami-
kor veszélytelenné válik visszaszerezni a költôi
képek alatt fekvô talajt. Tapasztalt kódfeltörôk,
rabbinikus exegéták és hasonló szerepet betöltô
keresztény kollégáik fáradságot nem kímélve
veszôdnek majd olyan bibliai verssorokkal,
mint „Myrrhacsokor az én barátom nekem,
mely kebleim között pihen” (1.13, IMIT), hogy
a testet egy példabeszéd vagy allegória (masal)
tárgyaként mutathassák fel, amely megengedné
annak felhasználását (nimsal) a szentség topog-
ráfiájaként: mint a Vörös-tenger szétválását
vagy a sínai-hegyi epifániát. 21

Tehát ha a költôi vagy erkölcsi egyensúlyun-
kat fenyegetô egyik veszedelem az észlelt való-
ság lényegének képzeletünk által megtestesített
termékei iránti eksztatikus, bosszúvágyó vagy

végzetes szenvedélybôl fakad, a másik ugyan-
ezen termékek iránti túlzott gyanúból. Az alle-
gorikus sakkhúzás, mint a felszentesítô is, a sza-
bad szellemû, metaforikus megközelítés meg-
semmisülését idézi elô. Az eredeti hasonlatosság
– Szulamit keble, ami a költô eltúlzó elméjében
a „har haMor” („a mirtuszok hegye”) és a „givát
haLevona” („a tömjén dombja”) képeit ölti ma-
gára – az emberi Erószt helyezi a szintér közép-
pontjába és a kozmoszt mint ábrázolása eszkö-
zeinek nagy tárházát. Azok, akik visszafordít-
ják ezt a sorrendet, az eszmét – a teológiai
földrajzot – helyezik a színtér középpontjába.
Akkor „har haMor” és a „givat haLevona” a leg-
nagyobb könnyûséggel válhatnak vitatott dom-
bokká – elôször a hermeneutikai, majd a politi-
kai térképen.

A rabbinikus kloroformba balzsamozott Szu-
lamit és vágyának tárgyába haldoklón beolvadó
Jehuda Halévi voltak azok a képzetek, amelyek
kísértetként járták be évszázadokon át a héber
képzeletet – de soha nem annyira, mint a visz-
szatérés korában. A veszélynek ekkorra már
nyilvánvalóvá kellett válnia elôttünk: a terület
és a hatalom hozzáadása vágyunk forró zónái-
hoz olyan helyzetet hoz létre, mely egyfajta lap-
pangó mérgezettséget hordoz, s amitôl meg-
óvott minket kétezer év távolsága. Minél fenn-
költebb Jeruzsálem metaforikus státusa, annál
inkább eltörpülnek földrajzi méretei; minél ter-
jeszkedôbb a Szent Város metafizikai körülha-
tárolása, annál kevésbé lehet alkudni közigaz-
gatási határairól. Mint olyan valakinek, aki rég -
óta Jeruzsálem lakosa, be kell ismernem, hogy
éber figyelemmel kísérek olyan szempontokat
is, amelyek talán nem is merülnének fel más kri-
tikusok esetében. Julia Kristeva az Énekek éne-
két allegóriaként teszi magáévá, összekeverve a
szöveget a szerkesztôi kontextussal, amely be-
vezette a könyvet a kánonba az i. sz. I. század-
ban. Azt ünnepli, amit én az allegória legalap-
vetôbb veszélyének tartok: nemcsak azt, hogy
az isteni iránti szerelem elfedi és eltörpíti az em-
beri szerelmet, hanem azt, hogy az allegorizált
szerelem a „testi szenvedély és az idealizálás
metszôpontjává” válik, annak „megtestesülésé-
vé [a lélek hússá válik, szó-hús lesz]” (95). Az
ilyesfajta (irodalmi) sakkhúzások szövevényes
politikai és erkölcsi következményei mindenütt
megtalálhatók a mai Izrael-Palesztina térképén.

A cionista retorika a föld iránti erotikus, bir-
tokjogot emelô férfi követeléseire széles körû
bizonyítékokkal szolgál.22 Én itt ennek csak leg-
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drámaibb kifejezését fogom megemlíteni – és a
legmegrémítôbbet politikai-teológiai impliká-
cióinak értelmében: Uri Cvi Greenberg költe-
ménye, a „BiZkhut em uVena viJerusalajim”
(„Egy Anya és Fia és Jeruzsálem jogán”), amit
az 1948-as háború alatt írt. Jegyezzük meg,
hogy a cím nem Jeruzsálembe helyez egy anyát
és fiát, hanem Jeruzsálemmel egyenrangúvá te-
szi ôket, a város a költemény harmadik szerep-
lôje lesz. Greenberg, aki az izraeli politikában a
radikális baloldalról a radikális jobboldalra
mozdult át, hitte, hogy a bibliai próféciák köpe-
nyét örökölte, és úgy értelmezte a függetlenségi
háborút, mint „saját metaforáinak szó szerinti
valóra válását” (Miron, Mul, 127). Ez a költe-
mény tökéletesen valóra váltja a visszatérés köl-
tészetében rejlô, szent elkötelezettséget felválla-
ló potenciált, a mindent felölelô, bosszúvágyó
teljesség esztétikájának káros következményeit.

A beszélô, egy anya, akinek fia csatában esett
el, és aki elôször saját magának ismételgeti,
minden irónia nélkül, de minden érzelem nélkül
is, azt a jelszót, hogy: „A fiam hôsök között esett
el, a fiam hôs volt.” Ahogy a retorika felerôsö-
dik, intertextuális utalások segítségével és foko-
zódó erotikus töltéssel, a nyelv eksztatikussá –
és kizáró jellegûvé – válik. A beszélô átadja sa-
ját helyét Jeruzsálemnek bizonyosnak érezve
azt, hogy fia teste elfogadtatott mint áldozat, és
felszentelte a földet, amely elnyelte. A „mi”
anyánkként Jeruzsálem képzeletbeli testet ölt
és az elesett fiú teljesen beolvad a keblébe: ô
„már nincs a sírjában… Ô egészében Jeruzsá-
lemmé vált” („hu kulo Jerusalajim”). Felváltva
Földanyaként, szeretôként és feleségként meg-
személyesítve, a város elôször versenyzik az

emberi anyával, majd kiszorítja ôt anyai pozíci-
ójából. Mint egy mohó és oszthatatlan anya-
méh, Jeruzsálem misztikus szubsztanciát sze-
rez magának, ami túlhaladja, ugyanakkor ér-
vényteleníti a város rugalmas, öntudatos
poétikai jelként értelmezendô státusát. A teljes-
ség nyelvezete vezérli mind a költemény formá-
ját, mind annak tartalmi lényegét. Mindennek
ellenére a költô nem bíz semmit a véletlenre, és
nyíltan fejezi ki a politikai tanulságot: a beszélô
felesketi hallgatóságát arra, hogy ne engedjenek
semmiféle földmérôt se odajönni és „felparcel-
lázni a földet” (a szerzô nyersfordítása). Akik
ismerik a palesztin irodalom politikai és költôi
retorikáját, levonják majd a lebilincselô és tragi-
kus párhuzamokat, amelyek Jeruzsálemet örök
visszhangkamrává teszik.23

Majd egy másik héber költô érkezik e tájra,
mely oly könnyen süllyesztô homokká válik, és
munkássága kezdetétôl fogva kinyilvánítja a
visszatérés költészetéhez szükséges ironikus
módosításokat, majd egy életmûvön át sikerrel
szabadítja fel a képzetek alakzatait és a fanto-
mokat, a metaforákat és a metonímiákat. Jehu-
da Amichainak a XX. század második felét át-
ívelô költeményeiben megtalálunk néhány vá-
laszt azokra a kérdésekre, melyek túlélik
vágyódásunk idényét: nem azt, miként eped-
jünk a város iránt, hanem miként éljünk benne;
és azt, miként hagyjunk el valamit a város irán-
ti szerelembôl a szerelemért benn a városban.
Jeruzsálem létét utánzó jelenlétként támad fel
Jehuda Amichai költeményeinek soraiban és
egyúttal beszélgetôtársként, amely magában
hordja az annyi költôt ôrületbe kergetô képze-
teket:
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Ha elfelejtelek Téged, Jeruzsálem,
Felejtessen el a jobbom, és a balom emlékezzen...
Emlékezni fogok Jeruzsálemre...
szerelmem fog emlékezni rá, 
Kinyitja majd kapuját, bezárja majd az ablakomat...

(Költemények 13; a fordító nyersfordítása)

Az emlékezet megadja saját válaszát az apró
részletekre való teljes visszaemlékezés képessé-
gének következményeire éppúgy, mint az elfoj-
tásra, a tagadásra, vagy az amnéziára. Ahhoz,
hogy Jeruzsálemben szeressünk és ne csak Je-
ruzsálemet szeressük, ki kell nyitni a kaput, köz-
ben bezárni az ablakot, el kell felejteni a kollek-
tív emlékezet vérszomjas fogadalmait, hogy he-
lyet csináljunk magánemlékezetünk empatikus

terének. Azaz fel kell adni valamit a hely iránt ér-
zett szerelembôl, hogy meg lehessen ôrizni a sze-
relem helyszínét annak emberi dimenzióiban.

A modern Jeruzsálem eme költôje olyan mó-
don szolgál képet a héber test nem-birtoklás
szándékú visszatérésérôl a héber tájra, hogy en-
gedi saját képzeletének szabad szárnyalását a
város málladozó történelmi és metafizikai ma-
radványain keresztül, alatt és felett: 



A történelmi táj és az egy életre rendelt em-
beri test vegyítése, hogy a történelem egy teto-
válássá válik az asszonyi húson, retorikai mellék -
eseményt alkot, mely dévaj csintalansággal térí-
ti vissza elsô Énekünk ártatlan és szándékos
öntudatossággal nagyravágyó költôi térségét.
A visszatérés egy másik formáját szolgáltatja ez
– a fiatal, erotikus szerelem ünneplését, a bosz-
szúszomjas, bírvágyó halál elôre vetett árnyéka
nélkül.24

Szóval, hadd fejezzem be azzal az indítvány-
nyal, hogy a különbség egy olyan Jeruzsálem
között, melynek metaforikus alakjai szabadok,
kísérletiek és tudatában vannak saját énjüknek
és egy allegorizált, avagy betû szerint értelme-
zett és végérvényesen és végzetszerûen az ön-
maga lényegére redukálódott Jeruzsálem kö-
zött olyan, mint a Hófehérke és a Csipkerózsi-
ka közötti különbség. Az én olvasatomban25 a
királyné féltékenyen merev tekintetének hófe-
hér tárgya, aki megmenekül tükörbeli másától,
hogy szabadságát önmaga sorozatos újrafeltalá-
lásán keresztülûzze, soha nincs magára hagyva,
még álmában sem, a törpe-költôk által, akik ôr-
zik vágyódásuk ezerarcú tárgyát. Amint Hófe-
hérke, úgy Jeruzsálem mint metafora sem ve-
szíti el soha tudatát vagy önmaga létének tuda-
tát mint témáról témára kalandozó alany és

tárgy. Az allegorikus Jeruzsálem azonban fel-
függesztett állapotban marad, mint Csipkeró-
zsika.26 Az allegória megôrzi a tetszhalott her-
cegnôt addig a pillanatig, míg egy számûzetés-
bôl visszatérô férfi csókja felébreszti ôt és
mindenkit, aki körülötte van – és visszaadja ôt
és ôket az életnek (és itt nem számít, hogy ez
néhány száz évet igényel – vagy kétezret). Ab-
ban a pillanatban elveszíti szimbolikus állapo-
tát, és magává a tárggyá válik.27

Elfogadható az, hogy a vándorlás ily sok éve
után a költészet céhének néhány tagja belefá-
radt a metaforáiba, és arra vágyakozik, hogy
Csipkerózsika hercegével vagy Hósea prófétá-
val egyetemben azt mondhassa: „Eljegyezlek
magamnak, örökre” (2.21, IMIT).28 Ezentúl e
nônemû Jeruzsálemmel való közvetlen kapcso-
lat megkímél minket annak szükségétôl, hogy el-
képzeljük ôt, lefessük és alakba öntsük. Nyelvi
státusa a ragozatlan megjelölés non plus ultrája
lesz, Paul Ricoeur szavaival (138) „zéró fokú re-
torika”. Mi persze tudjuk, hogy amint azt Rico-
eur bôvebben kifejti, valójában nem létezik sem-
miféle, retorikailag jelöletlen nyelv, amelyen je-
lek nem hagytak volna nyomokat.29 Ennek
ismerete ezen a helyen – a világ talán legrago-
zottabb városában – arra, a mindenki fennmara-
dását fenyegetô veszélyre hívja fel figyelmünket,
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[Most forduljanak meg.] Hölgyeim és uraim, 
figyeljék meg a mélyedést,
amely végigvonul a háton és mélyebbé válik a fenék két része között. Ki 
tudja megmondani, hogy hol kezdôdnek ezek és hol 
végzôdnek a combok; itt vannak a medencecsont 
merész ellenfalai, lábak oszlopai, 
és egy ógörög kapu kacskaringós cirkalmai 
a nôi hüvely fölött. A gótikus boltív, amely a szív felé 
nyúlik és olyan, mint egy vöröses bizánci láng 
a lábai között. [Hajoljanak le egy tökéletes arabeszkbe.] 
Nyilvánvaló a keresztes befolyás a kemény állkapcsokban, 
a kiemelkedô állban. A nô a földet érinti mindkét tenyerével 
térde meghajlítása nélkül, megérinti 
a földet, amelyet én nem csókoltam meg, mikor oda vittek hozzá
gyermekként. Jöjjenek el megint, hölgyeim és uraim, látogassák meg 
az ígéret földjét, látogassák meg a könnyeimet és a keleti szelet, 
amely az igazi Nyugati Fal. Hatalmas szélkövekbôl 
van készítve, és a könnyezés a szélé, és a levegôben kavargó 
papírdarabok az esdeklések amelyeket én 
a rések közé tömtem. Látogassák meg a földet...

(Válogatott költemények 71; a betoldások az eredeti szerint; 
a fordító nyersfordítása)



amely abból adódik, hogy mi egyáltalán meg-
próbálunk még elérkezni egy ilyen helyre.

A metafora jeruzsálemi varázslója utolsó tes-
tamentumaként mestersége elutasítását kínálja
fel azon veszély esetére, hogy a metaforák alle-
góriákká dermednek, hogy a ground zero vagy

zero fok keresése épp azt az életet fedi el, ame-
lyet ezek az alakzatok voltak rendeltetve alátá-
masztani és jelképezni. Egyik utolsó versében
Amichai alteregója Salamon király lesz, aki mi-
után beleszeretett saját költôi képzeteibe, meg-
próbálja tárgyiasítani ôket:
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Az Énekek éneke dalosa olyan hosszan és fáradságosan kereste szerelmét, 
hogy beleôrült, és hasonlatok térképével ment keresni ôt, 
és beleszeretett a képekbe, amelyeket ô maga képzelt el.
Lement Egyiptomba, mert azt írta, hogy 
„Paripámhoz Fáraó szekereinél mondlak hasonlónak”, 
és felment Gileádba megnézni leomló haját, 
mert azt írta, hogy „Hajad, mint a kecskék nyája, melyek leereszkednek Gileád hegyérôl”, 
és felment Dávid Tornyához, mert az azt mondja, hogy „mint Dávid Tornya a nyakad”, 
és elért Libanonig, és nem tudott megbékélni ott, mert az azt mondja, 
hogy „Orrod, mint a Libánon tornya, mely Damaszkusz felé tekint”, 
és könnyezett Ein Gedi vízesései mellett, 
mert azt írta, hogy „Sok víz nem bírja kioltani a szerelmet.”... 
[…]
És elrohant a sivatagba, mert az azt mondja, hogy, 
„Ki az, a ki feljön a puszta felôl, mint füst oszlopai.” 
És azt gondolta, hogy ô volt Salamon király. 
És még mindig vándorol, egy szökevény és kóborló 
a Szerelem jelével a homlokán. 
És néha véletlenül ráakad más párok szerelmére más idôkben; 
Eljutott még a mi otthonunkig is, törött háztetejével a határon Jeruzsálem 
és Jeruzsálem között. 
És mi még nem is vettük észre ôt soha, mert mi egymás karjaiban voltunk. 
Ô még mindig kóborol és kiáltozza, hogy „Szép vagy, menyasszonyom”, 
mintegy a feledés mély zsákjából. 
És bárki is írta, hogy „A szerelem olyan ádáz, mint a halál” – 
csak a vég bekövetkezésekor értette meg saját hasonlatát, 
megértette és szerelmes volt és meghalt. 

(Nyitott 27–28; a fordító nyersforditása, 
bibliai részletek, IMIT) 

Az utolsó sor, amit az angol változat kihagy,
részben úgy is fordítható, hogy „a nimsal fel-
robbant a masallal együtt” (Amichai, Sire 5;
183). Vagyis, hogy a költôi nyelv allegorizáció-
ja – a szabadon egyeztetett szókép szoros meg-
kötözése egy szó szerint értelmezett példabe-
széd béklyóiban – a szó szoros értelmében rob-
banást okozó aktus azok számára, akik, mint
mi, a Jeruzsálem és Jeruzsálem közötti hatá-
ron élünk. 

ANGOLBÓL FORDÍTOTTA: 

PEREMICZKY SZILVIA

JEGYZETEK:

1 Benvenisti 1. A palesztin geneológia – mely szerint a
palesztinok ôsei a jebusziak – kiegyensúlyozott tágyalásá-
hoz lásd: Cline.

2 A Biblia maga tartalmazza a szent tér megszilárdulá-
sának ösvényét a kinyilatkoztatás és az Izrael istenének
tett áldozatbemutatás egy sor helyszínétôl egészen a népet
a pusztában elkisérô hordozható frigyládáig, és onnan egy
rögzített szentélyig Jeruzsálemben. A Jeruzsálemet és
bennszülött lakosságát megemlítô Biblián kívüli források
közé számitanak az amarnai levelek az ôsi Egyiptomból,
melyek Jeruzsálem (urusalim) – talán egy Salem istennek



szentelt kultuszváros – i. e. 14. századi kánaánita uralko-
dójára utalnak, valamint ékírásos dokumentumok az i. e.
VIII. századi Mezopotámiából. Dávid számára, aki keres-
te a lehetôséget hatalma megszilárdítására és egy stabil
kultikus központ megalapítására, éppen az lehetett a város
egyik vonzereje, hogy Jeruzsálem – ahogy látszik – nem
volt izraelita város egészen az ô idejéig. Lásd: Japhet; Za-
kovitch; Peters 1–16; Cline 11–20.

3 Ennek az ôsi mítosznak egyik változatához lásd a Ba-
biloni Talmud Szukka traktátusának 53a–b részeit is;
amelyben a dugó egy cserépdarab, melyre Isten nevét írja
Dávid. A mítosz keresztény, zsidó valamint késôbbi misz-
tikus forrásaihoz lásd: Sperber; Fishbane 126-31.

4 Létezik egy érdekes, bibliai bizonyítékokon és Josep-
hus Zsidó régiségek címû munkáján alapuló érvelésmód,
melynek lényege, hogy Dávid viszonylag erôszakmente-
sen foglalhatta el a jebuszi várost, mészárlás vagy elûzés
nélkül, és ez tette lehetôvé azután a békés együttélést az
eredeti lakókkal. A jebusziakra különbözô módon utalnak
mint az „országvidék lakóira”, vagy „Jeruzsálem lakosai-
ra” (josve ha-arec, vagy josve Jerusalajim), lásd: 2 Sam 5.1-10;
Bírák 1.21. Ahogy Zakovitch rámutat, ezek a beszámolók
a versek szerzôi vagy szerkesztôi által képviselt különbö-
zô politikai irányvonalaknak is tulajdoníthatók (17–18).

5 Makiya 182, 322-25. A kozmikus dráma muszlim vál-
tozatában a sziklát, a midrási történet alapkövéhez hason-
lóan, emberfeletti erôfeszítés tartja a helyén, hogy ne sza-
kadjon el rögzítô kötelékeitôl. A szikla és a körülötte lévô
térség így a versengô történetek szédítô arabeszkjévé vagy
visszhangkamrájává válik. Ennek ellenére létezik bizonyí-
ték, hogy „Jeruzsálem legrégibb arab neve [az Al-Kudsz
elôtt] Madinat Bait al-Maqdis ... a Templom városa” volt,
melyben a Templom héberbôl átvett megnevezése, a Beit
ha-Mikdas kifejezés jelenik meg (Makiya, 291). Saját, fan-
tázia szülte VII–VIII. századi Jeruzsálem-narratívájának
megalkotásában Makiya párhuzamokat vagy visszaverôdô
visszhangokat keres a különbözô hagyományokban, me-
lyek tisztelettel adóznak egymásnak az egymást kizáró igé-
nyek helyett. Lásd Neuwirthot is Jeruzsálem jelentôségé-
rôl mind elsô kiblaként, azaz a korai iszlám által megköve-
telt mindennapi imádkozás irányaként, mind pedig
eszkatológikus földrajzként. Jézus Templomhoz fûzôdô
bonyolult kapcsolatához lásd: Pedaya, „Temurot.”

6 Ez a különös amnézia vagy fantázia a szent helyek ve-
tületeirôl megismétlôdik majd az evangéliumokban is;
lásd: Maurice Halbwachs a szentség változó topográfiájá-
ról: „Bármely korszakot is vizsgálunk, a figyelem nem az
elsô eseményekre irányul vagy talán ezeknek az esemé-
nyeknek az eredetére, hanem inkább a hívek csoportjára
és azok emlékôrzô munkájára. Amikor a szent helyek fizi-
ognómiáját nézzük az egymás után következô idôszakok-
ban, ezeknek a csoportoknak a személyiségét találjuk
azokban bejegyezve.” (234–235).

7 A senkinek nem tulajdonított bibliafordítások a Je-
wish Publication Society (JPS) Héber–-Angol Tanach címû
Biblia kiadásából származnak. Lásd Pedaya, „Temurot,” a
Templom helyszínérôl lefolyó vízrôl mint apokaliptikus al-
kotóelemrôl, amely egyaránt kapcsolódik a végsô helyreál-
lítás látomásához és a teremtés ôsi vizeihez.

8 Jeruzsálem mibenlétének JPS fordítása mint egy „fal
nélküli város” a következô mondatrészben kap magyará-
zatot: „a benne levô ember és barom sokasága miatt”
(Zech 2,8). A héber szó a perazot, mely egy fal nélküli tele-
pülést jelöl. Lásd az Anchor Kiadó bibliafordítását és Ca-
rol L. Meyers és Eric M. Meyers kommentárját errôl a
passzusról mint célzást Jeruzsálem isteni kiválasztására
Júdea szent központjaként, amelynek jele éppen a város
sebezhetôsége lesz: „Maga Jeruzsálem ugyan meg lesz
erôsítve, bár inkább Isten védelme folytán, mint kôfalak
eredményeként” (Hag 1,49, 151, 154, 155). A passzus nem
említi meg a Templomot, hanem csak céloz rá mint Isten
földi jelenlétének helypontjára, mely kisugárzásával körül-
öleli az egész várost. Zakariás könyve a már kivitelezés
alatt álló újjáépítésnek gyakorlati és lendületes látomását
egyesíti a helyszíni fejlemények bizonyos mértékû elsava-
nyodásának hatására mindinkább eszkatologikussá váló
látomásokkal. Lásd az ország vélelmezett határait is – Da-
maszkusztól északon a Jordán folyóig keleten, az (egyip-
tomi) vádiig délen és a „Nagy tengerig” nyugaton – Ezek
47. Az eszkatológikus és politikai víziók összekavarása te-
hát nem modern találmány. Köszönetet mondok Eric
Meyersnek és Steve Sagernek a jeruzsálemiek életérôl
szóló bibliai és talmudi történelmi kútfôk megvilágításáért
az elsô, illetve a második Templom lerombolását követôen.

9 Templom-helyettesítések vagy -utánzatok készítése az
egyik legkitartóbb mimetikus hagyomány a judaizmusban,
a kereszténységben és az iszlámban. A zsidó zsinagógára,
mely erôteljesen mûködött már a második Templom fenn-
állása alatt éppúgy, mint megsemmisítése után is, szokásos
olyan módon utalni, mint mikdas meatra, azaz „miniatûr
templomra” (lásd: Ezrahi 3-23; Smith). A Templom Ezé-
kiel látomásában gyökerezô és egyfajta tér-idô kontinu-
ummá fejlôdô misztikus fogalmáról és a szentség földrajzi
és emberi központjainak kölcsönhatásairól, lásd Pedaya,
„Divinity”. A Templom mint a szentség elszállítható és
reprodukálható helyszínének amerikai verzióiként, lásd az
1874-ben alapított New York-i Chautauqua intézetben ta-
lálható Szentföld modelleket (Long 7-41).

10 A „világ omphalosa [köldöke]” („tabur ha-aretz”) ki-
fejezés megjelenik Ezek 38,12-ben, de nem valószínû,
hogy ott ez Jeruzsálemre tett utalás; ez a tulajdonítás va-
lószínûleg nem korábbi az i. e. II. századnál (Alexander).
Eliav szerint (190-236) az eltávolodás a Templomra tett
utalásoktól a Templom-hegyre mint szent központra tett
utalások felé egybeesik a második Templom utáni idô-
szakban élt rabbik megérzéseivel. Mind Goldhill, mind
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Eliav hangsúlyozza a Templom-hegy szentségét mint egy
távollét megjelölését. „[A Templom] távollétének térsége
évszázadokon át vonzotta az emberek millióinak reménye-
it és törekvéseit, és máig is a leghevesebb érzelmeket fûti a
Közel-Keleten és onnan túl is… A Templom elvesztett és
újraépített, vágyott és meggyászolt, ábrázolt és megéne-
kelt, mindenekfelett a képzelet egy hatalmas mûve.”
(Goldhill, 15,18) A „távollét térségének” hódolata, mely
uralta a második megsemmisítés utáni kétezer év nagy ré-
szét, vészjósló irányváltáson ment át messianisztikus zsidó
körökben, melyek jelenleg a Templom újjáépítésére ké-
szülnek, gyakran a keresztény fundamentalisták aktív
buzdításával. Lásd Gorenberg.

11 A város generikus megnevezése, a héber ir szó nô-
nemû, és a környezô városok néha mint „nôvérei” kapnak
megemlítést. Ahogyan Frank S. Frick rámutat, a nônemû
megjelölés bizonyíték, hogy úgy tekintették az ilyesfajta
társadalmi struktúrákat, mint „lakosaikról gondoskodó-
kat... Bár meglehet, hogy katonai erô volt a védelmezés
uralkodó képe a héber Bibliában, a városok nônemûségé-
nek fogalmát az anyai törôdés alapvetô tudata hatja át.”
Köszönetemet fejezem ki Carol Meyersnek, hogy megosz-
totta velem észrevételeit a nôknek a Szentírásban megjele-
nô költôi képeirôl és ábrázolásairól. 

12 Elaine R. Follis úgy érvel, hogy az olyan költôi meg-
jelölések, mint „Cion lánya” vagy „Jeruzsálem lánya” vol-
taképpen görög–sémi eredetûek, és hogy többé-kevésbé
egyidejûleg (i. e. V–VI. század) mind Jeruzsálemet, mind
Athént így jelölték, nemcsak egy város lakóinak szokvá-
nyos gyûjtônévvel való megszemélyesítéseként, de azért is,
mert „saját civilizációik istentôl pártfogolt központjai vol-
tak, közel a mennyek Istenének szívéhez. És a vallás köl-
tôi nyelvezetében mindkettô úgy lett megképesítve, mint a
legfelsô Isten lánya.” (182) Ez a máskülönben meggyôzô
érvelés azonban magyarázat nélkül hagyja a 137. zsoltár-
ban megjelenô utalást, amely Izrael ellenségét „bat bavel”-
ként vagyis „Babilon leányaként” jelöli meg.

13 „Ugyanez lehet a mítosz esete is – folytatja Ricoeur –,
ha egyetértünk Cassirerrel, hogy a mítosz a tudat egy
olyan szintjét tünteti fel, ahol az ismereteink halmazával
fennálló feszültség még nem jelent meg.” (224)

14 A 137. zsoltár második részének fordítása a Zsoltárok
könyvébôl. Hálás vagyok Robert Alternak, hogy megosz-
totta velem ezt a még nem publikált fordítást.

15 Lásd különösen a Kohelet Rabbát, a Siralmak könyvé-
hez írt homilitikus midrásgyûjteményt. Átfogó, Jeruzsá-
lemrôl és Templomról szóló talmudi legenda- és történet -
antológiához lásd: A legendák könyvét (Szefer Ha-Agadá). 

16 Nem sokkal a Második Templom megsemmisítése
után az áldozat és a bûnbocsánatért tett zarándoklatok he-
lyét felváltották a lerombolt helyszín megsiratását célzó
templomhegyi zarándoklatok; ezt a gyakorlatot feljegyzik
mind a misnai irodalom, mind IV. századi keresztény ta-

núbizonyságok. Egyszer egy évben, a két templom meg-
semmisítésének emléknapján, úgy látszik, feloldották a ti-
lalmat, amely kitiltotta a zsidókat Jeruzsálembôl. Ennek
ellenére alig valószínû, hogy ez a gyakorlat századokon
keresztül fennmaradt volna, mivel a szétszóratásbeli zsidó
élet a zsinagógában összpontosult, ami helyettes templom-
ként szolgált.

17 Ki fog nekem szárnyakat mintázni, hogy elrepülhes-
sek messzire

Megtört szívvel, a Te hegyhasadékaidba? …
Mennyire élvezném mezítláb és meztelenül taposni a

földet
A kôtörmelékek között, ahol szentélyeid álltak valaha.

(100-01; a fordító nyersfordítása)
18 A Jehuda Halévi utazásának, költôi szerzeményei-

nek és halálának dátumairól és körülményeirôl még min-
dig folyamatban lévô vita nyomon követhetô a következô
mûvekben: Goitein „Biography” és Mediterranean Society 5;
Gil and Fleischer.

19 A dolog, aminek figyelmünket a szóképben kifejezett
képzetalakhoz kell vonnia, az annak szabad jellege... sza-
badon bemutatva egy eszmét egy másik eszme képmása
értelmében. (Ricoeur 62)

20 Szárnyalnék sas szárnyakon
Ha csak a Te poroddal
összevegyíteni könnyeimet 
Meg fogom csókolni és gyöngéden szeretni fogom kö-

veidet
Ajkaimnak földed édesebb, mint a méz (103; a fordító

nyersfordítása)
21 Chana Bloch és Ariel Bloch bevezetôje az Énekek éne-

kéhez (28-35) élénken vitatja az Énekek énekére rakódott al-
legorikus értelmezéseket, és kísérletet tesz arra, hogy be-
mutasson egy fátyol nélküli Szulamitot. Lehet, hogy a fia-
tal nô neve, ami csak egyszer tûnik fel az Énekben (7.1),
etimológiailag Jeruzsálemmel függ össze („a szulamita”,
mint jeruzsálemi[ta]); Szálem vagy Sálem, amely egyike a
város régi díszítô jelzôinek, a béke és tökéletesség konno-
tációit is magában foglalja. Lásd Bloch kommentárját az
Énekben 192-8. Pardes 118-43 az Ének egy üdítôen femi-
nista olvasatával szolgál, amely számba veszi a kanonikus
megfontolásokat, valamint a nemiség kérdéseit, és élesen
megvilágítja a feszültséget a vágy és beteljesedés között.

22 Ez a téma, amely nem csak, vagyis nem kifejezetten
Jeruzsálemre vonatkoztatható, beható vizsgálat tárgya a
kritikai szakirodalomban. Ide tartozó tény, hogy még az
1920-as években is, a harmadik zsidó bevándorlási hullám
(harmadik alija) idején, a héber (férfi) költô a várost mo-
dern, de nem mimetikus mezben mutatja be. „Minden gör-
dülô kôvel tegyetek engem a repedésekbe – írja Jehuda
Karni. – Kalapácsütésekkel erôsítsetek oda. / Talán kien-
gesztelem szülôföldem és levezeklem / a nép bûnét, amely
nem hozta rendbe romjait. / Mily jó tudni, hogy egy kô va-
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gyok, mint Jeruzsálem minden köve... / Vigyetek engem a
jeruzsálemi kôvel, tegyetek a falakba, / Tapasszatok rám
cementet. / És vágyódó csontjaim a falakból fognak éne-
kelni / A Messiás eljövetele felé” (Mintz 108; a vers: Szi-
muni ba-pirca [Tegyetek a hasadékba]). Lásd még: Ezra Zuss-
man BeMea Searim [Mea Seárimban] (27) és Avigdor Ha-
meiri Peszach Bijerusalajim [Pészach ünnepe Jeruzsálemben]
(365) címû versét és Dan Miron fejtegetéseit ezen költôk-
rôl (Ábrázolások). Néhány kortárs költônô, mint Lea Gold-
berg, egy szabadabb, nem annyira elôre meghatározott
összekapcsolódást kínálnak a földdel és a várossal.

23 A zsidó-palesztin költôi visszhangkamrában találha-
tó tragikus iróniáknak legdinamikusabb és legmesteribb
kifejezésével talán Machmoud Darwich munkássága szol-
gál. Lásd szintén Hirschfeldet 7-46.

24 Amichai párbeszéde középkori elôdjével még egy ko-
rai, Jehuda Halévi címû költeményében is maga után vonja
a megérkezés idôpontjában bekövetkezô halál meghaladá-
sát azáltal, hogy behozza magával „örömteli fiatalságának
fekete magjait [Spanyolhon gazdagságát?] / Amikor meg-
érkezik a hôn szeretett és napégette földre – vetni fog”
(Siré 1:30; a szerzô fordítása). Itt nem arra célzok, hogy
Amichai költészetében eltûnik a halál, mert valójában teli
van halállal a költészete, hanem arra, hogy Erósz nincs
olyan földbe ültetve, amelynek ölelése csábító és halálos.
A halál inkább mint az emberi élet játszótere szerepel nála.
A metaforáról mint Amichai fegyverérôl a halál bitorlásai
ellen, lásd Kornfeld. 

25 Ez az olvasat, bár szeszélyes, nem áll túl messze Bru-
no Bettelheimtôl. (199-214, 225-325)

26 Jeruzsálem „kôben kuporodik és még vár” – Dan Pa-
gisz szavaival. Ez a mondat az Ir tamid [Örök város] korai
változatából származik mely a Saon ha-cel címû kötetében

található (1956). A mondat nem jelenik meg a késôbbi vál-
tozatokban.

27 A Valódiról mint traumatikus helyszínrôl, amelyet
még nem értelmeztek át valami szimbolikus rendszer köz-
remûködésével, lásd: Slavoj Žižek Lacanról, Marek Wiec-
zorek bevezetôjével.

28 Aharon Megged héber író észrevett egy analógiát a
héber nyelv és Csipkerózsika között abban, hogy amikor
felébred mély álmából, Csipkerózsika elveszíti varázsossá-
gát és nemességét, és el kell végeznie a háztartás világias
feladatait: „A héber nyelv életre keltése nem olyan, mint
Lázár csodálatos ébredése a halálból. Inkább olyan, mint
amikor Csipkerózsikát felébreszti a herceg. Ô nem halt
meg, csak szunnyadt hosszú idôn át; és nem rothadó csont
volt, hanem igazi szépség. Most, amikor eljegyezted és
otthonodba hoztad, az a problémád, miként késztesd ezt
az ékszerekkel díszített és bíborba öltözött nemes, arisz-
tokratikus hercegnôt minden házimunka elvégzésére,
hogy beszennyezze a kezeit és kimerítse magát fárasztó
fôzéssel, mosással és a kert gondozásával a hátsóudvar-
ban.” (31)

29 „Mindenki egyetért azzal, hogy képletes nyelv csak
akkor létezhet, ha szemben áll egy másik nyelvvel, amely
nem képletes… Tehát akkor mi is ez a másik nyelv, amely
retorikai szempontból megjelöletlen? Elsôként azt kell be-
ismerni, hogy ilyen nem található… Gérard Genette-tel
mondhatjuk, hogy a képletesség és a nem-képletesség el-
lentéte valójában a valódi nyelv és egy lehetônek vélt vir-
tuális nyelv ellentéte, ahol az egyedüli bizonyíték az egyik-
rôl a másikra tett utalásra csak a beszélô vagy a hallgató
saját öntudatában található. Ebbôl következôen kapcsolja
össze ez az értelmezés a retorikailag zéró fokú nyelv vir tua -
litását annak mentális státuszával.” (138-39)
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